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LA EVITABILIDAD
DE LA DEMOCRACIA

GABRIEL CHOUHY*

EN OCTUBRE DE 2024 se cumpli6 el quinto aniversario del estallido so-
cial, la ola de protestas mas masivas de la historia de Chile; un aniver-
sario que, sin embargo, no encontré a la ciudadania chilena debatiendo
sobre los déficits sociales y democraticos que motivaron la explosion de
descontento y rabia que se apoderd de las calles de las principales ciudades,
ni mucho menos sobre como solucionar tales déficits. Tampoco lo encontro
rememorando la participacion sostenida y transversal de la ciudadania du-
rante el proceso constituyente. Poco queda hoy de la profunda e inclusiva
reflexion colectiva sobre los principales asuntos publicos a la que el estalli-
do dio impulso.

Mas alla de las siempre seguras paredes de los seminarios y foros acadé-
micos, pareciera que la memoria del estallido apunta casi monoliticamente
al desproposito de la violencia supuestamente irracional de los de abajo,
asi como a los excesos identitarios de la Asamblea Constituyente concedi-
da desesperadamente por las élites para dar cauce a esa violencia. Resulta
ciertamente sugerente que la memoria popular sobre el cuerpo legislativo
fisionémicamente mas representativo de la diversidad de los pueblos y te-
rritorios de Chile desde el origen de la republica haya quedado marcada a
fuego por sus excesos de inclusion democratica. Se trata, en todo caso, de
una memoria que busca repetir en forma de farsa esa tragedia de la memo-
ria historica de mucho mas largo aliento.
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De hecho, algo mas de un afo antes del quinto aniversario del esta-
llido social recorddbamos otro importante aniversario: los cincuenta afios
del golpe militar que derrocé violentamente al gobierno constitucional de
Salvador Allende. Eterno retorno de lo mismo. En vez de conmemorar la
inédita experiencia de agenciamiento colectivo y participacion popular que
precedieron el final tragico de la democracia, la memoria de cada 11 de sep-
tiembre tiende a entramparse en un debate bizantino sobre una pregunta
imposible: ;fue inevitable el golpe de Estado?

Lo que sigue es una breve reflexion sobre esta pregunta y sus implican-
cias para los modos en que hoy se hace memoria histdrica sobre el protago-
nismo popular en la construcciéon de la democracia.

ALLENDE COMO TRATAMIENTO

La pregunta sobre la inevitabilidad del golpe de estado del 11 de setiembre
de 1973 no se formula por mera pasion por el andlisis contrafactual. No se
trata de un debate escolastico entre especialistas en disefio experimental,
al estilo de “;hubiese habido dictadura si a la democracia no se le hubie-
se introducido ese (desafortunado) ‘tratamiento, por ejemplo, el programa
marxista de la Unidad Popular?”. Si asi fuera, el experto experimentalista
no dudaria en delinear un conjunto de procedimientos minimos para dar
adecuada respuesta a esta capciosa pregunta contrafactual. Sostendria que,
idealmente, habria que volver una y otra vez en el tiempo para observar esa
misma década, sometida exactamente a las mismas condiciones histdricas,
politicas, y sociales, para ver si se produce el resultado opuesto (Chile sin
golpe de Estado) cuando no se administra el “tratamiento” (o sea, Chile sin
Allende).

;Podriamos realmente observar a Chile en exactamente el mismo con-
texto histérico pero sin el gobierno de la UP para luego verificar esta su-
puesta ausencia de golpe militar? ;Hubieran los militares derrocado a Jorge
Alessandri si este, en vez de perder por cuarenta mil votos, hubiera en cam-
bio derrotado a Allende en las elecciones presidenciales de 1970, y luego la
Democracia Cristiana le hubiere otorgado su apoyo en el Congreso? ;Hu-
biera sido, como en el poema de Gonzalo Millan (1979)%: 11 de Septiembre.
/ Regresan aviones con refugiados. / Chile es un pais democrdtico. / Las fuer-
zas armadas respetan la constitucion. Los militares vuelven a sus cuarteles. /
Renace Neruda.



Para el grueso de los partidos de la derecha chilena y gran parte de la
élite econdmica que apoy¢ (y todavia defiende) el golpe de Estado, la res-
puesta a las distintas variantes de esta imposible pregunta contrafactual es
afirmativa. Casi al unisono, se conjetura que la democracia hubiese sobre-
vivido de no haber triunfado la UP, o de no haber la UP implementado su
programa a pesar de su triunfo electoral, o de haberlo implementado, pero
sin hacer la vista gorda a las acciones organizadas de grupos violentos. Hu-
biese alcanzado sencillamente con haber moderado ese impulso (;impulsi-
vidad?) socializante, respetando, como corresponde, los derechos humanos
de los patrones de fundo, de los duefios de las fabricas, de los accionistas de
la Kennecott Corporation o la International Telephone & Telegraph, y de
otros tantos demodcratas y emprendedores de buen nacer y mejor pasar...
Pero no, ni Allende ni su Unidad Popular hicieron nada de eso que podrian
haber hecho para salvar la democracia, y entonces Pinochet y la dictadura
como destino manifiesto.

Si la hipdtesis contrafactual tiene o no algun asidero no es empirica-
mente comprobable. No es, siguiendo los postulados de Popper, una hipé-
tesis falsable. Y no lo sera al menos hasta el dia en que podamos viajar en
el tiempo (en un DeLorean retro ochentero equipado con un condensador
de flujos alimentado de plutonio y conducido por Marty McFly, o por otros
medios). Solo asi podriamos retrotraernos a 1970, inhibir la administra-
cion del “tratamiento” (el gobierno marxista y sus multiples excesos), y lue-
go volver al futuro y observar el resultado esperado (la sobrevivencia de la
democracia). Como aquello resulta imposible (recordemos: una tragedia
histdrica solo se repite como farsa), la ciencia social experimental recurre
a grupos o casos de control elegidos al azar y de caracteristicas idénticas
en los que si pueda observarse el contrafactual en ausencia de tratamiento
(ver, por ejemplo, Morgan y Winship, 2015).

sPero cuales serian esos grupos o casos de control que deberiamos ob-
servar para testear rigurosamente la hipotesis contrafactual que acecha, ca-
prichosamente, cada 11 de septiembre? Un analisis historico comparado lo
mas riguroso posible solo podria contentarse con la contrastacion sistema-
tica de casos similares pero nunca idénticos. Explorando la regién en busca
de tales casos, seguramente encontrariamos que golpes militares a gobier-
nos constitucionales, seguidos de terrorismo de Estado y crimenes de lesa
humanidad, los hubo y por doquier, pero con una diferencia fundamental:
en ningun caso se verifica que ese outcome omnipresente en la America
Latina de la guerra fria estuviera precedido por la administracion del tra-
tamiento, a saber: el ascenso al gobierno de un frente popular de izquierda.
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Pensemos, por ejemplo, en el caso de Uruguay, otra democracia supues-
tamente ejemplar que solo unos meses antes, el 27 de junio de 1973, corre-
ria con la misma suerte. Alli fue un presidente perteneciente a la fraccion
mas derechista del partido de gobierno, e histérico dirigente de la Liga Fe-
deral de Acciéon Ruralista -movimiento ultraconservador y anticomunista
de base agraria y terrateniente— quien sacé los tanques a la calle y decretd la
clausura del parlamento. La historiografia uruguaya no ha dudado en afir-
mar que este autogolpe, caracterizado por sus propios autores como “civico
militar”, fue el desenlace largamente anunciado de un extenso periodo de
deterioro institucional marcado por el ascenso sostenido e incremental del
autoritarismo. A la agudizacion de la puja distributiva, de las huelgas de
trabajadores, de la movilizacion estudiantil, y (seamos justos) de las accio-
nes guerrilleras, los gobiernos conservadores responderian con la clausura
de diarios y revistas, la ilegalizacién de organizaciones sociales y politicas,
la militarizacién de los funcionarios publicos, la intervencion de las institu-
ciones educativas, la represion de las protestas, la tortura, y la desaparicion
forzada; en otras palabras: la limitacion, via coercion estatal, del ejercicio
pleno de los derechos civiles y politicos.

No es casualidad, entonces, que en los cinco afos que precedieron al
golpe en Uruguay la utilizacién gubernamental del recurso constitucional
de las medidas prontas de seguridad (figura equivalente al estado de ex-
cepcion) fuera casi permanente. Tampoco sorprende que, facultadas por
un conjunto de leyes impulsadas por la mayoria parlamentaria de los par-
tidos tradicionales, al momento del golpe las fuerzas armadas ya ejercieran
legalmente funciones ejecutivas y judiciales que excedian largamente sus
prerrogativas constitucionales (véase, por ejemplo, Demasi, 2009; Marka-
rian, 2012).

sFue este “camino democratico a la dictadura’, tal como lo caracteriza el
historiador Alvaro Rico (2005), tan inexorable como el golpe militar del 11
de setiembre en Chile?, ;cudn inevitable era que un presidente de ultrade-
recha, coludido con las fuerzas armadas, ejecutara un autogolpe, si el Frente
Amplio uruguayo, conformado en 1971 a imagen y semejanza de la Unidad
Popular, no habia alcanzado siquiera el 20% de los votos en las elecciones
de ese mismo ano?, ;donde estd el Allende uruguayo? Y mas en general:
scudn verosimil resulta la hipotesis contrafactual de que no hubiera habido
Pinochet sin Allende al constatar que hubo dictaduras y terrorismo de Es-
tado a lo largo y ancho del continente, pero solo en Chile hubo un Allende?



ALLENDE COMO METONIMIA

Antes de refutar la hipdtesis contrafactual, hagamos un esfuerzo analitico
adicional. Quizas el “Allende” de quienes arguyen que sin él no habria Pi-
nochet signifique algo que va mas alla de Allende y su gobierno. Quizas la
figura de “Allende”, ademas de un icono para la izquierda, sea para la dere-
cha una metonimia: un tropo que designa una cosa con el nombre de otra,
estableciendo cierta relacion de contigiiidad entre ambas. ;Pero qué seria
esa “cosa” no enunciada que el nombre de “Allende” vendria a sustituir?
Una hipétesis plausible es que el Allende metonimia en realidad connote
un tipo de democracia cualitativamente diferente a aquella democracia su-
puestamente ultrajada por el gobierno del Allende de carne y hueso. ;No
serd esa democracia la que debia ser evitada a como diera lugar?

Las razones historicas ofrecidas por Carlos Pefia (Hopenhayn, 2023) en
visperas del 50 aniversario del golpe dan pistas en este sentido. Entrevista-
do por La Tercera, el renombrado intelectual de la centroizquierda chilena
y rector de la Universidad Diego Portales identifica, como causa primigenia
del golpe, el agotamiento del “estado de compromiso” entre las principales
fuerzas politicas de la derecha, el centro, y la izquierda. Segun Pefa, hacia
1970 las élites partidarias se mostraban crecientemente incapaces de ad-
ministrar las agudas contradicciones inherentes a un sistema institucional
gradualmente inclusivo, pero con una estructura socioecondmica estanca y
persistentemente excluyente.

En otras palabras, el desborde institucional que derivo en el golpe se
habria originado, siguiendo a Pefa, en la imposibilidad de incorporar de-
mandas de participacién politica, social, econémica, y cultural de amplios
sectores populares sin con ello alterar significativamente las bases estructu-
rales de poder y autoridad de las clases dominantes. De hecho, el ambicioso
programa de modernizacioén social y econémica —con reforma agraria in-
cluida- iniciado por el gobierno de la Democracia Cristiana y patrocinado
por Estados Unidos y su Alianza para el Progreso, intentaba precisamente
resolver estas contradicciones entre inclusion democratica y capitalismo
concentrador, aunque contando con la aquiescencia de los duenos de la
tierra y el capital.

Hoy, con el diario del lunes, sabemos que el éxito del reformismo demo-
cristiano fue el principio del fin de esa democracia “de salén”, como bien
sefiala Pefia: una democracia elitaria, controlada desde arriba; una demo-
cracia en la que los subalternos y desheredados podrian ser beneficiarios,
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al fin, de las politicas de un gobierno sensible y benevolente, pero nunca
sujetos de su propia historia. Democracia como gobierno del pueblo y para
el pueblo, pero nunca por el pueblo.

Basta con rememorar el vertiginoso ascenso de la nueva cancién chi-
lena, narrado con lujo de detalles en el documental “En septiembre canta
el gallo”, como ejemplo elocuente de las profundas transformaciones en la
cultura de masas que ya estaban ocurriendo con anterioridad a la victoria
de la Unidad Popular. Es que el Chile de fines de los sesenta venia de dos
décadas de rapida modernizacion, caracterizada por el crecimiento de las
ciudades, la industrializacién incipiente, la migracién masiva del campo a
la ciudad, la expansion de la educacion publica, y extension de la ciudada-
nia a sectores otrora excluidos del proceso politico. En ese contexto, quizas
el cambio mas notable en el régimen de dominacién politica, galvanizado
por las reformas democristianas, haya consistido en la potenciacion de la
agencia politica de los sectores subalternos.

La irrupcion (en un principio controlada) de los de abajo en la arena
politica es por cierto una hipoétesis plausible; es ese todo que la parte oculta
cuando se invoca al Allende metonimia. Y aun asi, no se trata de una hi-
potesis demasiado novedosa. De hecho, la amenaza disruptiva del orden
politico, acicateada por el creciente protagonismo popular, discurre a lo
largo del proceso de polarizacion politica relatado por Arturo Valenzuela
(1978) en su libro El quiebre de la democracia en Chile (trabajo precisamen-
te referenciado por el mismo Pefia cuando analiza retrospectivamente las
causas del golpe). La tesis de Valenzuela, muy celebrada en ambitos aca-
démicos, apunta fundamentalmente al surgimiento de un “centro” propia-
mente ideoldgico (o sea, no pragmatico), que provoca la erosién gradual
pero sostenida del consenso entre los partidos politicos. De la l6gica de los
tres tercios, se pasa a una con dos polos crecientemente enfrentados.

En este racconto del proceso politico, la movilizacién y participacién
de vastos sectores de la sociedad opera como telon de fondo. Y la eviden-
cia ofrecida por Valenzuela resulta mas que elocuente. Entre 1960 y 1970,
el porcentaje de chilenos con derecho al voto se incrementa en un 30%,
duplicandose el electorado en términos absolutos. Al mismo tiempo, la re-
forma agraria debilita profundamente el sistema de hacienda, mientras que
la legalizacién de la sindicalizacion en el medio rural permite la autonomi-
zacion y agenciamiento de los trabajadores del campo. En muy pocos afos,
los nuevos sindicatos rurales pasan de organizar 2.118 a 136.984 trabajado-
res. En la ciudad, la sindicalizacidn de la industria se incrementa un 38%;
en los oficios, un 90%. Y a la expansion de la sindicalizacion le sigue un



importante aumento del nimero de huelgas, amparadas por un gobierno
menos afin a la represion y mas inclinado a resolver las disputas en favor de
los trabajadores. Paralelo a la movilizacion y activacion politica del mundo
del trabajo, desde el gobierno democristiano, y luego desde la izquierda, se
patrocina la formacion de organizaciones de base territorial como juntas de
vecinos y centros de madres.

Si bien para Valenzuela ninguno de estos fendmenos estrictamente “so-
ciolégicos” explica en ultima instancia la crisis de régimen, es evidente que
la participacion e inclusion politica de diversos sectores subalternos jugo6
un papel preponderante. El ascenso vertiginoso de la DC fue acompafado
por un pronunciado declive electoral de los partidos de derecha (liberales
y conservadores). Con su vocacion tecnocratica, y haciendo uso de sus am-
plias mayorias, la DC promovié el desmantelamiento de un conjunto de
mecanismos clientelares profundamente arraigados en el régimen politico,
socavando el sistema de compromisos histéricamente gestionado por los
partidos representados en el congreso.

El debilitamiento de los modos particularistas de incorporacion de los
grupos de interés se transformé en una necesidad de primer orden ante
la ampliacion y diversificacion de las clientelas, y en un contexto de verti-
ginosa intensificacion de la competencia politica. De hecho, al final de su
mandato, y con apoyo de la derecha, el gobierno de Frei Montalva impulsé6
con éxito una serie de reformas constitucionales que redujeron las prerro-
gativas del congreso en dreas criticas para la intermediacion de intereses,
tales como la asignacion presupuestaria, los reajustes salariales, o la entrega
de pensiones (Fermandois Vohringer & Garcia Garcia, 2009).

EVITABLES ALAMEDAS

Queda claro que al momento de asumir Allende, el de carne y hueso, el
régimen sociopolitico chileno experimentaba transformaciones profundas
en su periplo hacia una democracia inclusiva. La democracia “de salon’, esa
democracia aforada, sin embargo, tenia sus dias contados. Es indiscutible
que la dindmica de hiper movilizacién desatada durante el gobierno de la
Unidad Popular terminé de resquebrajar el ya alicaido “estado de compro-
miso”. El impulso socializante, y la contrarrevolucion, terminaron por des-
bordar las capacidades mediadoras de la democracia realmente existente.
Y aun asi, como recuerda Valenzuela, durante todo el gobierno de Allen-
de los sectores radicalizados de la clase obrera fueron siempre una minoria;
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la ruptura de la democracia fue mucho mas el resultado de la movilizacién
de las clases medias (o la pequefia burguesia, como se la llamaba en esa
época) en contra de “las amenazas percibidas” de poder popular. En Chile,
como en tantos otros paises de América Latina, la respuesta a las demandas
de participacion e inclusiéon en regimenes democraticos tradicionalmente
elitarios exigia transformaciones socioeconémicas profundas.

En cierto sentido, los setiembres de ayer son todavia los octubres de hoy.
Abrir la democracia, redefinir sus alcances y mecanismos de mediacién
entre ciudadanos diferentes en condicién, pero igualmente reconocidos
como miembros de una misma polis, y en pleno ejercicio de sus derechos,
acarreaba demasiados riesgos. El miedo a que la transformacién del orden
democratico amenazara las fuentes del privilegio era muy real para las cla-
ses privilegiadas. Para algunos, el camino hacia una democracia inclusiva
podia ser, en tltima instancia, una cuestion de eleccion. Bastaba con recu-
rrir a quienes detentan el monopolio legitimo (o no) de la fuerza. Abrir las
grandes alamedas era perfectamente evitable.
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