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FRANZ KAFKA, ;A LETTER WITHOUT PSYCHOANALYSIS?
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REsUMEN: El objetivo de este articulo es explorar la relacién que Kafka tenia con el
psicoanalisis a propdsito de uno de sus textos mds biogréficos, Carta al Padre, y los
efectos que la imaginacion literaria de Kafka ha suscitado en la interpretacién de la
subjetividad moderna por parte de fildsofos contemporaneos. Estableciendo relaciones
entre Kafka y las lecturas que de este autor han realizado Hans Blumemberg, Theodor
Adorno, Maurice Blanchot, Giorgio Agamben y Elias Canetti, entre otros, se plantea la
hipoétesis de que Kafka es un escritor post-psicoanalitico o post-edipico en tanto hace
de la literatura un espacio sin enfermedad ni cura.
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ABsTRACT: The goal of this article is to explore Kafka’s relationship with psychoanalysis
in one of his most biographical texts, Letter to the Father, and the effects that Kafka’s
literary imagination has had on the interpretation of modern subjectivity by contem-
porary philosophers. Establishing relations between Kafka and the readings of this au-
thor by Hans Blumemberg, Theodor Adorno, Maurice Blanchot, Giorgio Agamben and
Elias Canetti, among others, the article proposes that Kafka is a post-psychoanalytic or
post-oedipal writer insofar as he makes literature a space without illness or cure.
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N “PENsaNDO EN FREUD” el bidgrafo de Franz Kafka, Reiner Stach
(2002/2016a), escribi6 que en Kafka hay una pasion narcisista en la que
confluyen el deseo de conocimiento, la escritura y la interioridad subjetiva
(pp- 118-145). Pero esta pasion por la interioridad no tendria nada que ver
con la manera en que el psicoanalisis intentd corregir el malestar o, mas
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precisamente, la enfermedad de la interioridad subjetiva del individuo mo-
derno. Es indudable la pasion de Kafka por aquello que ocurre en la “casa
interior”, es decir, en la casa que técnicamente el lenguaje del psicoanalisis
llama “aparato psiquico”. Sin embargo, a Kafka le interesa la doble interiori-
dad compuesta por la casa familiar como tal y por la interioridad subjetiva
ala que se llega a través de la puerta abierta que ofrece la imaginacion lite-
raria. La imaginacion kafkiana desea y se posiciona para que el acceso a la
interioridad de la casa no esté mediado por el espacio de la cura psicoanali-
tica. La escritura en Kafka es lo que obra entre lo exterior y lo interior de la
subjetividad, pero sin que medie el duelo clinico por algtin objeto perdido’.

En Carta al Padre (1919) notamos que la experiencia de la casa paterna
le permite a Kafka realizar una obra de escritura cuya fragilidad pasaba por
la intimidad de una confesion biografica, la cual no supone una rebelién
contra el padre, sino el modo de asirse a la escritura. En lo que probable-
mente sea la primavera de 1921, el propio Katka nos dira:

La escritura se me niega. De ahi el proyecto de las investigaciones au-
tobiograficas. No escribir una biografia, sino investigar y averiguar los
detalles mds pequenos posibles. A partir de esto quiero construir como
alguien que, duefio de una casa endeble, pretende edificar una casa se-
gura, en la medida de lo posible con los materiales de la antigua. (Como
se citd en Stach, 2002/2016a, p. 120)

La escritura es la puesta en obra de un programa de edificacién, de in-
vestigacion y de educacion arquitectonica. Kafka tiene deseo de detalles
¥, sin duda, sabe que estos son imperceptibles o, al menos, sabe que estos
suelen escamotearse ante la mirada panoramica de los saberes totalizantes.
En términos de matrices epistemolodgicas y, en medio de esa escritura que
se le niega, Kafka se halla préximo al psicoanilisis y, sobre todo, a lo que
Carlo Ginzburg llama paradigma indiciario (1986/2009, p. 75). El estudio
de Ginzburg analiza la genealogia de este paradigma de conocimiento que
se remonta al critico de arte italiano Giovanni Morelli y su célebre método
de buscar la verdad en lo nimio de un lébulo de oreja, en las unas de las
manos o en el menique de los pies, es decir, en aquellos rasgos y detalles que
revelan la verdad del estilo y la autenticidad en los cuadros de un pintor.
Ginzburg cita también Sherlock Holmes de Conan Doyle (1887), donde la

! A partir de los supuestos curativos del psicoanalisis, la ficcion de una casa, sin duda, abre el es-
pacio al trabajo del duelo y, sin embargo, no hay vestigios en Kafka de que la escritura del duelo o, del
duelo como escritura, fuese una tematica deliberada. Kafka escribe sin relacion a la pérdida del objeto
En ello precisamente consiste la novedad de su literatura.



ciencia de los indicios y detalles conduce a la verdad del crimen y, sobre
todo, ocurre en el psicoandlisis de Freud donde lo indiciario, expresado
a través del sintoma, revela en los detalles la verdad del inconsciente. Si
bien Kafka no es un autor que Ginzburg asocie al paradigma indiciario,
comparte con esa constelacion de autores (Morelli, Doyle, Freud) la pasiéon
por los detalles y la negacion del saber de lo general que totaliza la verdad
despreciando lo que supuestamente es insignificante.

Kafka no ve nada de interesante en la generalizacion o en las abstrac-
ciones del saber que pasan por alto la minucia, el detalle de los gestos. La
compulsion de los saberes cientificos o religiosos, aquellos que solo logran
ver la fachada de la casa, sin detenerse en los detalles de la interioridad
subjetiva, es algo de lo que la literatura de Kafka se distancia. Esto es, preci-
samente, lo que también lo acerca al psicoanalisis que tampoco despreciara
el detalle, el lapsus como minucia donde el inconsciente revela su verdad
reprimida.

1. APARATO CORRECTOR

Kafka comparte con el psicoandlisis la pasion por el indicio que arroja la
condiciéon humana, pero se alejara del farmaco y de la reduccion de los
desvios subjetivos a la enfermedad. En la biografia de Stach, la sospecha de
Kafka hacia el psicoandlisis es desplegada como una investigacion en la que
esta reduccion cobra toda su visibilidad:

No sélo contemplaba con escepticismo las ambiciones del psicoanalisis
de perseguir la personalidad de un ser humano hasta sus mas profundas
raices y lograr corregir a posteriori sus evoluciones incorrectas, sino que
le parecian arrogantes, incluso ofensivas. Sobre todo, le molestaba la ra-
pidez con la que el psicoandlisis echaba mano del concepto de “enferme-
dad”: casi todo podia ser enfermizo, tanto el marcado altruismo como la
frialdad social, tanto las convicciones religiosas como la incapacidad de
creer en nada. Con semejante concepcion de la enfermedad, le parecia,
que incluso lo mejor de un ser humano podia llevar a ser un ejemplo
psicopatologico, y la expresién mas auténtica de su caracter y de sus an-
gustias personales podia convertirse en un punto de apoyo para ataques
terapéuticos. (Stach, 2002/2016a, pp. 120-121)

El escepticismo kafkiano hacia el psicoanalisis estd motivado por la am-
bicidn del “aparato corrector” que hay en la ciencia de Freud. La hipotesis
psicoanalitica del descubrimiento del aparato psiquico como posibilidad de
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corregir una civilizacion en crisis es, en tltima instancia, la sospecha hacia
la propia literatura que en “un atormentado y extrafo siglo’, como diria
Jorge Luis Borges, inventa Kafka (Borges, 2013, p.115). Pues, para corregir
se debe ensayar una ficciéon antropoldgica del comportamiento humano y
constatar la crisis en la que tanto Kaftka como Freud estan inmersos.

Esta crisis, que esta replegada en las postrimerias del siglo XIX y desple-
gada con mayor intensidad en la superficie del siglo XX, llevara al fracaso
del comunismo triunfante de los primeros afios de la Revolucion Bolchevi-
que (1917) y al ascenso del proyecto de exterminio del pueblo judio en los
campos de concentracion nazi (1933). Katka y Freud producen una obra en
medio de la diseminacidn y crisis de una cultura que no parece sostenerse
en un todo articulado y funcional a un proyecto civilizatorio capaz de afir-
mar el predominio de la pulsion de la vida por sobre el dominio de la pul-
sion de muerte®. La crisis economica mundial de 1929 viene acompafiada
de la comparsa del nihilismo y de la falta de reconocimiento de un “Todo”
A propésito de la literatura de Kafka, Hans Blumenberg (2016) comenta:

No comprender el mundo que uno vive como un todo, no reconocerlo,
es un estado de cosas tan abismal, que no se puede calificar ya éticamen-
te como “culpa’, dado que falta en él lo decisivo: el presupuesto origina-
rio de lo correcto, y con ello, también de la vida ética. (p. 46)

Esta reflexion de Blumenberg esta destinada a comentar la literatu-
ra de Kafka y, en particular, a interpretar su novela inacabada, EI proceso
(1925/2023c¢), escrita durante el periodo de la Primera Guerra Mundial,
entre 1914y 1915, y publicada de manera péstuma por su amigo Max Brod.
Blumenberg lee esta novela como una novela de la crisis y de la falta de li-
bertad frente a las posibilidades de lo humano en un mundo resquebrajado
y sin posibilidades de correcciéon que devuelva una morada a lo humano.
Para el filosofo aleman, la literatura de Kafka seria la corroboracién de que
lo humano estd arrojado a una extranjeria que hereda del propio fracaso de
la modernidad.

La extranjeria como paradoja de parabola, interna a la subjetividad, es
lo que habita la literatura de Kafka, pero sin pretension de aparato correc-
tor o Bildungsroman del alma. A diferencia del espacio psiquico de la li-
teratura kafkiana, el psicoandlisis no es literario. Por el contrario, es una

? La interpretacion de Theodor Adorno (1955/1962) en sus “Apuntes sobre Kafka” es acertada en el
rechazo de las hipdtesis que deniegan la relacién entre Kafka y Freud. Adorno ofrece una comparacion
entre Totem y tabii (Freud, 1913/2011) y las novelas de Kafka, pues en ambos autores habria un delibera-
do intento por jerarquizar, es decir, por ofrecer una perspectiva en la que el poder estd problematizado.



disciplina con pretensiones cientificas de los sintomas psiquicos; el psicoa-
nalisis es propositivo, tiene aspiraciones nomotéticas y no literarias (Freud,
1961/2012a). Es decir, la racionalidad del psicoandlisis y su pretension de
ciencia distingue y propone qué debe y no debe ser correcto en la perso-
nalidad de un sujeto. Pero en este deber ser, el imperativo de una moral no
puede ofrecer el espacio de subversion creativa de la lengua que caracteriza
la obra de Kafka, desplegada en la inmanencia de la crisis o, lo que es lo
mismo, en la extranjeria radical de la imposibilidad de casa, de morada.

Maurice Blanchot entendi6 este tema de manera excepcional. En su lec-
tura sobre el espacio de la literatura katkiana como errancia de la libertad,
Blanchot (1955/1992) escribe:

Para Kafka, estar excluido del mundo quiere decir excluido de Canaan,
errar en el desierto, y es esta situacion la que hace su lucha patética, y su
esperanza desesperada, como si arrojado fuera del mundo, en el error
de la migracién infinita, tuviera que luchar incesantemente para hacer
de ese afuera otro mundo, y de este error, el principio, el origen de una
nueva libertad. (p. 64)

Podemos decir, de manera general, que a Freud no puede interesarle
este errar como fundamento de la libertad del alma humana, pues él cree
en una solucion cientifica al malestar agudizado por la profunda crisis de
la modernidad europea. Mientras, la sensibilidad de Kafka nota el hiato de
esta y lo habita desde la experiencia literaria. Kafka no tiene pretensiones
de transcendencia y menos aun un valor de prognosis en direccién a la
superacion clinica de la crisis profunda a la que las estructuras del trabajo
moderno arrojan al sujeto de una tardia modernidad. Su literatura se pro-
duce en la interioridad de un mundo que cruje y, por ello, lo “katkiano” es
efecto de la crisis misma ya que, en tanto experiencia subjetiva del desaga-
rro, queda fuera de la ciencia y de la ideologia de la técnica.

En este punto, el analisis de Blumenberg es crucial para comprender
que, en la intuicion kafkiana de nuestra extranjeria, el sentimiento del des-
arraigo y el fenémeno de la sumisién en un aparato corrector, funcional
a la sociedad burocratica de comienzos del capitalismo del siglo XX, es
algo que emparenta mas a Kafka con los anélisis de Max Weber que con la
reduccion de la extranjeria a la condicion biografica de un Kafka mediado
por la condicion paria de la lengua hebrea o con una identidad reducida
a la diaspora de los inmigrantes. En su extranjeria radical, es decir, en su
intemperie irreductible a la didspora de un movimiento étnico, la literatura
katkiana deviene experiencia singular al mismo tiempo que llega a consti-

Atenea 530
19 1 II Sem. 2024



Atenea 530
II Sem. 2024 192

tuir el pathos genérico de la experiencia de un profundo desgarro subjetivo.
Esa extranjeria desgarrada es el lenguaje que Kafka se resiste a entregar a su
pura condicién de aparato correctivo, de aparato de control de la subjetivi-
dad®. Por el contrario, el psicoanalisis tiene la pretension de corregir desde
la ficcion de verdad histérica que hay en la ciencia. De ahi que las preten-
siones omnicomprensivas del psicoanalisis, capaz de corregir las patologias
de la subjetividad moderna y mostrar los abismos inconscientes del alma
humana, son justamente resistidas por Kafka. La sospecha y resistencia al
psicoandlisis por parte del escritor checo es sobre todo contra-policial, es
decir, una reaccion de antipatia a las taxonomias de rectitud y patologiza-
cion de la subjetividad que hay en la deriva clinica del psicoanalisis.

A pesar de la resistencia de Kafka a la inclinacion clinico-correctiva que
hay en el psicoandlisis, el comentario de Stach abre la posibilidad de leer
Carta al padre como una ficcién biografica que es psicoanalitica y contra-
psicoanalitica. Por un lado, es psicoanalitica porque Kafka no puede evitar
el mito de Edipo al escribir contra su padre. Por otro lado, es contra-psi-
coanalitica porque sabe que la literatura no es reducible a la cura de los
sintomas y de las huellas mnemonicas que la componen.

2. LA INSOSTENIBLE CASA-PATRIA

Como se cit6 en Stach, en la carta a su amiga Milena Jesenska, Kafka se pro-
nuncia contra la patologizacion psicoanalitica de la subjetividad y afirma:
“Yo no lo llamo enfermedad y creo que la parte terapéutica del psicoanalisis
es un tremendo error” (Stach, 2002/2016a, p. 121). Si bien no parece haber
ninguna duda de que Kafka resiste el psicoanalisis como aparato policial
no parece tener nada en contra de los aportes teéricos o metapsicoldgicos
de Freud. Le interesa una comprension de la evolucion de la psiquis en la
medida en que esta no esta determinada por la economia de lo normal y lo
patologico. Katka, deliberadamente —por decirlo en el lenguaje de Gilles
Deleuze y Félix Guattari (1975/1978)— retira las determinaciones mola-
res de la comprension del psicoanalisis como ciencia clinico-terapéutica.
Esta retirada, que ocurre a través de la literatura, libera el espacio psiquico
de las “multiples territorialidades” (Deleuze y Guattari, 1975/1978, p. 31)
compuestas por la mundanidad de lo “pequeiio”: gestos, detalles, senales,
indicios, es decir, elementos imperceptibles a la sintomatologia panoramica

3 Este es uno de los temas que mds va a interesar a autores como Gilles Deleuze y Félix Guattari
(1975/1978).



o a la mera fachada de la casa habitada por el orden de la subjetividad bur-
guesa®. A Kafka parece interesarle la casa que no se norma en virtud de las
leyes del padre. Al respecto, Warner Hamacher (2006/2018), escribe:

Una de las formulaciones mas conocidas de Franz Katka que versa sobre
esto dice: solo el escribir es desamparado ..., no habita en si mismo, es
diversion y desesperacion. Presumiblemente desamparo, por lo pronto,
por el hecho de que no encuentra sostén ... en si mismo, ni en las con-
venciones de una vida o de una lengua de las cuales depende constan-
temente sin poder recibir de ellas la ley de su representacion. El escribir
no es autarquico, ni econémico: no esta subordinado a la “ley de la casa’,
no habita en si mismo y esta desamparado en tanto que se queda sin un
si mismo y sin una regla que esté fundada en él. Su ley es que no tiene
ley. Pero donde no rige una norma para escribir, donde toda coherencia
racional o tan solo transparente a lo mads brilla por su ausencia, ahi su
desesperacion por su faltar ... no puede ser ella misma y ha de ser expe-
rimentada como una diversion desquiciada. (pp. 354-355)

Kafka y Freud comparten una misma superficie histdrica y, sin duda,
una misma pasion: la de poder interpretar las oscuridades fausticas de una
modernidad tardia, cuya expresion, o, si se prefiere, sintomatologia psiqui-
ca, se halla desplegada en la fisura de una crisis de la subjetividad moderna.
Se trata de una crisis en que la casa no puede ser la casa del padre y tampo-
co el topoi de la intimidad del psiquismo amparado en la felicidad de la fa-
milia burguesa. De manera que Hamacher tiene razon, lo que se resta a las
leyes del padre es el desamparo y la diversion en la escritura. La escritura,
esa que a veces se le niega, es la verdadera morada de Kafka. Y, todo lo que
la niega, es caida en la desesperacion desatada de la ley del funcionario, del
calvario de las formas del trabajo sin aisthesis. Es decir, es caida en la deriva

4 Uno de los libros més canonizados que estudia la relacion entre literatura y psicoandlisis es Kafka
para una literatura menor (1975/1978) de Deleuze y Guattari. Ambos pensadores abren las puertas a
una posicioén o, lo que podriamos denominar, un momento post-psicoanalitico, tanto de la literatura
como de la filosofia. Sin embargo, el psicoandlisis, sobre todo desarrollado en un libro como El Anti-
Edipo (1972/1985) es, en ambos autores, no tanto la declaracion del fin del psicoanilisis como fuente
de indagaciones filosoficas sino mas bien, el uso de este para producir nuevos devenires conceptuales
al interior del propio psicoanalisis y de la filosofia. El recientemente publicado Seminarios I (2024) de
Félix Guattari es precisamente la corroboracion de que tanto él como Deleuze tensan las relaciones del
psicoanalisis habilitando la sospecha de Kafka de que el psicoanélisis clinico era incapaz de dar cuenta
de la complejidad y multiplicidad de la subjetividad en la crisis de comienzos de los afios 20 y 30, que
terminard en el fascismo. Guattari, particularmente sensible a esta problematica, desarrolla, como es
bien sabido, un enfoque no clinico, sino fundamentado en lo que, tanto él como Deleuze, llamaron
esquizoanalisis.
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patologica de la “jaula de hierro” como casa absoluta y sin patio de afuera,
en efecto, como no-casa’. El negocio del padre y la casa familiar no son mas
que el espacio de experimentacion de lo que la modernidad y el ilusionismo
de la subjetividad burguesa realizaron como espacio de la prision del alma
0, peor aun, como espacio de la negacion de las libertades del alma. Una
vez que el mundo de la vida se burocratiza no hay escapatoria, a menos que
se piense que el escape o la evasion se encuentran en la desesperacion y la
diversion que ofrece el espacio de la escritura.

En Carta al padre, no hay duda de que la lucha edipica que narra Franz,
el hijo en la Carta, es también una lucha contra el mundo de la vida, es el
mundo de la ley del padre, que lo aleja de la escritura, pero también lo acer-
caa una de las criticas mas intimas y familiares de la subjetividad burguesa:

Cada uno solo se vale de si mismo, gana para si mismo, pierde para si
mismo. Y luego esta la lucha del insecto que, al mismo tiempo que pica,
chupa la sangre para alimentarse. Esa es la tactica del mercenario y tam-
bién la tuya. (1952/2023a, p. 104)

El hijo, Franz, sometera a una deconstruccién primordial las supuestas
virtudes sociales del padre hasta tal punto que su critica es una sustraccion
del statu quo de la familia judia burguesa, y afectara los cimientos del mun-
do sostenido por los simulacros y las vilezas de una subjetividad sin mas
morada que la comodidad banal de la vida. La denegacién de la banalidad
hace de la escritura un desquicio y una diversién que, si bien no se fuga
hacia otro mundo de la vida, tampoco confirma el mundo del orden y de
la ley del padre. La casa del padre y la relacion que el hijo tiene con esta
revela el pathos de la subjetividad burguesa, que gira en torno a la industria
y el negocio capitalista. También revela cierta imposibilidad de que la fic-
ci6on moderna del Estado pueda albergar la morada comunitaria, el cobijo
de valores mas altos que los de la decadente burguesia que rodea a Kafka.
No es casual que Giorgio Agamben (2007) identifique el fenomeno de la
imposibilidad del Estado como casa o0 morada de lo humano. Agamben, al
recordar su asistencia al seminario sobre Heraclito que Heidegger dictd en
1966, escribe:

3 El concepto “jaula de hierro” proviene de la traduccion que realiz6 Talcott Parsons en 1930 de La
ética protestante y el espiritu del capitalismo de Max Weber. Este concepto se refiere a la denominacién
de Weber de los hedonistas sin corazén y especialistas sin espiritu como efecto de los procesos de
racionalizacion y secularizacién de la modernidad. Esto es lo que Weber llama desencantamiento del
mundo (Weber, 1920/2013).



[L]e pregunté a Heidegger si habia leido a Kafka. Me contesté que, de
lo poco que habia leido, habia quedado impresionado en especial por
el cuento Der Bau “la cueva”. El animal innominado (el topo, el zorro o
el ser humano) que protagoniza el cuento se ocupa obsesivamente por
construir una cueva infranqueable, que se revela poco a poco, en cam-
bio, como una trampa sin salida. ;Pero no es precisamente lo que ha
ocurrido en el espacio politico del Estado-Nacién de Occidente? Las
casas (las “patrias”) que trabajaron para construir se revelaron, al final,
solo trampas mortales para los pueblos que debian habitarlas. (Y por
cierto es Kafka el que ha descrito del modo mas lucido el fin del espacio
politico de Occidente y la absoluta indeterminacion que deriva de alli
entre espacio publico y espacio privado, “castillo” y dormitorio, tribunal

y desvan). (p. 417)

La diaspora identitaria que se expreso6 politicamente en el éxito del na-
zismo hara posible el ascenso de la experiencia del fascismo. La diaspora
identitaria, cerrada exclusiva y excluyente, que terminara con el asesinato
de millones de judios, constituye también el punto mas temperado de la
catastrofe de los ideales ilustrados y cosmopolitas de la modernidad. El fe-
némeno nacionalista y de constitucion de diasporas identitarias es interno
al nihilismo y al proceso de secularizacion del siglo XIX, pero, sobre todo,
es interno a la fragilidad y fracaso del Estado moderno. El Estado como
casa-patria y su historia moderna es la de la impotencia para garantizar un
progreso abierto a la consumacion de la coexistencia pacifica en medio de
un mundo desencantado y desagarrado en el plano subjetivo. El correlato
de esta casa-patria es la sociedad burocratizada que lo katkiano percibe en
los espacios de la prision, los castillos, en la letra muerta de la abogacia, en
la fabrica capitalista o en la intolerable condicion de la transformacion sub-
jetiva que sufre Gregor Samsa en La metamorfosis (1915/2023b), donde la
descomposicion, la soledad, la competitividad y el aburrimiento existencial
encuentran su destino en lo inmundo de un escarabajo.

La crisis de la subjetividad, alegorizada en el pasaje existencial de lo hu-
mano a lo no-humano de un insecto, es también la crisis del Estado-nacion
como casa. La casa-patria produce el encierro-kafkiano en complicidad
con la circulacién del dinero, el calculo del negocio capitalista reducido al
interés particular del patriarca sin mas religion que la religion del hegemon
del dinero y del prestigio social que otorga la buena vida burguesa. Esto es
lo que, precisamente, hace que los conceptos de espacio publico y privado,
como topologias primordiales de la articulacién de la politica, colapsen.
Si bien este colapso estd anunciado por la literatura alemana de J. W. Von
Goethe, especificamente, en el Fausto (1808), no tiene la intensidad con la
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que Kafka capta los espacios mediados por la desidia existencial y el aburri-
miento producido por la burocratizacién y racionalizacién de los mundos
de la vida.

A Goethe y Kafka los separa el tiempo, el desarrollismo de la temporali-
dad moderna y sus intensidades. La literatura que escribe Kafka no quedé
atrapada en la estética de la pasion nacionalista. Jorge Luis Borges (2013)
definid esta intensidad como algo distinto de una literatura centrada en
emular la relacién entre lo humano y lo animal, o como las pesadillas que
la deriva onirica produce para aliviar la pesada cotidianeidad (p. 265). La
pesadilla en Kafka no constituye un alivio en el mundo onirico para escapar
del tedio del encierro en el mundo cotidiano en el momento del despertar.
La fabulacién de las pesadillas es lo que se agencia en el devenir de la propia
prognosis que Katka hace de la modernidad. Por eso, Borges (2013) escribe
que:

El destino de Kafka fue trasmutar las circunstancias y las agonias en
fabulas. Redact6 sordidas pesadillas en un estilo limpido. No en vano
era lector de las Escrituras y devoto de Flaubert, de Goethe y de Swift.
Era judio, pero la palabra judio no figura, que yo recuerde, en su obra.
Esta es intemporal y tal vez eterna. Kafka es el gran escritor clasico de
nuestro atormentado y extrafio siglo. (p. 265)

En ese extrafio y atormentado siglo del que habla Borges ocurren el
acontecimiento de la Revolucion Bolchevique (1917), la Primera Guerra
Mundial (1914-18), la crisis econdémica de 1929 vy, sobre todo, ocurre la
preparacion para los tormentos que traera el nazismo y su culminacién
en la Segunda Guerra Mundial con el descubrimiento de los campos de
concentracion.

3. LO FAUSTICO-KAFKIANO

Kafka, quien murié de tuberculosis en 1924, vio y no vio el despliegue de lo
que Borges identifica como el siglo tormentoso y raro. En esta perspectiva
del ver y no ver, a la literatura de Kafka le ocurre lo mismo que le ocurrié6 a
la literatura de Goethe. En el siglo anterior al de Kafka, el autor del Fausto
(1808) escribe en el interior de la profanacion de los valores sacros y total-
mente abierto al triunfo turbulento de la ciencia y el dinero. Sin embargo,
Goethe no ve lo que ve Kafka. El escritor checo, que ha decidido escribir



en aleman, ve las sociedades del encierro, las sociedades de la soledad va-
cias del individuo. No solo ve la desdicha subjetiva del sujeto que transita
entre el tormento y la extranjeria, sino que ve también que lo hace en la
decadencia y la ruina de los simbolos. La ruina de estos simbolos no estaba
desplegada totalmente en el siglo del Fausto. En su “Apuntes sobre Kafka”,
Theodor Adorno (1955/1962) percibe —no sin la ayuda de Walter Benja-
min— que la diferencia entre Goethe y Kafka no es del orden de la fuerza
sensitiva que hay en ambos. La diferencia se encuentra entre la literatura de
Goethe, que se mueve en los dominios de la expresividad del simbolo, y la
katkiana que expresa la ruina de estos a partir de la alegoria.

[L]a prosa de Kafka estd del lado del proscrito también por el hecho de
buscar la alegoria mas que el simbolo. Con razoén la ha definido Ben-
jamin como una pardbola. Es una prosa que no se expresa por lo que
expresa, sino por la negativa a la expresion, por la ruptura. Es una para-
bola sin clave; e incluso aquel que crey6 poder convertir en clave la falta
misma cay9 en error, al confundir la tesis abstracta de la obra de Kafka,
la oscuridad de la existencia, con el contenido de esa obra. Cada frase
dice: interprétame; pero nadie quiere hacerlo. Cada frase impone con la
reaccion “asi es” la pregunta: ;donde he visto yo esto? Es la explicacion
permanente del déjd vu. Por la misma violencia con que exige interpre-
tacion, Kafka elimina la distancia estética. Katka impone, al supuesta-
mente desinteresado contemplador de otro tiempo un esfuerzo deses-
perado, le asalta y le sugiere que de su acertada comprensién depende
mucho mds que su equilibrio espiritual, a saber: la vida o la muerte. (pp.
261-262)

En la diferencia entre la prosa del Fausto y la narrativa de Kafka lo que
parece estar en juego es el principio de literalidad que Adorno asocia al
recuerdo de la exégesis de la Tord en la tradicidn judaica. En el Fausto la
dialéctica entre la necesidad y el placer, entre la belleza y la imposibilidad
erdtica de poseerla, entre la ciencia y el oscurantismo, entre lo sagrado y
lo profano, entre la verdad y la maldad, es todavia una oposicion en la que
cierta esperanza conecta la respiracion de la modernidad con lo que fue
su horizonte emancipador. Es como si Goethe fuera el Foucault que esta
pensando las sociedades disciplinarias del siglo XIX y Kafka el Deleuze del
“Prefacio a las sociedades del control” del siglo XX. Es la intensidad de
una descomposicion profana que en la critica a la ley del padre como casa
imposible, como casa-patria de la familia burguesa, supone que la sociedad
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disciplinaria del claroscuro de las oposiciones que se hallan en el Fausto
esta ya completa®. La completitud disciplinaria del siglo XIX est4 lista para
entrar en la sociedad del control en la que, sin duda, la subjetividad de la
familia-burguesa ha mutado a costa de entrar en la condicion rara que Bor-
ges le atribuye al siglo kafkiano. Adorno incluso ira mas lejos que Borges al
sefialar que en la exégesis kafkiana —que va del lector al texto y del texto al
lector- se alegoriza la tension, la desesperacion, entre la vida y la muerte.
En su ensayo “Los signos oscuros de Katka’, Diego Lizarazo (2018), den-
tro y fuera de la exégesis que ofrecen Deleuze y Guattari, escribe algo que no
es ajeno a la lectura de Adorno y que da, quiza con mas precisién que Ador-
no, con la entonacién de lo humano en Kafka en tanto animal que perece.
Pero no porque este sea un ser para la muerte como en la tradicion heide-
ggeriana, sino porque en lo absurdo de lo kafkiano el momento de la gnosis
para los personajes ocurre en virtud del evento individuado de la muerte.

Silamodernidad se funda en la alta conquista de la legalidad y del pacto
de la justicia, Kafka muestra su absurdo y su indolencia en Josep K., en
el campesino de Ante la ley, para quién la puerta esta abierta, pero veda-
da; es solo suya pero inaccesible, le pertenecia, pero lo sabe solo cuando
muere. (Lizarazo, 2018, p. 29)

El momento de la gnosis con relacion a la finitud es algo que estd en
Kafka y también en Goethe. Sin embargo, en cada uno de ellos la relacion
con la revelacion del saber estd inscrita en la especificidad e intensidad de
la temporalidad y percepcion de la crisis de la subjetividad moderna. La
gnosis en Kafka, tal como nos sugiere el ensayo de Lizarazo, es solo abso-
luta en el momento en que acontece la muerte. Toda la problematica del
Fausto seria distinta en la medida en que la muerte es la convivencia de lo
que frustra y habilita la experiencia contradictoria entre el deseo de saber
de Fausto y los abismos de la gnosis que la ventana de Mefistofeles abre
para su realizacion. No es arriesgado decir que Mefistdfeles, quien no esta
ni vivo ni muerto y, en tanto diablo del folclore aleman, es un dngel exiliado
del reino de dios, busca radicalizar el predominio humano del deseo de co-
nocimiento por sobre el disciplinamiento cerrado de la fe en un soberano.

° No es casual que, desde la Fenomenologia del espiritu de Hegel (1807/2010), pasando por los
apuntes sobre Kafka de T.H. Adorno en los que la mencién a Goethe es insoslayable, hasta la extraor-
dinaria interpretacion que ofrece Marshall Berman en su libro Todo lo que es sélido se desvanece en
el aire (1982), la referencia al Fausto es obligada, y es también el lugar donde se expresa con mayor
efervescencia la composicién de un mundo que se resiste a ser profanado por las fuerzas seculares de
la modernidad.



Al acto de fe se le opone el acto de rebelion y desobediencia del deseo de
conomimiento humano. Mefisto, en este sentido, es la materia con la que
pensar el programa politico y, de esta manera, es también la traduccion de
la politica a dispositivo literario.

En Goethe la literatura es deliberadamente un acto estético atrapado
en un dispositivo politico y nacional. Esto hace que la tematizacion de la
lengua alemana sea susceptible de convertirse en el arma pedagogica del
claroscuro politico de la modernidad’. Katka es completamente ajeno a esta
conversion nacional de la literatura. No podria haber sido agente de los
pactos nacionalistas con el Estado ni tampoco con una politica estetizada
en el Estado social de los primeros afnos de la Revolucién Rusa. En Kafka
ni el individualismo ni el comunitarismo son parte de un programa esté-
tico politico. La politica, reducida en estructuras autoritarias e institucio-
nes edipicas, no es algo que pueda interesarle. El arte de una politica de la
emancipacion a través de la literatura no es un tema kafkiano. Tampoco
lo es la experiencia del espacio literario como gnosis de acceso a una ver-
dad mesidnica, reveladora y, por lo mismo, teologizada o susceptible de ser
teologizada en un dispositivo. La aspiracion a la verdad es mas bien una
experiencia infinita y solo concluye, en su totalidad, con la muerte. De ma-
nera que no hay militancia, ni menos aun experiencia literaria, fundada en
verdades a priori. Esto es, precisamente, lo que, en La Littérature et le Mal
teoriza Georges Bataille (1957/2006): Katka es inapropiable para un pro-
grama comunista. Es radical porque en todo programa se sostiene la ficcion
de una verdad y, asi, se sostiene la ficcién de una autoridad. La hipdtesis de
Bataille es que la tinica manera de abdicar y evitar el poder que se expresa
en la autoridad (soberana) es a través de la muerte. Pero lo que hace de
Kafka inapropiable para el poder, cualquiera que sea este (padre, partido,
Estado), es el modo en que se opone y deconstruye la autoridad sin, nece-
sariamente, dialectizar el conjunto de oposiciones que traman la literatura
de Goethe. En Kafka, lo inapropiable estd compuesto por la resistencia a
ser reducido en el puro goce contra el poder o en la pura permisividad de
este goce sin una institucion que lo regule. En otras palabras, la resistencia

7 Las posibilidades que ofrece Fausto para una educacion estética de lo politico y, por lo tanto,
para una captura en las ideologias nacionalistas fueron bien comprendidas en el modo en que el film
del director huingaro Istvan Szabd, Mephisto (1981), basado en la novela homonima de Klaus Mann
(1936/2006), narra los desagarros de un actor que interpreta a Mefisto en el marco de un régimen
estético controlado por el nazismo. El film y la novela, que le costd el exilio a Mann (hijo segundo de
Thomas Mann), corrobora que el Fausto de Goethe no ha dejado nunca de ser asaltado y apropiado por
la relacion entre lengua literaria y nacion. Este Mefisto es el diablo del folclore y, tambien, no podemos
olvidarlo, el dngel exiliado del reino de dios.
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kaftkiana a la autoridad no es andrquica ni infantil, ni tampoco tiene un
programa politico. Por el contrario, su rechazo a la autoridad es la negativa
a ser reducido en el evolucionismo autoritario de la minoria de edad y, por
lo tanto, tampoco hay comunismo.

Bataille (1957/2006), en un registro kantiano, percibe la resistencia kaf-
kiana con toda claridad:

La tinica aptitud soberana admitida en el marco del comunismo es la del
nifo, pero en su forma menor. Esta forma se le otorga a los nifios que
no pueden atender la seriedad de la adultez. Si el adulto escribe con el
sentimiento de que esta tocando un valor soberano, no tendra sitio en la
sociedad comunista. (p.167, trad. propia)

En el marco de una modernidad que no ha salido de su minoria de edad,
el adulto Kafka —evadiendo el valor absurdo del poder y sus instituciones—
ha encontrado en la escritura la seriedad de haber salido de la reduccién
del infante a una potestad edipica. Kafka es un adulto que a través de la
literatura ha alcanzado la mayoria de edad. En otras palabras, la mayoria de
edad, consignada en la seriedad y la ironia con la que escribe Kafka, no solo
no tiene traduccién en un programa politico, sino que, ademas, disuelve la
sospecha psicoanalitica del complejo edipico irresuelto.

En El proceso, en La metamorfosis, en El castillo (1926/2023d), en la Car-
ta al padre, la relacion con la problematica edipica no es nunca un tema
clinico traducible en la pura soledad del individuo atormentado. Tal como
sospecha Borges, la literatura de Kafka es la afirmacién de la crisis a partir
de parabolas que se abren al infinito sin una resolucion vy, sobre todo, sin
un farmaco orientado a la construccién de una politica nacional. Por lo
mismo, el sionismo, tal como lo comenta la rigurosa biografia de Stach, es
absolutamente ajeno a la literatura de Kafka. Las parabolas infinitas que
inventa Kafka no tienen superacién dialéctica y son irreductibles en la
trama de contradiccion simple destinada a la construcciéon de un nacio-
nalismo cerrado en la unidad homogénea del Estado (Stach, 2002/2016b,
pp- 1604-1637). Por fuera de una oposicion o contradiccion dialéctica a la
lengua vernacula vy, asi, a la literatura canonizada nacionalmente, la hipé-
tesis de Deleuze y Guattari de que en Kafka hay una literatura menor que
se despliega en la inmanencia de la lengua molar o, mas precisamente, en
el interior de la lengua nacional-estatal, es tan verosimil como aquella en la
que Goethe queda atrapado, aunque su literatura trascienda su reduccion a
lengua nacional, en la referencia molar de los simbolos nacional-culturales
como morada del “Todo”.



4. EDIPO Y KAFKA NO REZAN

La verdad de la herida faustica, de la modernizacién y del proceso de secu-
larizacién de la modernidad capitalista, es también la verdad de la preca-
riedad de la casa para el “Todo” homogenizado estatalmente en la idea de
pueblo-nacién. Esta verdad es experimentada como crisis y modernidad
por Kafka. La literatura kafkiana se inventa en el fragor de esta crisis; en la
catarsis de una literatura que se metamorfosea en el descampado del absur-
do y por fuera de la referencia nacionalista en la que ha quedado atrapado
Goethe; la falta de casa es la marca de los tiempos modernos. Atravesados
por la irreversibilidad de la experiencia faustica, Kafka hereda el valor de
prognosis que tiene el Fausto desde la metamorfosis de su propia literatura.
Asi, la literatura de Kafka no puede evitar hundirse en la facticidad de la in-
tensidad de la crisis que anticipa la literatura de Goethe. De hecho, se puede
decir que ella emana de la experiencia subjetiva que prefigura la moderni-
dad catartica del Fausto. ;Qué es el Fausto, sino la hermenéutica literaria
de los procesos de secularizacion y desgarros que experimenta la moderni-
dad?; ;no es el Fausto acaso la tragedia de un cientifico des-teologizado que
descubre la radicalidad del libre albedrio como ausencia del fundamento
que proveia la vitalidad de Dios? La tragedia de no tener un padre-dios que
pueda asegurar la orientacion y la paz interior son temas insoslayables en
Goethe vy, sin duda, el vacio insoportable y lo sinestro freudiano lo son en
la literatura de Kafka. Toda la literatura de Kafka estaria atravesada por el
unheimlich de Freud (Freud, 1955/2012b).

La rareza, los sentimientos de extranjeria, el fallo de la patria como casa
de la nacidn, evidencian en Kafka el colapso o caida del programa de la
Tustracion de la modernidad, es decir, la imposibilidad de emancipaciéon
a través de las facultades subjetivas, facultades del entendimiento humano,
para emanciparnos. De ahi que la intensidad que recorre las paginas kaf-
kianas sea el unheimlich y la sumision. No es casual que Blumenberg (2016)
distinga el poder como un fendmeno técnico, y la sumisiéon como aquello
de lo que técnicamente el poder usurpa:

En general, el poder no pertenece al terreno correspondiente a la su-
mision, ya que es en si un fendmeno técnico. Kafka considera ... como
lo digno de sumision tan solo un absoluto, el ser mismo al cual nos do-
blegamos. Lo faustico sigue siendo nuestro estilo de vida, no se puede
tachar facilmente, pero es arrastrado como una crisis auténtica y nece-
saria, la entrada en la inquietud. (p. 56)
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La entrada en la inquietud es sobre todo la de un naufragio. Una vez que
se ha naufragado es imposible comprender la inquietud a la que el mundo
subjetivo de Kafka nos arroja desde la operacion psicoanalitica.

El naufragio no se reconoce en los indicios de una sintomatologia cuya
genealogia podria ubicarse en la reduccién al complejo de Edipo. Una vez
que se ha caido en la experiencia de lo que se ha hundido en las aguas de un
mar turbulento, volver a navegar no puede apelar a los indicios curativos
de un mapa que ya no tiene la brajula de la divinidad. No se puede perder
de vista que, en el siglo XIX, la crisis faustica es también el naufragio de la
Ilustracion. Por lo mismo, la irrupcién y reduccién de la inquietud a un
complejo edipico cuya matriz epistémica ha brotado del movimiento faus-
tico de la ciencia moderna no alcanza para comprender la literatura kaf-
kiana. En este sentido, la catarsis de la subjetividad familiar tardo-burguesa
que se experimenta en la literatura de Kafka, efectivamente, no alcanza a
ser comprendida en la comparacion con los usos psicoanaliticos del mundo
tragico de la mitologia griega. Por mucho que pensemos en la hipotesis de
Michel Foucault (1978/2017) de que el problema de Edipo es el del poder y
no su acto incestuoso con su madre, lo que Blumenberg nos dice es que en
Kafka la materia principal no es tampoco el poder, sino la sumision absolu-
ta. El mito de Edipo no alcanza para la comprension del naufragio y entra-
da en la inquietud y, sin embargo, la mitologia griega constituye un punto
de partida insoslayable para entender el desgarro que supone ese ditirambo
dialéctico entre la ausencia y la presencia del poder simbdlico de un padre,
mas alla de si este es el fragil y deconstruido padre de Kafka.

Foucault, proximo a las sospechas de Katka respecto de la diferencia
entre enfermos y sanos, entre lo que es normal y lo patologico, devuelve la
tragedia de Edipo a una especie de hipdtesis post-psicoanalitica. Foucault
(1978/2017) dira: “A partir de Freud la historia de Edipo se consideraba
como la narracién de la fdbula mas antigua de nuestro deseo y nuestro in-
consciente” (p. 37). Foucault desplazara la fabula hasta el punto de que hara
del analisis de la relacion poder-saber un momento katkiano en la com-
prension del mito de Edipo. El complejo edipico es desplazado por una
pragmatica del poder. Edipo no es el destino a priori de un sujeto deter-
minado por la historia y tampoco es la representacion de los deseos que
debemos reprimir o sublimar por la imposibilidad del retorno al vientre
materno. Para Foucault, la tragedia de Edipo es la del poder o, mas precisa-
mente, la de las relaciones de poder. Pero tampoco podriamos desconocer
que Edipo no ha dejado de problematizar los recovecos de la vida psiquica.
Y, ademads, en tanto discurso, la tragedia escrita por S6focles, alojada en las



ciencias humanas, estd inscrita en los procesos de secularizacion y nihili-
zacion de los mundos de vida modernos. De manera que, si Freud precisa
de la literatura para indicar los deseos que inconscientemente se alojan en
la psique, las ciencias humanas van a precisar de Freud para entender la
crisis de la modernidad y los efectos que se alojan en la subjetividad. En
tanto aparato de la ciencia, Freud no puede escapar del programa literario
que le ofrece la cultura occidental, y tampoco puede escindirse del espacio
de la fabula para diagnosticar el “malestar en la cultura”. En este sentido,
el mito de Edipo funciona como el “delfin” del poder de la triangulacién
(madre-padre-hijo) con la que se van a pensar las patologias de la familia
burguesa-cristiana. Este mito va a atravesar todo el horizonte de las ciencias
humanas del siglo XX.

En la hermenéutica del hegemon francés, por ejemplo, lo encontramos
en la antropologia estructural de Levi-Strauss, en el psicoanalisis de Jac-
ques Lacan, en la deconstruccion de Jacques Derrida y, entre otros, en la
hermenéutica de Michel Foucault. Estos autores no pueden desalojar el
psicoanalisis ni menos aun sus referencias a la literatura. Foucault y Kafka
sospechan de la diferencia entre enfermos y sanos, entre lo que es normal
y lo patolégico, y devuelven la tragedia de Edipo a una especie de hipdtesis
postpsicoanalitica. Pero ;qué seria de la historia del psicoanalisis sin la tra-
gedia de Edipo? Ese complejo literario-tragico, cuya persistencia aun com-
pone las huellas de la subjetividad desgraciada, es clave para el psicoandlisis
Y, siendo justos con Freud, es clave para entender que las técnicas del poder
no residen ya en el mito de Edipo y, aun asi, no es posible pensarlas sin estas
referencias. ;Qué seria de la popularidad de Freud sin Séfocles? El padre de
la ciencia psicoanalitica no solo inventa el aparato psiquico con la ayuda
de esas nigromancias, anteriores a la ciencia moderna, sino también con la
imaginacion de los mitos. La imaginacidn literaria y la mitologia griega son
consustanciales al aparato psicoanalitico. Toda la sintomatologia de las en-
fermedades en las que se define la experiencia interior de la individualidad
fragmentada de la familia burguesa o pequefioburguesa esta sefialada por
la imaginacion de la tragedia griega de Edipo.

Pero en Kafka la mitologia ya no halla su epicentro en el mito de Edipo.
Su literatura —sus monstruos, su relacion con los animales, con la ley, con
los espacios del encierro- es postedipica. Es como si Kafka hubiese hecho
del concepto de lo siniestro en Freud la via por la que la literatura, despa-
tologizada en la imaginacion, sea el lugar de habitabilidad de la inquietud.
En esto consiste su pasion por la escritura y, al mismo tiempo, su lejana
cercania con el psicoanalisis. Al referirse a la carta al padre de Franz Kafka,
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Hermann Kafka, Deleuze y Guattari (1975/1978) lo dicen de la siguiente
manera: “La carta al padre exorciza a Edipo y a la familia con la maquina
de la escritura” (p. 50). Por otro lado, en Sobre Kafka. El otro proceso Elias
Canetti (1968/2023) —sin salir del circulo hermenéutico del mito de Edipo-
escribe:

Kafka renuncia al sermon. No transmite los mandatos de su padre; una
extrafia obstinacion, el mas grande de sus dones, le permite interrumpir
la concatenacion de mandatos que se va transmitiendo continuamente
de padres a hijos. Se sustrae a su poderio; lo que tienen de energia ex-
terna, su animalidad, se anula en él. Tanto mas le preocupa, en cambio,
su contenido. Los mandatos se convierten para él en reparos. Es entre
todos los escritores el Gnico que no ha sido contaminado en absoluto
por el poder; no hay poder alguno, sea del tipo que sea, que ¢l haya
ejercido. Despojé a Dios de los altimos vestigios de paternidad. ... Los
otros escritores imitan a Dios y se comportan como creadores. Kafka,
que nunca quiere ser un dios, tampoco es nunca un nifo. Lo que al-
gunos encuentran aterrador en €l, y que a mi también me inquieta, es
su constante condicion de adulto. Piensa sin mandar, pero también sin
jugar. (p. 42)

Estas lineas de Canetti conmueven e intensifican la complejidad de
Kafka. La hipétesis de que el autor checo “piensa sin mandar” colinda con
la de un anarquismo literario en la que se deconstruye la logica del sermén
Y, por lo tanto, deconstruye la logica edipica del poder simbdlico del padre.
Canetti piensa la retirada katkiana del padre como una figura miniaturiza-
da por la débil teologia burguesa de la modernidad tardia. En el lenguaje
filosofico de Immanuel Kant, en Kafka no solo hay un adulto, hay también
alguien que hallegado ala madurez de edad. Katka ha ganado su “condicién
de adulto” a través de la resistencia o denegacion de la logica del sermoén vy,
para Canetti, al parecer, el costo de esta mayoria de edad seria la ausencia
del juego. Si “piensa sin jugar” entonces; ;no hay “juegos de lenguaje” en
el “Artista del Hambre”, en “La Colonia Penitenciaria’, en El proceso, en El
castillo o en La metamorfosis? Como se sabe, el libro de Canetti no ofrece
exactamente una teoria sobre Kafka, sino mas bien unos apuntes y anota-
ciones del estado de conmocion que le produce la lectura del escritor che-
co. Esta conmocion, sin duda, habria que considerarla la evidencia de una
evocacion post edipica y des-teologizada de la “seriedad” con la que escribe
Kafka. Se trata de la seriedad que se des-inscribe del orden patriarcal que
representa el padre burgués, pequefioburgués, o seudo-burgués. Canetti di-
ria que esta seriedad “sin juego” (1968/2023, p. 47) interrumpe el mandato



del padre, pero esa interrupcion solo puede ocurrir como herida en la sub-
jetividad del orden. La imaginacion literaria de Katka interrumpe el poder,
justo ahi donde la reproduccion del orden moderno tardio desestabiliza la
distincién que la ciencia psicoanalitica va a reivindicar como posibilidad de
contener la patologizacion de los mundos de vida occidentales.

CONCLUSIONES

Carta al padre es uno de los documentos literario-biograficos mas suscep-
tibles de ser reducidos a la operacion del psicoanalisis. El hecho de que el
destinatario nunca recibiera la misiva se presta para todo un analisis referi-
do a la problematica psicoanalitica de la transferencia y, en efecto, a la diag-
nosis de la diferencia entre lo normal y lo patolégico como requisito her-
menéutico del triangulo edipico. Pero, si nos atenemos a lo que ve Canetti,
la seriedad de Kafka no es la de un enfermo mental demandando terapia
psicoanalitica. Por el contrario, en la carta escrita hay tanto de ese trozo an-
tiguo del Edipo de Séfocles como de la enorme influencia que va a ejercer la
invencion del aparato psiquico con el que el psicoanalisis se eleva a ciencia
moderna. La carta que escribe Kafka a su padre, tal como sospechan Reiner
Stach (2002/2016), Marthe Robert (1970), Carlos Correas (2004), Gilles
Deleuze y Félix Guattari (1975/1978) y el propio Max Brod (1937/1982),
entre otros, se halla subsumida en la ficcion literaria. Su valor no es psi-
coanalitico, sino mas bien, de orden literario-biografico. Sin embargo, en
términos de las invenciones conceptuales del psicoanalisis, se puede decir
que la carta es el sintoma de los desgarros subjetivos de la modernidad, es
decir, sintoma de lo que, a través de un soneto de Shakespeare, Max Weber
(1919/1982) llamd, para caracterizar la hegemonia de la sociedad burocra-
tica, “una noche polar de una dureza y una oscuridad helada” (p. 67).

REFERENCIAS

Adorno, T. (1962). Apuntes sobre Kafka. Prismas (pp. 260-292) (Trad. Manuel
Sacristan). Ediciones Ariel. (Trabajo original publicado en 1955).

Agamben, G. (2007). La potencia del pensamiento. Ensayos y conferencias (Trad.
Flavia Costa y Edgardo Castro). Adriana Hidalgo editora.

Bataille, G. (2006). Literature and Evil (Trad. Alastair Hamilton). Marion Bo-
yars Publishers. (Trabajo original publicado en 1957).

Berman, M. (2013). Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de

Atenea 530
205 II Sem. 2024



Atenea 530
II Sem. 2024 206

la modernidad (Trad. Andrea Morales Vidal). Siglo XXI. (Trabajo original
publicado en 1982).

Blanchot, M. (1992). El espacio literario (Trad. Vicky Palant y Jorge Jinkis).
Paidds. (Trabajo original publicado en 1955).

Blumemberg, H. (2016). Literatura, estética y nihilismo (Trad. Alberto Fragio,
Pedro Garcia-Duran, César Gonzalez Canton y Josefa Ros Velasco). Edito-
rial Trotta.

Borges, J. L. (2013). Misceldnea. Random House.

Brod, M. (1982). Kafka (Trad. Carlos E. Grieben). Alianza. (Trabajo original
publicado en 1937).

Canetti, E. (2023). Sobre Kafka. El otro proceso (Trad. Adan Kovacsics y Juan
José del Solar). Galaxia Gutenberg. (Trabajo original publicado en 1968).

Correas, C. (2004). Kafka y su padre. Editorial Leviatan.

Deleuze, G. y E. Guattari. (1978). Kafka. Por una literatura menor (Trad. Jorge
Aguilar Mora). Ediciones Era. (Trabajo original publicado en 1975).

Deleuze, G. y F Guattari. (1985). El anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia
(Trad. Francisco Monge). Paidds. (Trabajo original publicado en 1972).

Foucault, M. (2017). La verdad y las formas juridicas (Trad. Enrique Lynch).
Gedisa. (Trabajo original publicado en 1978).

Freud, S. (2011). Totem y tabu. (Trabajo original publicado en 2013).

Freud, S. (2012a). Obras completas XXI. El porvenir de una ilusion. El malestar
en la cultura y otras obras (1927-1931) (Trad. José L. Etcheverry). Amorror-
tu. (Trabajo originalmente publicado en 1961).

Freud, S. (2012b). Obras completas XVII. De la historia de una neurosis infantil
(el “Hombre de los Lobos”) y otras obras (1917-1919) (Trad. José L. Etcheve-
rry). Amorrortu. (Trabajo originalmente publicado en 1955).

Ginzburg, C. (2009). Mitos, emblemas e indicios. Morfologia e historia (Trad.
Carlos Catroppi). Gedisa. (Trabajo originalmente publicado en 1986).

Goethe, J. W. von. (2022). Fausto (Trad. Manuel Antonio Matta). Encuaderna-
cion. (Trabajo originalmente publicado en 1832).

Guattari, F. (2024). Seminarios I. Agenciamientos y mdquinas abstractas. ;Qué
hacer con las singularidades? (Trad. Pablo Ires y Sebastian Puente). Cactus.

Hamacher, W. (2018). Comprender detraido. Estudios acerca de filosofia y litera-
tura, de Kant a Celan (Trad. Niklas Bornhauser). Metales pesados. (Trabajo
originalmente publicado en 2006).

Hegel, G. F. W. (2010). Fenomenologia del espiritu (Trad. Antonio Gémez Ra-
mos). Abada Editores. (Trabo originalmente publicado en 1807).

Kafka, Franz. (2023a). Carta al padre (Trad. Joan Parra Contreras). Penguin
Random House. (Trabajo originalmente publicado en 1952).

Kafka, E (2023b). La transformacion (La metamorfosis) (Trad. Juan José del So-
lar). Penguin Random House. (Trabajo originalmente publicado en 1915).

Kafka, F (2023c). El proceso (Trad. Miguel Sdenz). Penguin Random House.
(Trabajo original publicado en 1925)



Kafka, F. (2023d). El castillo (Trad. Miguel Sdenz). Penguin Random House.
(Trabajo original publicado en 1926)

Lizarazo, D. (2018). Los signos oscuros de Kafka en Lizarazo, Diego y Alberto
Sanchez (Eds.), Kafka. Las escenas de lo humano (pp. 19-44). Siglo XXI.
Mann, K. (2006). Mefisto. (Trad. Araceli Castro Martinez). DeBolsillo. (Traba-

jo originalmente publicado en 1936).
Robert, M. (1970) Acerca de Kafka. Acerca de Freud (Trad. Jaume Pomar, José
Luis Giménez-Frontin). Anagrama.
Stach, R. (2016a). Kafka. Los primeros afios. Los arios de las decisiones (I) (Trad.
Carlos Fortea). Acantilado. (Trabajo originalmente publicado en 2002).
Stach, R. (2016b). Kafka. Los afios de las decisiones (II). Los afios del conoci-
miento (Trad. Carlos Fortea). Acantilado. (Trabajo originalmente publicado
en 2002).

Szabo, 1. (Director). (1981). Mephisto [Pelicula]. Produccién Manfred Dur-
niok.

Weber, M. (1982). La politica como vocacidn. Escritos politicos II (Trad. Fran-
cisco Rubio Llorente). Folios Ediciones. (Trabajo publicado originalmente
en 1919).

Weber, M. (2013). La ética protestante y el espirito del capitalismo. Akal. (Traba-

jo original publicado en 1920).

Atenea 530
207 II Sem. 2024



