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AS soci:dades en formación no permiten que el escri­
tor se consagre por entero a su misión augura! y le 

obligan a repartir su labor en diversas direcciones. 
Generalmente en nuestra America el escritor se do­

bla en político, sociólogo, asumiendo también a menudo un oficio 

remunerativo para subsistir. Así nuestro escritor es janico y pro­
teico, encara a la sociedad con la pluma, la palabra y la acción. El 

escritor puro en nuestro ambiente es escaso. Hlabría que pensar 

en poetas como Herrera y Reissig, que vivió en la áurea soledad 

de su Torre de los Panoramas; en Asunción Silva, que sólo inte- 

divagación sonámbula para una breve función diplo- 

los que, amados de los dioses, murieron jóvenes y no al- 

inmolar su reino de sueños y quimeras a una sociedad 

despiadada y materialista.
En las colectividades maduras y de acendrada tradición, el 

puede serlo exclusivamente y cumple con creces su misión 

en la sociedad, a la vez que la sociedad cumple generosamente 

él, sin más que seguir su vuelo lírico, dar libre curso a su vir-
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(1) Con este estudio, "Atenea” se asocia al sentimiento colectivo 
que suscitó la muerte de este prestigioso político, escritor y educador, 
acaecida el 8 de noviembre último.

https://doi.org/10.29393/At353-354-234GLDP10234



.*1 toncaIOS

su canto a colectividades que ne- 

Wilde, d’Annunzio, Shcllcy y tantos
tuosidad expresiva, entregando 

cositan intérprete y guia.
puros y cumplen rica misión con su arte oricn-

literario, por otra parte,
otros, son artistas
tador y depurador de la vida. El éxito 

earantiza el triunfo económico y social y el ser de excepción, do-
v>

tado de una rica sensibilidad filosófica y artística, puede consa­
grarse sm interferencias a su tarca excelsa.

Guillermo Labarca es un caso típico de la imposibilidad de
la belleza. Sólo en el alba denuestro escritor para vivir por y para 

su juventud pudo darse a la actividad liteiaiia, para 

extraordinarias aptitudes, alcanzando a dejar obras que habían de
fueron normativas en su época. Repasa! su labot,

la cual tenía

sobrevivirle y que
placer espiri-de estudiante universitario, es uncreada en sus años 

tual, a la vez que una congoja íntima, al pensar en cuánto pudo
dar con la meditación perseverante, la experiencia y la constancia,

observador sagaz y certero, quefino y vigoroso estilista,
el paisaje armonías de conjuntos y contrastes de detalles,

escesc
veía en
tonalidades sutiles que inadvierte la mirada común.

Al Amor i/e la Tierra, publicado en 1905, fué tal vez la pri- 

colección de cuentos criollistas de mérito, en el otdcn cio-inera
nológico. En esos años estaban en formación nustros escritores lía­

la escuela naturalista o criollista, hasta darlemados a prestigiar 

un relieve y extensión no alcanzados por ningún otro movimiento 

literario en Chile. Pezoa Veliz, d’H'almar, Baldomcro Lillo, Maluen-
Víctor Domingo Silva, hacían sus primeras armas con Guiller- 

Labarca, y en esa promoción ilustre nuestro autor se destaca 

línea. Es de los elegidos y parece que al igual de sus 

de armas va a enterar una vida de creaciones fecundas

na,
mo
en primera
compañeros
y depuración sostenida, 
de la vida, la ficción, para llenar

¿No basta acaso el arte, la interpretación 

una existencia afanosa y anhelan­
te de servir a la sociedad? ¿No es el escritor el verdadero orienta­
dor del grupo, exaltando las almas con la belleza de la naturaleza, 

él descubre, si no crea, y entrega a los demás para un goceque
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indefinido? ¿No destaca el con claridad meridiana los vicios y de­
fectos humanos y sociales y hace inevitable la corrección de ellos, 
realizando así una misión inicial a la del sociólogo y el político? 

¿No enriquece los sentimientos y las ideas, abriendo los horizon­
tes de la sensibilidad y la imaginación, afinando los caracteres.

un afánmadurando las almas, dando a las sociedades un espíritu y 

de superación que no tenían, antes que el premonitor diga la vida
superior que duerme en su interior y se despierta y exalta con los 

choques duros de la rcalida
La misión social del arte es la fundamental y ella será tanto 

má$ valedera cuanto más capaz sea el grupo, por su afinación y
recibir las sugerencias de los inspirados. El escul- 

bcllo. tipo de mujer y lo expresa en el mármol o

• /captación, para
tor que crea un
el bronce, embellece a todo el genero humano, por la virtud plás­
tica de la vida. Las sociedades ideales forjadas por los grandes so­
ñadores se verán tarde o temprano interpretadas por la vida. No
es la limitación de los poderes del arte, sino la necesidad de co­
rregir de inmediato las deficiencias por medio de la acción social, 
lo que mueve al escritor americano a descender del plano estético 

para bregar dolorosamente en el mundo de las realidades. Así fue 

Guillermo Labarca hubo de soltar la pluma en hora tem­
prana, para laborar fecundamente en la educación, la política, la 

administración pública, ambientes en que realizó obra útil, tal vez 

más premiosa para una sociedad naciente que la obra literaria.
En revistas de su tiempo, Labarca dió a luz una serie de poe­

mas en prosa, bajo el título de "Tanagra”, las cuales fueron muy 

celebradas, por la novedad del género entre nosotros y por sus ca­
lidades de estilo, su riqueza subjetiva y la simbólica significación 

de los temas. Federico Gana hí\bía de señalarse en el mismo gé­
nero con sus recordadas "Manchas de Color”. Más tarde Pedro

como

Prado había de llevar esa forma literaria a su máxima perfección
"Los Diez”.en "Los Pájaros Errantes”, "La Casa Abandonada”,

"Al Amor de la Tierra” es una colección de cuentos de se-
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guio valor. A pesar de su juventud, el escritor aparece armado de 

condiciones superiores, que son habitualmente el fruto de la ex­
periencia y la decantación. Estilo conciso, certero, de contenida 

fuerza y rico colorido; hábil selección de los asuntos; conocimiento 

efectivo de la gente de campo, sus costumbres y de las formas de 

adaptación a su ambiente. Se suceden con naturalidad y propiedad 

las aguas fuertes, los cuadros idílicos, las escenas numerosas y mo­
vidas, los episodios tradicionales del agro en que se engarzan las 

pasiones y desembocan en la placidez o la tragedia. LEI libro 

recia holgadamente las reediciones. Pero nuestro ambiente litera­
rio es versátil y cuando ve que un escritor se traslada a otros cam­
pos de actividad, lo mira como un desertor de las letras y deja de 

seguirlo. Se inicia el pequeño volumen con un aguafuerte, "En la 

Campaña”, cuadro de costumbres camperas muy bien logradas. 
Juan Ramón es un amansador resuelto y corajudo, que siente en­
cendidas sus audacias de centauro por los atractivos de Vitalia, tí­
pica flor del Valle Central. "Bravia, orgullosa, flor agreste crecida 

al abrigo de los perales, se imponía a todos con su arrogante fa­
cha y el puñado de burlas que burbujeaba a menudo en sus la­
bios, rico panal que guardaba al mismo tiempo las abejas punza- 

doras de la sátira. Y envanecida de la culminante situación que 

le proporcionaba su hermosura, empeñábase en conservar a los ojos 

de los hombres inexpugnable apariencia”.
El autor nos hace ver con avidez la escena riesgosa de la aman­

sa, el caballo que corría "los remos casi horizontales, el vientre 

próximo al suelo, sudoroso, espumantes los belfos, hasta que 

no recto contra la pirca del camino”. Jinete y cabalgadura ruedan 

al suelo. Vitalia, la orgullosa y desdeñosa beldad agreste, al 
herido a su amador siente que se precipita en su interior la ternu­
ra nebulosa, y depone todos sus desdenes, que "al beso santo del 
dolor, florece espléndido el ignoto capullo del cariño”.

"Después del Trabajo”, otro de los cuentos, es un cuadro idí­
lico de placidez campesina. No es propiamente un cuento, sino

me­

se vi-

ver
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de la familia labriega, cuando la serenidad del atardcci- 

do va coronando de estrellas la fatiga del trabajo y el labrador y 

abandonan a la ternura de los hijos. ' La luna platea-

una escena

su mujer se
ba la punta de los cerros, y el valle entero, los árboles y los sem­
brados, se adormecían en profundo sosiego, sin que se percibiera 

otra cosa que vagos rumores que venían de muy lejos, quien sabe 

de dónde, como si fuesen la respiración de la tierra que se hubiera

acostado también a descansar ...”
"Al Son de la Vihuela” es un relato en que alternan las luces 

y las sombras, la alegría y la tragedia que acompañan las vidas 

sencillas c impetuosas de la tierra, donde las pasiones se encabri- 

las bestias montaraces. Vemos una fonda en todo el es­tán como
plcndor de sus cuecas, el donaire de las parejas en el asedio amo­
roso del baile criollo, el galán que se arrodilla al final de sus rodeos y 

ofrece a la hembra jocunda su ancho pecho rendido. La esposa del 
seductor se mustia y empequeñece en un rincón, mientras la arro­
gante usurpadora la humilla con su triunfo evidente, ante la espec- 

tación maligna de la concurrencia. Pero a la salida se enredan las 

rivales en crespo entrevero, y al ver el marido que ha rodado por 

tierra su cónyuge, que lleva en su vientre el fruto de su amor, 
reacciona virilmente y deja en la estacada a la orgullosa seductora. 
Dar la síntesis de un relato es engañoso. Esquemáticamente todos 

los cuentos se parecen. No es lo que se cuenta, sino la manera de 

contar y cantar lo que cuenta. Es el autor el que pone su acústica
cordial, la perspectiva profunda, la trepidación de las pasiones, el 
realismo de relieves musculosos y la enigmática grandeza del pai­
saje, en cuyo seno se desenvuelven las violentas vidas elementales.

Uno de los pasajes que se nos graban con fuerza irresistible 

es el de ese mozo campero, que ve a su novia arrebatada por su 

propio padre, quien a falta de juventud ofrece a la familia de la 

muchacha el áureo magnetismo de sus doblones. El novio burla­
do viste sus mejores atuendos, enjoya a su caballo con sus mejores 

jaeces. Cuando el cortejó vuelve del pueblo a la hacienda, y el
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padre del burlado galán se lleva a la querencia la codiciada don­
cella, el muchacho, que ha libado y celebrado la boda animosa­
mente, lanza a toda carrera su cabalgadura y con un violento gi­
ro la precipita a un hondo barranco, donde el hombre y el animal 

forman una masa de huesos y sangre. Todo el paisaje parece que­
dar extático ante el rasgo de coraje y desesperación. Allí termina 

el autor su relato, pero el lector sigue resonando con el eco de la 

tragedia en el padre que quiso arrebatar el amor de su hijo, y en la
los cálculos de la senectud.novia, sumisa a

"El Acriminado” es otro cuento de fuerza trágica. Labarca 

relata con poderosa objetividad. Su actitud es impasible, no fuerza 

la voz ni espanta su gesto al llegar a los dramáticos desenlaces. Pre­
sencia los hechos con la serenidad de los árboles y las montañas. 
Pero la emoción contenida llega así más punzante al lector, herido 

por la escueta sobriedad de la narración.
Algunos de los cuentos de este libro obtuvieron premios en 

certámenes y la obra en conjunto fue muy celebrada por la crí­
tica. Lo merecía holgadamente y debe ser reeditada. No somos tan 

valores literarios como para dejar caer obras de este cali-ricos en
bre, que siguen siendo modelos en su género.

Luego después de "Al Amor de la Tierra”, Labarca publicó 

su novela "Mirando al Océano”. Novela breve y ceñida, que mues­
tra, sin embargo, un singular contraste con los relatos del primer 

libro. En los cuentos hay mucha acción, variedad temática, con­
cisión y dramatismo. En la novela, que tiene acertados atisbos psi­
cológicos, la acción es lenta, voluntariamente retardada, y todo se 

desarrolla en una bruma de ensueño y sonambulismo. Las figuras 

parecen diluidas en la niebla, se esfuman ante la monotonía y la 

lejanía del mar que respalda a los personajes y sus lentas evoluciones. 
Se siente la rudeza de la vida militar, el servilismo como norma ha­
bitual, inadvertido por quienes lo profitan y lo sufren, en fuerza 

de la costumbre. El conscripto, atraído por la mujer del jefe de su 

grupo militar, siente languidecer sus ansias y anhelos, ahogados por
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la rigidez de la disciplina y las distancias de jerarquías y rangos. 
Es una pasión silenciosa y subjetiva, que no alcanza a aflorar sino 

vagamente a la superficie, como los dorsos de las toninas que ra­
yan a veces al verde monótono del mar. El diario de un conscripto 

en una guarnición austral es lánguido y laxo como la vida mili­
tar, envuelto en la lluvia y la bruma como los mares y las islas 

ásperas de esas remotas soledades. La naturaleza aplasta y borra a 

esos hombres, cuyas vidas discurren entre la doble monotonía de 

un paisaje que no los incorpora y de un convencionalismo automá­
tico de cuartel, al que son. íntimamente ajenos. Y el amor que 

puede ser luz y llama de esas vidas tenues no llega a formularse.
Una novela de este género, exenta de todo dramatismo y re­

lieve en los hechos, es singularmente difícil. Acusa la mano maestra 

del autor, que se impuso voluntariamente una norma difícil y re­
nunció al incentivo episódico y a los trazos violentos, para darnos 

la monotonía de ritmo y color del cielo y del mar, en cuyos ho­
rizontes de brumas los seres toman matices de silencio y soledad.

Quizás el rigor del género criollista, en sus primeros tiempos, 
que impide al autor vaciar sus ideas y convicciones en el relato, an­
te el cual debe ser un espectador impasible, es una limitación parz 

el hombre, que no puede vaciar en el cauce literario su rica perso­
nalidad. Por otra parte, nuestra sociedad en el primer decenio del 
siglo, poco permeable a la influencia del arte, que quedaba flotan­
do como la nube que no se deshace en lluvia fecunda, indujo a 

nuestro autor a laborar el ambiente desde otros planos de acción más
inmediata en la colectividad. Ante la impasibilidad de nuestras so­
ciedades latinoamericanas, muchos escritores y artistas derivan ha­
cia la bohemia, donde creen hallar un refugio contra la incompren­
sión ambiente. Bello, Lastarria, Sanfuentes, Jotabeche, Rodríguez 

Mendoza, etc., debieron también pasar de las letras a la política
sus ideales. Tal fué laen busca de campo propicio para encarnar 

trayectoria de Labarca, en quien el escritor dejó paso al político y 

al educador para hacer vida su arte en forma mas rápida y eficaz.
- ■*
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Al tender la mirada retrospectivamente sobre esta vida tan fe­
cunda y laboriosa, seria injusto no recordar que el autor de "Mirando 

al Océano” halló en su esposa, la escritora y educadora Amanda La- 

barca H., la fiel compañera de su vida, de sus sueños y esperanzas. 
Dos seres de análoga selección, que conviven por largos años, ter­
minan por tener un alma común en dos cuerpos, y fusionan sus 

anhelos e inquietudes, su afán de progreso y de bien, sosteniendo 

un diálogo que dura una vida y que se acentra y se intensifica en 

la colaboración cordial y el juego de las ideas. Ejemplarmente fe­
cunda es la vida de los esposos Labarca, laborando en campos diver- 

gspíritus gemelos en larga vida de esfuerzo y superación cons-sos,
tante.

Cuando Guillermo Labarca había cumplido ya una vida ple­
na de derivaciones útiles y de creación en las letras, la política, la 

administración, y podía acogerse al reposo que tantos divisan co­
mo el miraje soñado, fue golpeado por ruda enfermedad. Pudo 

descansar con sobrado derecho y títulos a la gratitud 

de los fuertes, de esas almas forjadas de dinamis-
sentarse a
del país. Pero era

y de luz, que se engrandecen en la tormenta. Todo lo que no 

mata me hace más grande, dijo el amargo Nietzsche ante la por­
fiada agresión de la adversidad. Roosevelt, herido por la enfermedad,

mo
me

hace legislador y organizador del universo. Nelson, mu- 

mayores glorias navales. La superación de la
crece y se
rilado, conquista sus 

adversidad es la prueba de fuego, el agua regia que no alcanza a 

morder los caracteres grandes y firmes. Así nuestro escritor, cuya 

vida se extinguió como día sin penumbra.
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