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so frasco, pareciera que D’Halmar no encontró allí otra cosa que la satisfac
ción de su sed exotista y de sus afanes de artífice verbal.

Sin embargo, se trata sólo de una partencia, brotada, a nuestro juicio, de 
la necesidad de encubrir, con púdicos velos, el íntimo e inconfesable tras
fondo. Así lo demuestra claramente la reiteración del tópico en los libros ya 
indicados.

I.as aficiones mitómanas de D’Halmar, así como el superficial escapismo 
que cruza la casi totalidad de su obra son también elementos que carecen 
aún de explicación convincente. Se ha hablado de algunas lecturas decisivas: 
Tolstoy, Loti, Maetcrlinck, Andersen, etc. Quizás. Lo externo y superficial 
refleja siempre una esencia profunda, directa o indirectamente. En este caso 
la refleja inclusive, porque la disfraza, o pretende disfrazarla. Las lecturas 
podrán enriquecer y desarrollar un contenido, pero no procrearlo al mar
gen de la experiencia personal.

¿La bastardía, entonces? ¿Los convencionalismos, el ingrato medio familiar? 
¿Arribismo pequeño-burqués con pretensiones de élite? ¿O la ascendencia 
nórdica, como dicen otros en pueril psicologismo racial?

Las interrogantes subsisten sin duda. Y ha venido a replantearlas, a diez 
años de la muerte de D’Halmar, esta nueva edición de "La sombra del humo 
en el espejo”, una de las mejores obras, al fin y al cabo, de uno de los más 
grandes escritores chilenos de este siglo.

Yerro Moretió.

*

Proceso, de Juan Sánchez Guerrero 
Editorial Universitaria, 1960

Tai. como esos libros de testimonio, acusadores de una realidad viva y cer
cana, "Proceso” conjuga diversos elementos insólitos en una obra literaria 
cualquiera.

Su autor se encuentra en la cárcel desde hace más de seis años, condena
do a quince, por homicidio. El crimen cometido estuvo rodeado de circuns
tancias atenuantes, según el punto de vista legal. Juan Sánchez, huérfano 
muy pequeño de padres proletarios, aprendió a leer y escribir solo después 
de los veinte años de edad. El hecho de que se haya transformado en escritor 
ha contribuido, junto con los otros factores, a generar un movimiento de 
intelectuales en favor de su libertad.
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No es posible prescindir de estos elementos activos, en pleno desarrollo, si 
se quiere juzgar “Proceso”. Además, el propio autor parece haberse debatido 
en una contradicción que no superó del todo: dar a la obra el estricto ca
rácter de documento o producir con ella una síntesis literaria. Porque, por 
un lado —sobre Lodo en los primeros capítulos, relato de su vida y el cri
men—, hay un evidente propósito artístico, cuyo fruto es una mezcla con
fusa de certeras percepciones de la realidad social y vagos ensueños e ilusio
nes fetichistas acerca del sistema en que vivimos, todo en un lenguaje preñado 
de lirismo fácil y blandengue. Por otra parte, Sánchez Guerrero retrata tipos 
y narra episodios carcelarios de manera directa, objetiva, sólo a ratos arras
trado por un ingenuo idealismo, que lo lleva a embellecer la realidad o a 
mostrarse escandalizado y severo frente a ciertos reos.

Precisamente, estas páginas desprovistas de afán literario, son las más nu
merosas y mejores del libro y es en ellas donde Sánchez Guerrero revela que 
posee en verdad vocación y aptitud de escritor, vocación y aptitud limitadas 
por su tardía incorporación al desarrollo cultural y por falsos conceptos esté
ticos, pero fecundadas, a la vez, por un riquísimo bagaje de experiencias te
rribles, experiencias en gran parte comunes a nuestro pueblo y, de este 
modo, representativas de aspectos esenciales de la vida nacional.

Uno de esos aspectos es el de la justicia, una justicia clasista que opera a 
través de una extensa y complicada trama de disposiciones y funcionarios po
liciales y administrativos, cuyo conjunto constituye un medio ignominioso 
para la defensa de los intereses de las clases poseedoras.

Otro es el de la cárcel misma, resumidero humano heterogéneo, sufriente, 
lleno de horrores, de esperanzas, locuras, de existencias frustradas, inocentes 
o culpables, totalmente corrompidas o perfectamente sanas aún, en una con
centración que en ningún otro lugar se alcanza con tanta intensidad.

El desenvolvimiento de este aspecto forja en “Proceso” capítulos impresio
nantes, escritos con tino magistral, realistas, denso, capítulos que hacen del 
libro un cuadro inolvidable del presidio chileno. Especialmente en lo que 
se refiere a los tipos humanos, su desfile representa una galería picaresca, 
trágica y cómica, pocas veces vista en nuestra literatura.

Un fecundo camino como escritor parece tener Sánchez Guerrero. Su obra 
inicial, aunque veteada de inexperiencias estilísticas, permite comprender 
que si en él triunfa su sentido realista, podrá obtener de su zarandeada vida 
una fuente inagotable de valiosa creación artística.

Yerko More rió,




