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£1 gran linaje de la obra de Durand
AMOS a recordar a un varón varonil, hijo legítimo 

Ski de su pueblo, sentimental como sus tonadas, fatalista 

como sus consejas, jocundo como sus vinos, inquieto 

«flfi como sus horizontes.

«c

Vamos a recordar un corazón tan cargado de personajes que 

habría necesitado vaciarlo en muchas otras novelas, pero que un 

detuvo lleno aún hasta los bordes de saludables campesinos, 
muchachas enamoradas, rotos patiperros, bandoleros audaces y pí- 

incorregibles. Tenía ese corazón dentro tantos personajes, 
todos tan chilenos, que bien puede decirse que cuando lo

un rincón

o i a se

caros
y eran
sepultaron enterraron con él toda una muchedumbre, 

entero de la patria.
Lo dicho ya bastaría para darle al escritor Luis Durand una 

estatura de privilegio. Pero aún hay más.
Estamos en América. En esta América tan paciente que todo 

se lo arrebatan y que hasta el nombre casi-casi se lo fueron arre
batando también, hasta obligarnos a ponerle apellido para 

vario. «Me refiero a la América Latina, a la América Negra, a la 

América India, o, para englobarlo todo y decirlo con mayor preci- 

a Nuestra América; a esta América nuestra que debiera ser 

más nuestra cada día. Pues aquí, en este nuestro continente mo-

conser-

• fsion,
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¿cuáles son las novelas que han saltado todas las líneas divi
sorias y andan por todas partes desde México a la Patagonia? ¿Cuá
les son sino aquellas que supieron recoger de la tierra, que salieron 

por calles y caminos, que se volvieron espejo de nuestra realidad, 
que supieron amarrar sus destinos a los destinos de los pueblos, 
asegurándose asi la perennidad? ¿Cuáles son?

Son "Doña Bárbara” y "La Vorágine”, "Don Segundo Som
bra” y "Martín Rivas”, "Los de Abajo” y "El Mundo es Ancho y 

Ajeno”,
Y estas novelas marchan seguras porque van en brazos de sus pue
blos y son los venezolanos y los chilenos y los mexicanos y los bra
sileños los que se encargarán de continuar con ellas siempre ade
lante.

re no > c

"Jubiibá” y "Mamita Yunai”. Y También "Frontera”.

En cambio, ¿quién recuerda, dónde están, qué se hicieron las 

otras, las que volvieron las espaldas a nuestra realidad, las que se 

perdieron entre la niebla, las que, persiguiendo el espejismo de lo 

cosmopolita cayeron en un arenal ciego y sin salida? ¿Dónde es
tán? ¿Son acaso algo más que sombras inquietas del pasado, 
flores marchitas entre las páginas de las historias literarias?

Dije que de Durand se podia decir algo más y aquí lo amarro.
El linaje de sus obras pertenece a este gran linaje: el linaje de 

lo veraz, de lo auténtico, de lo popular y nacional.
Durand tuvo una gran sabiduría: la de no dejarse embaucar 

por los señuelos del esteticismo, de los preciosismos, de la última 

moda snobista. Para él valía mucho más la sangre que la tinta. 

iEn sus creaciones le interesaba sobre todo conseguir que los perso
najes quedaran vivos, extraerlos de la más profunda y trascenden
te realidad nacional y llegar con ellos, vivos y palpitantes, hasta las 

manos del lector. Escribía en forma desmañada, pero con qué vi
gor, con cuánto sentido de la narración, con cuánta fuerza. Ro
deado de tantas incitaciones falsas del ambiente, empujado por 

comentaristas empolvados con talco de arroz a no escribir sólo 

de rotos y de huasos, Durand fué terco e inconmovible: a él que

que
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)e vinieran con finuras, para él, escribir era contar y narrar, y 

contar y narrar hechos y vidas de su pueblo y de su tierra.
Profundo amor por Chile —y por America, que es 

que entrelaza en sus copas las ramas de nuestros veintiún árboles—

no

bosqueun

tuvo este gran escritor. Un amor fuerte como una piedra, sencillo 

como sus personajes campesinos. Chilenazo, incorruptible a cual
quier influencia bastarda so pretexto de una etiqueta de París, vi
gorosamente nacional, seguro de que así, al ligarse a su pueblo, se 

incorporaría a un torrente sanguíneo inacabable.
Cuando murió Paul Valery, escritor que podría ser llamado 

la antípoda de Durand, un comentarista francés escribió: "sobre 

la tumba de Valery ningún pueblo derramará nunca ni una sola 

lágrima”. Juicio cstremecedor por lo simple.
De Durand podría decirse todo lo contrario.
Aquí estamos, despidiéndolo una vez más. Y estamos todos. 

Los que representan la vida universitaria y los que vienen con la 

voz de los gremios de escritores; además, vosotros, sus lectores, en 

nombre de todo su pueblo, y, finalmente, los representantes de en
tidades de vinculación cultural con otros puebles, a las que Du- 

rand perteneció. Personalmente hablo aquí en nombre del Institu
to Chileno-Chino de Cultura, muy honrado con el encargo de ha
cerlo en esta oportunidad. Durand fué el presidente del Instituto 

desde su fundación y, aún más, dedicó muchos desvelos previos 

y muchos afanes a su constitución y florecimiento. En varias opor
tunidades me participó la ilusión que tenía de poder algún día ir a vi
sitar a ese pueblo inmenso, que hoy, al ponerse de píe, impresiona 

come si en el mapa de Asia se hubiera incorporado un gigante que 

dormitaba desde hacía milenios.
Frente al hecho de que Durand laboraba con tanta generosa

y consciente responsabilidad en este Instituto, así como en la So
ciedad Chileno-Arabe de Cultura, brota, aparente,

tan nacional, buscaba la relación y la fraternidad y
paradoja.una

¿Cómo, si era
el intercambio cultural de Chile con todos los oucblos del mundo?
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Paradoja superficial que so deshace sola. ¿Es que acaso la 

nalidad vigorosa y nítida no busca verse rodeada de individualida
des igualmente destacadas y poderosas? ¿Es que acaso, igual que 

los individuos, las naciones no deben mantener un trato social del 
que se benefician, y que dicho trato las alzará a alturas cada dia 

más dignas cuánto más vigorosas y bien constituidas estén las in
dividualidades nacionales? La explicación filosófica del internacio
nalismo Durand la comprendía muy bien, si no, necesariamente, en 

forma racional, sí, sobradamente, en forma emocional. Para el Chi-

perso-

na no estaba el otro lado de un océano que nos separaba, sino de 

un mar cruzado de caminos que nos unía. Para él el pueblo chino 

y debia serlo cada día en forma más entrañable, un herma-era,
no, no por distante geográficamente, menos cercano en anhelos y 

Durand era así la casa chilena solariega, de varios 

recibe anchamente en su seno a todos los extranjeros 

desvirtúe su arquitectura ni pierde un ápice su atmós-

en esperanzas, 
patios, que
sin que se
fera, sino todo lo contrario. Tenía el mismo espíritu de su pueblo

vaso de vino para elque crece y se dignifica cuando ofrenda: 

amigo de la China o un copihue rojo para la amiga de la Arabia.
un

El domingo siguiente a la muerte de Durand yo escribí, en la 

librería en donde trabajo y que él tanto frecuentaba, un artículo 

de despedida al amigo y al escritor. Lo escribí aun con la dificul
tad emocional de adaptarme a la idea, áspera y arisca, de su muer
te. Mientras lo escribía sentía que en cualquier momento iba a 

empujar la puerta y entrar, moviendo a pasitos cortos su gran mo
le, con el bastón a la espalda, un poco encorvado y acercándose 

mucho para vencer su miopía.
Aquel artículo lo terminé así:
"—Bueno, don Luis, ya veo que hoy no te veré entrar en la 

librería. Ya es tarde. Tal vez hoy andas a caballo por los llanos del
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sur, a esta hora en que las sombras comienzan a bajar lentamente de 

la cordillera. Tal no vengas tampoco ... Ni pasado 

mañana. Tal vez no te vuelva a ver nunca más. Quiero entonces 

decirte algo que nunca te dije y que 

frente a tus obras tan chilenas, frente al amor que sentías por tu

vez man ana

ha quedado remordiendo:me

pueblo, frente a tu devoción casi fanática por defender lo propio, 
lo auténtico, en estos años en que las invasiones seudo-culturales 

extrañas forman una marejada que muy pocos resisten, yo te te- 

ní^ una cordial admiración. Nunca te lo dije porque quién iba a
creer que la última vez que te vi fué el día que saliste rumbo a 

Quilpué, poco sofocado con dos maletas y varios paquetes. 
—Por la rechuata —dijiste—. Si alguien me ayudara un po

lín
r '

co.
"—Y te alejaste por la calle San Antonio, un poco encorvado, 

con tu bastón a la espalda, con los bolsillos llenos de libros, pañue
los y revistas, camino a tu oficio, a terminar una novela que no 

alcanzaste a dejar concluida.
"—Ya entonces la oruga de la muerte había terminado de hi-

en una de tus visceras, pero nunca creí 

no más tu figura familiar sino tan sólo 

una gran mariposa negra revoloteando sobre tu nombre.

lar su capullo escondida 

que después iba a poder ver,

**—Por eso, don Luis, hoy quise repetir, ya no por escrito sino
quedó apretadaen alta voz, esa declaración de admiración que me 

dentro del pecho y que dejo aquí, al pie de tu nombre, en peque
ñísimo abono a la gran deuda que tengo con tu patria” (*).

(*) Las anteriores palabras fueron dichas en el homenaje que se 
rindió a Luis Durand en la Universidad de Chile.
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