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Fernando Uñarte

Realidad y posibilidad de 

Luis Durando
A muerte de un escritor supone, entre otras cosas más 

amargas, la abundante publicación de artículos afec
tuosos, preñados de recuerdos amables y de anécdo
tas, que han de incrementar el volumen de datos fres

cos que precisa la posteridad en su hora de revisión. Los lejanos 

críticos y lectores del futuro, favorecidos por el tiempo y la dis
tancia, fijarán, en definitiva, el valor y el contenido de la obra. 
Pero los contemporáneos del escritor fallecido no podemos descansar 

confiados en el juicio de las generaciones venideras que, por otra 

parte, no conoceremos. Debemos asumir la obligación permanente 

que nos impone nuestra vida, nuestro presente, necesitado, para 

sostenerse, de las opiniones que le son posibles atento a su propia 

experiencia. No formamos juicio categórico alguno sobre las cosas 

pero afirmamos nuestro sentir y nos comportamos en consecuencia.
Los libros que escribió Luis Durand comprometieron nuestra 

sensibilidad y ocuparon una parte de nuestro tiempo. Su lectura 

nos deparó momentos gratos y valiosos y en ella nos detuvimos, a 

veces, intrigados y perplejos, al caer en la cuenta de que decrecía 

sensiblemente el encanto de la narración y perdía mérito. Bueno 

es que nos planteemos hoy, todavía entristecidos por su partida, lo 

fué para nosotros este escritor que, poseyendo una indiscuti-que
ble vocación, anduvo constantemente extraviado por los caminos
de la novela y del cuento.
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Luis Durand, pese a sus admirables condiciones de narrador 

ameno y a su conocimiento temático, directo y completo, nos citó 

la sensación de un aficionado con facultades de maestro, de un cs- 

cn definitiva, no llegaba a serlo plenamente.
Raúl Silva Castro dijo en alguna ocasión que Joaquín £d- 

wards Bello tenía más talento que el que era capaz de adminis
trar. El caso de D. Luis no es el mismo. Derramó tntegramen- 

talento en moldes ajenos y terminó por malograrlo lamcnta-

critor que,

te su 

blemente.
Al pensar en la etapa de su vida sureña, preliteraria, cuando 

oficiaba de contador en los fundos, llegamos a entender esto con

claridad.
Allá en el sur, en las verdes y húmedas tierras de Traiguén, 

Durand soñó ser novelista y edificó en su conciencia una imagen
destino de hombre que va conmoviendo a la gen- 

historias. No pudo escapar a su percepción la cuantía
ra excesivamente

legendaria de ese
te con sus
de sus dotes para e! oficio, su gran capacidad

cuidado, dió en escrutar hondamente la vida del 

ella, haciéndola suya. Su aguda sensi- 

dió la sensación del paisaje —no el inventario del pai
saje— fácilmente, haciéndonos participar de él con muy poco. Algu- 

le igualan, nadie le supera, en administrar sabiamente el olor de
hora, el torpe vaivén de un jamelgo bajo el 

sol ardiente, la brusca llegada de la noche . . . En esa etapa de for
mación vivida en el retiro sureño empapó su retina de todo el color.

capaz— y, con
campo, identificándose con 

bil idad nos

nos
un boldo captado a su

el aroma y la línea, que le serían indispensables. Y era tanta su pasión 

lírico por la vida a campo abierto que D. Luis llegó, na-y su amor
turalmente, a hablar como un campesino y vimos madurar y crecer,

estilo tan original depor debajo de su conversación, ese modo, 
escritor huaso.

ese

¿Por qué todos estos recursos excepcionalesAhora bien.
fueron suficientes para ayudarle en su propósito de novelar el cam
po desde dentro, sin convenciones, dando forma y libertad a la

no
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vida autóctona que pugnaba por filtrarse por entre la membrana 

semipermeable de su alma?
Un complejo absurdo, de afuerino, taladraba implacablemen

te las posibilidades que le proporcionaban sus grandes recursos, las 

empequeñecía o anulaba. ¿Cómo esclarecer esta palpitante reali
dad de uno de nuestros escritores mejor dotados?

¡En "Gente de mi tiempo" sorprendemos una confidencia fun
damental que contesta el interrogante. Durand, provocado por una 

carta de su hermano Manuel, desnuda con ejemplar sinceridad la 

raíz de su complejo. "Aquella carta me hizo soñar en cosas inasi
bles, en escribir en los diarios y en las revistas. En ver al pie de un 

relato mi nombre. ¡Oh, que maravilloso sueño me parecía aquello 

que después, como todas las realidades que logramos aprisionar en 

nuestra existencia, no ofrecen mayor encanto! Sinceramente nunca 

creí que era capaz de escribir algo que tuviera la forma de un cuen
to" (pág. 15). Esto es revelador. Descansando en estas palabras no 

cuesta mucho sospechar que escritores como Federico Gana, Ma
riano Latorre, Rafael Maluenda, Eduardo Barrios, y otros, debieron 

significar para Durand ejemplos atrayentes a seguir.
Así sucedió. Palmo a palmo recorrió estas huellas y desperdició 

la mayor porción de sus facultades. Descontando un par de obras 

en las que se revela distinto, seguro y original, nuestro autor siguió 

li ruta literaria de Mariano Latorre.
A los cuentos cordilleranos de Latorre respondió con cuentos 

cordilleranos; si Latorre componía novelas él escribía novelas, aun
que más largas. Cuando Latorre se dió a publicar memorias o ensa
yos, Durand compuso y publicó rápidamente memorias o ensayos. 
Pocjemos señalar que se dió un respiro en esta persecución cuando 

Eduardo Barrios llegó a best-seller con "Gran Señor y Rajadiablos”. 
Esta novela magistral destaca la figura de un hombre del siglo 

XIX, José Pedro Valverde, y su vivencia típica de portaliano em
prendedor y progresista. Luis Durand concurrió entonces a las vitri
nas de las librerías de Chile con su novela "Frontera".
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Creación cuajada en vida auténtica, de • /composición azarosa c 

imperfecta, sabrosa y enmarañada que, en su luengo suceder, jadea 

y pierde aliento, a veces. Es una epopeya a tirones conseguida por
una fuerte voluntad que, entre capítulos de relleno, logró dar cima 

a un desenlace preconcebido. Se trata de la pintura de la boscosa
Frontera con otro estilo pero con similares recursos que los admi
nistrados por Barrios. Repite el gesto a su manera, cambiando el es
cenario y, como era escritor en cualquier terreno, el éxito le sonrió.

"Frontera” y "Gran Señor” son creaciones gemelas que se des
arrollan en la época que precedió a la Guerra del Pacífico. La 

cepción del tema, en general, y los recursos novelescos puestos en 

juego tienden a configurar una estampa representativa e individual, 
un solo personaje simbólico, que pueda integrar esa galería de tipos 

nacionales salidas de las mejores novelas del continente. D. Segundo 

Sombra y Doña Bárbara están en buena compañía junto a José Pe
dro Valverde y a Anselmo Mendoza. Los estupendos personajes de 

Durand y Barrios consumen su vida arrastrados por el mismo desti
no. Las etapas son congruentes hasta en sus menores aspectos: in
fancia solitaria, juventud impetuosa de labor agotadora hasta en sus 

amores, matrimonios que aportan la primera ventaja, plenitud domi
nadora de la vida que triunfa sobre el contorno social y lo modifica, 
lances y aventuras, abigeatos, crímenes, etc. Ambos personajes cum
plen con la Patria en la guerra y luego quedan, silenciosos y adustos, 
observando el avance incontenible de la nueva época. El gobierno del 

país empieza su control y llega hasta la propiedad de Valverde, en la 

persona de unos inspectores, mientras Mendoza está mirando e! paso 

atronador del ferrocarril que ennegrece el viento húmedo de la Fron
tera. No conocemos otro paralelismo más acentuado en nuestra litera
tura. Las dos novelas se editaron con poco más de un año de diferencia. 
"Frontera” recogió el guante y agotó toda la capacidad del autor, em
pecinado en competir y superar la labor de sus contemporáneos. El 

que no se creía capaz de escribir algo que tuviera la forma de un 

cuento atendió, peligrosamente, a la fórmula personal de sus colegas.

con-
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El verdadero, el que según pensamos debió ser, se quedó se- 

miescondido en una obrita que contiene al mejor Durand: "Casa de 

la infancia”. Sorprendemos en ella ese modo reflexivo, sobremanera 

atento al recuerdo del pasado y a la emoción que fluye, amorti
guada, del fondo de las vidas sencillas.

Durand, sumergido.en esa atmósfera quejumbrosa, lírica y re- 

miniscente, que singulariza su producción, ha dado en recordar. 
¿Qué? La casa, la única que se ha tenido, variando de color y am
biente con las estaciones. La madre, el jardín y su tertulia, el ri
co desayuno y el charqui, la siesta y las visitas, la "torta de plu
mas” y e! dulce de hojarasca, el té . . . Con ello va dibujando un 

triste señorío provinciano, con tardes de domingo, suaves conver
saciones y golosinas. El escritor, transfigurado en un grave señor, 
vn describiendo cuidadosamente el silencioso pasar de la vida pro
vinciana.

Todo esto, trabajado en profundidad, esquivando medirse con 

nadie, debió darnos al novelista de la clase media de provincia. Le 

favorecía esa aptitud tan peculiar para lo menor, el fino oído que 

podía registrar los matices más recónditos de la vida tranquila, la 

fluvial abundancia del relato, indispensable en la producción cí
clica.

Esc novelista, que no tenemos, se malogró. Sobrestimó desde 

la partida la meta que debía alcanzar y, en el deseo de ser como 

otros, se extravió.
Tendrán que violentar substancialmente lo normal los escri

tores que, en el futuro, quieran traer huasos, mineros, arrieros y ban
didos a nuestra literatura, buscando despertar el interés del lector. En 

este sentido Hernán Jaramillo constituye un ejemplo.
Ya nuestra crítica literaria fijó a su tiempo las calidades y 

defectos que contenían los escritos de Durand. Nosotros nos aven
turamos en la zona de sus posibilidades fallidas pretendiendo ren
dir un homenaje, amargo y violento, tal vez, al que pudo ser y que 

una rara circunstancia sofocó.
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