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El “bodegón” en la obra de 

Luis Durand •
Numen creador

A obra literaria de Luis Durand es producto esencial 

de un impulso irrefrenable que conduce la mano y la 

obliga a objetivar un cúmulo de sensaciones, de im­
presiones y de afectos que el escritor ha ido recibien­

do de fuera para ser en seguida remodelados por la sensibilidad.
Si hubiéramos de definirlo con una sola palabra diríamos que 

Luis Durand es, sobre todo, un sensualista.
Conviene no obstante advertir en seguida que la concreción 

expresiva del vocablo limita sobremanera la significación de un fe­
nómeno literario que a poco de entrar en él se nos mostrará con 

cierta complejidad laberíntica.
Las dificultades para definir cabalmente y con acierto son 

mayores a medida que el escritor se aparta de normas demasiado su­
jetas a los rigores de la razón, a lo intelectivo o a la regulación ca­
nónica. Una obra surgida del fondo mismo de las intuiciones no ofre­
ce al análisis los cauces previstos por donde suele discurrir lo fuer­
temente razonado.

Hay en Luis Durand una entrega constante a todo aquello 

cuya naturaleza parece hincar sus raíces en la tierra blanda, en el 
limo propicio de los sentires. El autor de Frontera nos dice que de-
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bemos contar con el sentimiento sin temor a que el extravío 

cional perturbe la realidad. Ya vendrá en seguida el mismo instin­
to a corregir, paradojalmentc, las desviaciones entrañables sin ad­
mitir que éstas desnaturalicen lo sustantivo, lo que es fruto de 

especial visión literaria.
Durand no confundía por cierto la emoción literaria con la li­

teratura. Quiero decir que si el impulso creador generado en la 

etapa previa de carácter parapsicológico tenía los rasgos indelibe­
rados y confusos de intuición primaria, la conversión o la transmu­
tación en literatura —‘es decir, en obra de arte— adquiría en Luis 

Durand un marcado perfil de voluntad artística.
Decía que el ver la literatura del autor de Mercedes Uríz<rr co­

mo producto del sensualismo suponía limitar en demasía las fron­
teras de la percepción del escritor.

Sin embargo, no debe olvidarse a este respecto que Condillac, 
uno de los representantes egregios de tal doctrina, estima que de 

las sensaciones pueden deducirse operaciones mentales de índole su­
perior como el juicio, la atención y la comparación.

El mismo novelista, aficionado a veces a escrutar la natura­
leza de sus preferencias e inclinaciones, ha escrito unas palabras 

que pueden servir de testimonio valioso a nuestra tesis: "Yo siento 

por las ideas un gran respeto. Algo de ese respeto que nos impide 

acercarnos a un colmenar donde están las abejas laboriosas con su 

aguijón. Les tengo en verdad un poco de miedo” (1).
No cabe confesión más explícita de que Durand, entre la an- . 

tinomia Platón-Aristóteles, representante aquél de las normas ra­
cionales y éste del sentimiento abandonado, se inclinaba por el se­
gundo. La vida, en suma, frente a la razón.

"Por encima de filosofías hondas y estelares . . . , amo la vida 

apasionadamente”. Y más adelante: "¿Es éste un concepto prima­
rio?” (2). Hay aquí un planteo extraordinariamente claro de la

emo-

una

(1) ''Atenea”, diciembre 1941.
(2) Ibídem.
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peculiaridad de ese 

hacer literario.
impulso vital constitutivo de la clave de su

Acaso convenga decir ya que ese principio esencial excluye lo 

simulado y todo aquello que proviene de los dominios del imagi­
nismo o de la fantasía. La obra de Luis Durand, en efecto, nos 

aleja de la idea que podría estimarla como fruto de una percepción 

apoyada en lo imaginado. Es sólo la representación a través de la 

actualidad o presencia de la cosa.
Quiero decir con esto que lo predominante viene a ser la vi­

sión directa, como sucede en la pintura con los impresionistas. Vi­
sión directa, sin duda, y según las cosas impresionan la retina. No 

puede negarse, en cierto modo, el influjo de la fantasía, pero de­
be entenderse esta como un factor ordenador y relacionador de las

Ynnagenes.
Luis Durand es, además, y ello debe considerarse como conse­

cuencia inmediata del predominio de la percepción sensualista, un 

escritor plástico. Ve las cosas en su presencia tangible y visual. Las 

toca, las palpa.

LO PICTORICO

Voy a cotejar algunos textos de Luis Durand con la expresión 

pictórica. Dentro de ésta elijo la naturaleza muerta o bodegón. Es 

decir, el cuadro que tiene como tema la representación de cosas 

comestibles, vasijas y utensilios vulgares. En la obra del autor de 

Mi amigo Pidón es frecuente hallar el equivalente literario de ese 

genero de pintura.
El bodegón alcanza su auge máximo en momentos de predo­

minio del barroco y del sensualismo plástico. Se produce con él 
una aproximación hacia los objetos, paralelamente con el desdén 

por la jcrarquización de los temas que hacen del hombre la razón 

exclusiva del cuadro.
Luis Durand no siente el atosigamiento de esas categorías es-
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calafonalcs que se han señalado en la naturaleza. Tanto vale el hom­
bre como el jarro de greda, el paisaje solemne como el rcgatillo de 

límpidas aguas. Su virginidad vital, siempre en acecho, siempre re­
novada, le lleva a conmoverse con todo aquello que le ofrece el 
mundo de alrededor. La importancia de las cosas no es considerada 

por el escritor según sus jerarquías espirituales sino por su poten­
cialidad o riqueza latente para transmitir una emoción o para con­
mover las fibras íntimas de quien las contempla.

Dice Ortega y Gasset —citado por Díaz Plaja— que el pro­
greso de la cultura se nos aparece "como un progreso que va des­
de lo lejano hasta lo próximo”. Y ello lo vemos claro al comprobar 

cómo la mirada de Durand se acerca a las cosas humildes, las cosas 

más sencillas, las más habituales y destituidas de jerarquía espiritual, 
para ver en ellas una imagen del universo. Es el suyo un arte que 

a veces sugiere la idea de que la mano pasa cariciosamente —como 

Sánchez Cottán, como Chardin— por la superficie rugosa o atercio­
pelada de los frutos terrícolas.

Sentía la tensión de la belleza directa, inmediata y tangible,
como ciertos pintores que captan la materia sensible y ven en ella
sola la razón del cuadro. Al realizar un acto de solidaridad entre 

su especial temperamento creador y las formas y el contenido de 

su literatura, trazó en sus páginas bodegones inolvidables.
Cuando se dice que el bodegón

pulsos del espíritu dionisíaco conviene señalar la existencia de 

corriente sobria, apretada, frugal, representada por algunos pinto- 

españoles del siglo XVII, como Sánchez Cottán y Zurbarán. No 

hay en ellos sensualismo, aun cuando sí amor por las cosas, por la 

simple materia, predilección por lo indigente y callado, por los fru­
tos que parecen destinados a la mantenencia de monjes enemigos de 

todo regodeo del paladar.
Los bodegones literarios de Luis Durand son de otra índole. 

Hay que realizar un cambio geográfico y escrutar en ese mismo 

siglo XVII, en el norte de Europa, un equivalente cercano, y con

es un genero que surge a im-
una

res
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las reservas que imponen las diferencias de género, de sus opulen­
tas, de sus rotundas, de sus barrocas estampas cromáticas.

Hay bodegones —decimos— para monjes silenciosos y absor- ’ 
tos. Los hay para anchas tragaderas, de sensualidad elemental y di­
recta, que engullen y se llenan la andorga de alimentos capitosos 

y nutricios.
Los de Luis Durand son de estos últimos y —como diría 

Frictzlander— parecen destinados a la alimentación de gentes mus­
culosas y exuberantes. Va amontonando el novelista los productos 

de la tierra y, con un sentido cabal de la composición, dispone 

los objetos fungióles que armonizan sus formas, sus incurvaciones 

sensuales, sus colores vivos, sus gayas presencias, sus varias con­
formaciones características para trazar con todo ello un cuadro de 

apetitosas sensaciones.
A veces nos parece hallarnos frente a un Jordacns americano, 

más popular y genuino, más directo y virginal, menos perfilado y 

evolucionado. Es más diverso y parece más anhelante de vida, más 

gustoso de los placeres sencillos del campo que parece hacerse esen­
cia y condensación en los frutos sabrosos.

ALGUNOS EJEMPLOS

frecuencia diversas impresiones que en 

Cancino saludaba la primavera con grandes fuen-
E1 bodegón resume con 

él se funden:
tes de picarones y sopaipillas anegadas en rubia miel. En los días 

de sol, huesillos y mote pelado con ceniza de hualle que esponjaba 

los granos como pétalos de nieve. Y alfajores de peras trascendien­
do a cáscaras de naranja; roscos 

de almíbar. Y nunca faltaban los piñones cocidos y las avellanas

* »

de huevo barnizados con escarcha

tostadas que evocaban al bosque con su polifonía y su fresca hu­
medad nupcial. En las noches se escapaba por todas las rendijas de 

la casa de tabla de Cancino un olor a asado con ajo y orégano, a 

tortilla de rescoldo, a chicharrones y tocino. A salchichas que her-
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vían alborotadas en una gran olla negra de tres patas. En jarros de 

greda, sidra de manzana, chicha cruda de Loncomilla. Y 

surar el flato, rico aguardiente de Portezuelo” (3).
Es un cuadro sinfónico dentro de la temática de la naturale­

za muerta. En él afluyen multitud de elementos de condición dis­
par y se advierten sensaciones olfativas, gustativas, visuales y tác­
tiles, como en una síntesis apretada de los cuatro sentidos repre­
sentados, sin que falte al final el auditivo, en la nota pantagruélica 

postrera conseguida con el beneficio y saludable aguardiantc de Por­
tezuelo que habría apresurado también los eructos del mismísimo 

Sancho.

para apre-

plásticamentc los efectos cáli- 

un cromatismo ardido: "Rojean
En otras páginas se acentúan 

dos en elementos impregnados de 

los duraznos y las manzanas y las peras ... ’ Y pasa después a las 

frías que se mantienen curiosamente en la constante 

de la gama, como sucede en ciertos cuadros que son 

verde”: "Llega la cazuela olorosa a orégano y las humitas con al-
bahaca, el charquicán espolvoreado de cilantro o el asado con pe­
bre de cebolla y perejil”.

Comparemos estos sabrosos alimentos con las comidas indi­
gentes que de tiempo en tiempo nos

los que guisan los pastores en el monte. Y para
guisar los gazpachos se necesita, lo primero, el amasar unas tortas
adecuadas. Se amasan —amasan c hiñen— en una piel de cabra, que 

de amasadera; lo que se amasa son dos tortas de un dedo de 

grosor; la masa ha de ser cenceña, es decir, sin levadura. Y cuan­
do tengamos las dos tortas, las pondremos entre dos fuegos, 
rescoldo por arriba y por abajo”.

Es alimento de gentes de la M/escta, de las áridas tierras de se­
cano y de cabras que triscan en las anfractuosidades de las sierras 

busca de hierbajos. Cita, el maestro, más adelante, una minuta

entonaciones
"armonías en

sirve Azorín: "Los gazpachos

montaraces son

sirve

con

en

(3) "Alma y cuerpo de Chile", Nascimento, 1947.
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"van poniendo en dicho verde mantel lo siguiente: 

pan, rajas de queso, nueces, cebollas, sal, huesos mondos de jamón, 
aceitunas secas y sin adorno alguno” (4).

Tenemos, pues, los dos extremos de una linea o, si lo preferi­
mos, un movimiento pendular que pondera ya la sobriedad, ya 

la crasa riqueza gastronómica.
En la obra de Luis Durand destacan esas frecuentes excursio­

nes al inundo de la culinaria. En el afán de novelar se injertan a 

menudo las notaciones precisas, concretas, de un arte cisoria que 

ilustra con su variedad municente el mundo de ficción creado por 

el autor.

cervantina:

No se embuten en él violentamente. Vienen estos cuadros gus­
tativos, estos guisos opiparos y suculentos insertados insensible­
mente en el correr de los hechos novelescos.

A veces son pretexto para una nota cromática. En una es­
cena introduce, a la manera de ciertos pintores, un trazo súbito 

que, por el contraste, anima y excita el conjunto. Es el clarín vi­
vaz de determinados cuadros de Rubens, el manchón de rojo puro 

puesto en una suma de tonos bajos y fríos cuya misión parece ser 

la de producir un efecto de animación súbito y sorpresivo: 

traído a la mesa un azafate colmado de rubias sopaipillas” (í).
No es difícil establecer una semejanza temática entre estas 

fugas al dominio cibario con sus fondos de una naturaleza propi­
cia y algunas obras del impresionismo pictórico adornadas por la 

introducción de un bodegón corpo elemento de equilibrio compo- 

sicional (El almuerzo en el campo, de Monet).

"Habían

SINCRETISMO DE IMPRESIONES SENSORIALES

El autor de Frontera hizo ensayos en los cuales, de una mane­
ra deliberada, se complugo en la pintura directa, con delectación,

(4) Azorín "Con permiso de los cervantistas”, Madrid, 1948.
(5) “Frontera”, Nascimento, 1949.
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con un desbordo rubensiano, como esos númenes que en las telas del 
flamenco vuelcan el cuerno de la abundancia para ofrecer a la vis­
ta, transformada en paladar, un convite de mantcnencias, de fru­
tos rojizos, de pomas áureas.

Se mezclan las impresiones, y el estilo que llamaríamos gus­
tativo comparte su dominio con otras desviaciones sensoriales. En 

Rabclais —si se me permite la aproximación— hay algo monstruo­
samente deformado y brutal. Todo está presidido por las funciones 

digestivas que son la clave. Gargantúa nace a causa de una indi­
gestión que sufre la madre un día de comilona copiosamente rega­
da y movida.

Lo genial de Francois Rabelais está en esa proyección de la 

vida y del desenvolvimiento de la ficción a través del predominio

exclusivamente fisiológico.
En Durand se produce una transposición a lo literario de las

dé la sistematización que se advierte, porsensaciones, sin que se 

ejemplo, en J. K. Huysmans.
En algunos ensayos de interpretación de la tierra, no obstan­

te, hizo lo que se llamaría gastronomía pura: "Si es verano nues­
tros anfitriones se manifestarán con un plato de "granados”, co­

no ha madurado en la vaina.mo se llama al poroto que todavía 

Mezclado con maíz nuevo, o sea el choclo rebanado a cuchillo, ad­
quieren un sabor delicioso si se les aliña con unos trocitos de to- 

zapallito tierno y una pizca de ají recién refregado cuyaemo, con
fragancia evoca la huerta con sus aromas intensos. Híabrá una ca­
zuela de ave; gallina, pato, ganso o pavo, aliñados con porotos, en 

tabla, con perejil ...”
En Alma y cuerpo de Chile (6) se encuentran unas páginas 

barroquismo tragantón y opíparo. Se nos habla de charqui- 

cán, de patitas de chancho, de pancutras, de arrollado de longa- 

salchichones, de papas cocidas y de pebre de cilantro, de

de un

nizas y

(6) Ibídem.
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chicharrones, de caldillo de corvina, de sanco de harina tostada, len­
tejas con tocino, lisas asadas, costillares con aceitunas, huevos du- 

ensaladas ... Se insertan en este cuadro deslumbrante, en es-ros y
ta pitanza de tragaldabas un curanto, hoyo ígneo en donde se co­
cerán congrios, corderos, patos y gallinas, ristras de longanizas,
choros, cebollas, papas, coles . . . todo ello como destinado a re­
memorar las mismas glorias de Baltasar.

Hay desviaciones hacia otras exquisiteces. Postre de leche, tu­
rrones, roscas de huevo, alfajores o empanadas con dulce de pera o
alcayota.

Las viandas concitan la sed. Y viene el chacolí, las copas de
mistela, apio o aguardiente.

Las impresiones del sentido del gusto se van entreverando de 

otras que afectan a la vista y al olfato.
Luis Durand —debemos insistir— es un sensorial. Su litera­

tura se iba haciendo más perfecta a medida que la sensación se 

traducía con eficacia literaria. Para que se produzca la fidelidad 

en la transposición es indispensable —como escribe Yves Gandon— 

que el novelista poseea previamente un sensorium de una acuidad 

tal que sus reacciones tengan la propiedad de emocionarnos o con­
movernos como si fueran descubrimientos (7).

Ya hemos visto en el cotejo con las naturalezas muertas de 

Azorin cómo los impulsos de Luis Durand están a mi entender en 

la exaltación generosa de los frutos terrícolas. Muchas páginas se 

abren cual la boca del cuerno de la abundancia y lo que de ellas 

cae muestra sus formas y retorcimientos sensuales, su color, su 

fragancia. Las impresiones obran por contraste.
"El olor intenso de los peumos rosados y de los cóguilcs de 

oro, se mezclaba con el delicado aroma de las frutillas y de las tor­
tas de culi i que semejaban trozos de charquicán por su color os­
curo”.

(7) Ives Gandon, "De démon du Stylc", París, 1938.
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La paleta cromática adquiere una gran variedad en el juego 

diversificado de las sensaciones de toda índole. En Frontera tene­
mos una página eminente en la cual se da el sincretismo de impre- 

sensoriales con un lirismo en que la percepción deviene ima­
gen artística y un juego metafórico que evoca ciertas telas para­
disíacas de Gauguin:

"Peras de piel verde-ciara, que adentro contenían una copa 

perfumada y fresca de azúcar vegetal; duraznos de todas clases: 

blancos, amarillos con la piel lustrosa y coloradita como las mejillas 

de una muchacha de la montaña; priscos que al abrirse mostraban 

melcocha olorosa: ciruelas que reventaban entre los labios en 

un chorro de almíbar; y de los alrededores sandías verde-oscuras 

al abrirse tenían una llamarada adentro; melones de seda de

siones

una

que
Deuco; naranjas en las cuales se encetrdía el sol refugiado entre el 
verde follaje, como asustado de su propio color” (8).

Unas palabras sagaces de Domingo Melfi nos dan la clave que 

la estética de Luis Durand: "Las cosas le entregan su esenciarige
poética. Los hombres con menos espontaneidad. Las cosas inanima­
das y, sin embargo, vivas y vigorosas le dan un sentido a su pro­
pia condición de narrador" (9).

Esa sensibilidad estaba ya en sazón y se disponía a entregar sus 

obras mejores.

(8) "Frontera", pág. 5 3 (los subrayados son míos).
(9) Domingo Melfi, "El viaje literario", Nascimento, 1945.
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