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Podría afirmarse que los seres humanos no pueden vivir sin observar la 
caída de las fechas en un calendario. Es una manera de controlar el ir y venir 
de la propia vida.

Cuatro mil años antes del nacimiento de Cristo aparece el primer calen
dario. El tiempo, parcelado de manera curiosa, fijaba en la memoria de los 
pueblos algunos de los grandes acontecimientos.

Pero fueron los franceses de la Revolución quienes dieron al calendario 
un sentido altamente poético. Los meses fueron bautizados con nombres 
evocadores. Había sido Fabre d’Eglantine el creador de aquellas denomina
ciones. El calendario republicano hubo de sucumbir, derribado por vienteci- 
llos también revolucionarios.

Ahora, cuando se revisan las teorías sobre la realidad del tiempo, se habla 
de la difusión del llamado Calendario perpetuo, que resuelve innúmeros 
problemas cronológicos, que permite saber el día preciso de algunos aconte
cimientos pretéritos y futuros.

Las revistas científicas nos informan de un programa de sumo interés. 
Se proyecta enviar al espacio un reloj atómico, para confirmar la teoría de 
la relatividad.

El reloj atómico será colocado en un satélite, disparado en órbita alrede
dor de la Tierra. Las vibraciones de los átomos producirán el clásico tic
tac de nuestros relojes. Dicen los científicos que este mecanismo será "tan 
exacto que no se adelantará ni atrasará ni un segundo en mil años". He ahí 
una seguridad llevada a sus máximas delgadeces.

Dijo Einstein que el tiempo es relativo. Comparando las horas y los días 
atómicos y reales, tendremos la relatividad de nuestra manera de concebir 
los lapsos temporales.
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Las horas de nuestra vida son muy diversas, de acuerdo con las circunstan
cias que las producen. Vivir es estar anclado en el mundo. Por esta razón, 
las posibles oscilaciones de esc reloj atómico habrán de ser referidas a ese 
estar en la tierra firme, en donde el hombre confiere un valor al tiempo, da 
un alma a los paisajes, escuchando, al mismo tiempo, el golpe de su propia 
sangre.

Algunas leyendas inglesas divulgan la historia fabulosa del unicornio. El 
escudo de armas de Inglaterra nos presenta, a un lado, la figura lampante 
de un león. Y formando pareja, un extraño animal, con cabeza y cuerpo de 
caballo, patas de cabra y un cuerno retorcido que le brota de la frente. He 
ahí al unicornio, presto a internarse en la medula de muchas supersticiones. 
Diríase que en nuestros días recobran vigor sus clásicas presencias.

Del unicornio se han dicho cosas extraordinarias. Las viejas tabulaciones 
aseguraban que era bravísimo y que sólo cejaba en sus correrías cuando una 
doncella lo acariciaba. Se creía que su cuerno, reducido a polvo, era un 
antídoto contra los venenos. Todavía, en la corto de Carlos ix, de Francia, 
antes de cada yantar se mojaba un pedacilo de cuerno en la copa del rey. 
Un módico francés, Ambrosio Pare, atrevióse a negar el misterioso poder atri
buido a los supuestos cuernos, llegados desde remotos confines.

En nuestros días, la leyenda del unicornio ha llegado hasta los recintos de 
la ciencia, se ha convertido en tema de los investigadores. Los mágicos po
deres que se le atribuían han sido reducidos a un conjunto de datos concre
tos, sin la belleza de aquellas oscilaciones mágicas que fueran parteadas 
por la encendida imaginación de los hombres.

Ahora bien, el fino apéndice del unicornio no es otra cosa que el diente 
colosal con que ornan sus mandíbulas unos peces colosales, voraces. He ahí 
a los narvales, que se aventuran hasta las frías regiones en donde moran los 
esquimales. Estos hombres los persiguen, les dan caza, utilizan el afilado 
diente para fabricarse arpones. A veces, los dientes de mayor tamaño y de 
más bellas filigranas se han convertido en báculos de obispo, en cetros reales.

Al unicornio se le presenta con figura de caballito vivaracho. Posiblemen
te, la leyenda, para dar forma a un mito, combinó el diente de narval con 
la presencia dinámica de ciertos antílopes que viven en las proximidades 
del Mar Rojo.
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Dos realidades, una riqueza de fantasía y una tradición fabulosa dieron 
como resultado al unicornio, ahora trotando por muchas páginas legendarias. 
La publicación de florilegios nórdicos de fábulas, reanima la figura de ese 
unicornio, con su cuerno tendido como una lanza. *

Timna es una ciudad mínima y derruida, antaño emplazada en las estri
baciones sureñas de Arabia. Su nombre, sólo conocido por los arqueólogos, 
vuelve a tener actualidad, después de haber permanecido, durante más de 
veinte siglos, enterrada entre montañas de arena y de cenizas.

Wender Phillips, profesor de la Universidad de California, ha sido el jefe 
de una expedición científica, a través de las tierras bíblicas. Su aventura 
eslá recogida en un libro valioso. Y en esas páginas se comenta el descubri
miento de los leones de Timna, interesantes esculturas en bronce, con ins
cripciones que han permitido, por primera vez, fijar la cronología exacta de 
las civilizaciones arábigas.

Estos leones, sobre los que cabalgan unos cupidos, son copia de otros exis
tentes en Egipto, en donde fueron esculpidos durante el período helénico. 
El tema era popular en Pompeya y otras regiones: amor sexual en forma de 
un pequeño cupido, domando a un feroz león.

Estas obras de arle, réplica de originales helénicos, no pudieron ser copia
das mucho antes del año 150 A. de C. Sencillamente, porque antes los grie
gos no las hacían.

Gracias a las inscripciones halladas en la ciudad de Timna, se ha podido 
comprobar su antigüedad. Los Icones han sido una prueba decisiva. En su 
base se hallan escritos los nombres de artífices, arquitectos y escultores. Es 
más, se comprueba la existencia de tiranos, de usurpadores, por cuanto su 
nombre aparece escrito, sin hacer referencia a sus progenitores, sino, por el 
contraiio, haciendo resaltar la estirpe de su tribu.

Algunos de los reyes, cuyos nombres se destacan, acuñaron monedas de 
oro, imitando modelos helénicos. Varios descubrimientos, entre los (pie se 
destaca el de los dos leones, proporcionan una relativa cronología, tanto para 
la escritura, como para la albañilcría. Quizás la ciudad debióse levantar cua
tro siglos antes de Cristo. Para ser destruida por el fuego en fechas muy pró
ximas al comienzo de la Era Cristiana.

La exploración de las tierras bíblicas se lleva a efecto de una manera 
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acuciosa. Y ello contribuye a entender los signos distintivos de unas culturas, 
ahora alumbradas por los arqueólogos.

Aunque la ciencia de nuestros días ha hecho posible el sueño de los clá
sicos alquimistas, algunos de sus viejos problemas subsisten. Y se escriben 
libros para establecer la historia y los avatares de esa aventura, que tantos 
quebraderos de cabeza hubo de producir.

Antaño, el alquimista era un hombre de ciencia doblado en maho, en 
taumaturgo. Transformar el cobre en oro constituía su problema y su pro
grama vital y científico. A veces, pensó en obtener oro de materias que no lo 
contenían. A partir de esc momento comenzaron sus desventuras. Pero tales 
desazones le incitaron a la observación.

Durante siglos, algunos sabios creyeron que los gusanos, las moscas, la rana 
y el ratón crecían sin padres, surgían de la tierra por obra y gracia de los 
dioses. Sin embargo, observando el crecimiento y germinación de las semillas, 
un dato de suma importancia fue incorporado a la ciencia. Y el calor se 
convirtió en móvil, en fuente que hace posible la eclosión de nuevas vidas, 
de originales formas vivientes.

En efecto, la gallina se ha de sentar sobre el huevo, el Sol ha de calentar 
la tierra para hacer bullir el lágamo del río. En consecuencia, el calor con
virtióse en el “aliento vital”. El alquimista trató de seguir los procesos de la 
naturaleza. Y quiso descubrir la manera de obtener la semilla del oro, es 
decir, el origen de un principio que surge para crear la vida. En este caso 
habría de ser la vida del oro.

¿Cómo fertilizar al áureo metal? Posiblemente con el concurso de fuerzas 
celestes, con los efluvios benefactores de las estrellas, dispuestas en formas 
y enjambres fecundantes. La Astrología cernióse sobre las preocupadas ca
bezas de los alquimistas.

No consiguieron hallar esc aliento vital. Pero transmitieron a los hom
bres actuales la idea de un principio inmaterial, que rebulle en las ideas 
filosóficas de otros tiempos. El “pencuma” griego, el “spiritus” latino y el 
"piaña" de los indios tienen un significado muy parecido.

En nuestros días los alquimistas de solera científica han olvidado esas 
palabras. Quizás porque las realidades <lcl laboratorio han sobrepasado las 
antiguas concepciones. La moderna alquimia se organiza con otros valores, 
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recaba otras técnicas, sin excluir un revolar de misterio y de inefable poesía.
Sobre tan apasionante tema, el profesor F. Shcrwood Taylor ha escrito 

una obra de gran valor científico.

Muy interesantes discusiones filológicas ha suscitado la caída de un cohete 
en la superficie lunar.

Diríase que “alunizar" es lo correcto. Significa caer en la luna, de la mis
ma manera que “acuatizar'' equivale a zambullirse en las aguas. Y ahí está 
el viejísimo, pero inexorable “aterrizar”.

Agimos filólogos proponen el término “selenizaje”, palabra que supone 
llegar hasta las problemáticas formas vivas de los “selenitas", es decir, de 
los fríos habitantes de la luna, seres de pocas calorías, no obstante su pre
disposición a los efluvios románticos.

Ahora bien, si el término “selenizaje” hiciera fortuna, sería necesario bo
rrar muchas expresiones populares que figuran en los diccionarios de humor.

En nuestros días se expande el sueño de las comunicaciones intcrplanc- 
larias. El hombre quisiera romper ciertos misterios, buscando respuestas en 
lugares que están más allá de su espacio habitual.

La palabra a través del espacio imagina lugares remotos, desea registrar 
vibraciones de ignotas parcelas. Las aspiraciones tienen viejas raíces. Ya en 
el siglo xvin se observaron manchas lumínicas en Venus. Los resplandores 
persistieron durante varios meses.

Los observadores creyeron que tales ráfagas de luz eran señales de los 
habitantes de otros mundos. La ciencia se ha encargado de aventar seme
jantes fantasías. Sin embargo, subsiste esa predisposición anímica a enviar 
la palabra hasta los planetas que ondean sobre nuestras cabezas.

En algunas oportunidades se han lanzado señales luminosas hasta los as
tros que forman parte del cortejo lunar. Jamás se ha recibido respuesta al
guna. ¿Acaso el problema es insolublc? ¿La ciencia llegará a conclusiones 
originales?

Si por ventura, hipotéticos seres lunares respondieron a los terrestres 
mensajes, entonces habría llegado el momento de rehacer muchas conquis
tas de nuestra filología. Y los hombres, felices, lanzarían a los cuatro vien
tos muchas hojas sabias de los diccionarios.

Recientemente, se han comentado las últimas afirmaciones del sabio ruso 
1 ihov, creador de esa novísima ciencia, denominada Aslrobotánica. Sus con
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clusiones, mejor dicho, sus aproximaciones científicas, ponen de actualidad 
esa creencia en una flora y en una fauna marcianas, de muy original con
formación y sentido.

Además, es interesante anotar que los astrónomos dicen haber registrado 
ondas magnéticas procedentes de Júpiter.

Y todo ello quiere decir, entre otras cosas, que los hombres, apoyándose 
en las realidades científicas, se aprestan a urdir sus tabulaciones, esperando 
que, por un golpe del azar astronómico, la realidad y la fantasía se confun
dan en una sola cosa.

No todo son divagaciones filológicas en los recintos de una filosofía astro
nómica. Más allá de los matices, esencialmente formales y de circunstancia, 
está el viejo anhelo del hombre, que desea encimarse sobre los planos ha
bituales de su existencia.

M. de V.




