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La doble personalidad de 

Luis Durand
URAND, Dupont son los apellidos más fonciércvicnt 

franceses que pueda pedirse, y a pesar de eso o por lo 

mismo, Luis Durand llegó a ser el escritor chileno de 

su generación que1 logró connaturalizarse más espontá
neamente con el espíritu criollo. De iMariano Latorre Court podría 

decirse algo parecido. Y el crítico literario más entusiasta del crio
llismo, Domingo Melfi, era de ascendencia italiana y nació en ese 

país. Se diría entonces que una mezcla de sangre extranjera resul
ta en ocasiones la fórmula más acertada para que nuestro tempera
mento algo apático se despierte del todo a la conciencia de su iden
tidad con lo más genuino de la tierra natal. Eso sería, pues, la 

contrapartida al fenómeno inverso que se manifiesta en et criollo 

puro que vuelve de una residencia en el extranjero para descubrir 

en su patria un colorido y un relieve que antes muy raramente 

advirtió.
Luis Durand vió y paladeó con doble fruición cuanto de bue

no fue hallando a su paso por los pueblos y campos de Chile. El 

interés y la simpatía que sintió por las gentes y las cosas nuestras 

lo vació en generosas proporciones en sus libros y en sus crónicas 

de diarios y revistas, y de allí pasó todo eso, por la virtud comuni-
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cativa de la emoción sincera, a contagiar de simpatía y emoción al 
lector. Nombrar las obras de este autor es evocar de golpe la vida 

rural chilena con sus fiestas bulliciosas y frenéticas, los alardes de 

la bucólica, la frescura campestre de las muchachas provincianas, 

el acento fatalista, supersticioso y socarrón del huaso y el gañán 

medio vagabundo que pueblan los relatos del novelista. Sentir pri
mero para hacer sentir; escribir con cariño para alcanzar más pron
to hasta el corazón del lector: he ahí el sencillo y difícil secreto 

de su popularidad.
Dije poco más arriba que Luis Durand gustaba y paladeaba lo 

criollo con doble fruición, porque su temperamente era de esos que 

vuelven a sentir con mayor intensidad el sabor de la vida al revi
virla durante el proceso de contarla en sus escritos. En su aparien
cia externa el hombre no dejaba traslucir esa alegría casi infantil 

que retozaba en el acento y el movimiento de sus historias. Su vo- 

de escritor debió provenir de la necesidad imperativa de 

emborracharse con algo para acallar esa tendencia a la cavilación 

y la melancolía que acecha siempre a las naturalezas tímidas y sen
timentales. Y la palabra que destila gota a gota o en chorro repen
tino del cerebro enfebrecido, es sin duda el licor más potente que 

uno pudiera desear para sacarnos del estado de aplanamiento y en
cumbrarnos de repente a esos breves períodos de exaltación crea
dora.

• *cacion

Las naturalezas ensimismadas como la de Durand buscan en la 

expresión literaria un desahogo a su íntimo sentir. Cuanto se po
seen los dones del poeta liríco, sus emociones levantan el vuelo 

desembozadamente. /En otros casos, como en éste del novelista que 

ahora recordamos, su obra de narrador no alcanza siempre a lo más 

íntimo de su vida. Yo diría que para él todo el aliño pintoresco 

de la escena criolla no era más que una manera de distraer su pen
samiento de otros cuidados y anhelos obsesores. En otros términos, 
Mercedes Urizar está más identificada con su ser y su sentir que 

su más celebrada novela Frontera. La engañosa apariencia retórica
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pudo hacer que este hombre apareciese como un gozador de la vi
da, eufórico y despreocupado; pero lo que en realidad había en él 
era un hombre solitario, inmensamente necesitado, como tantos, de 

afecto y comprensión. Su cordialidad campechana en lo externo le 

hacía aparecer de pronto demasiado susceptible, y era porque no 

creía encontrar en los demás esa acogida cordial que él dispensaba 

a todo el mundo.
Mercedes Urizar sería pues la obra representativa del verda

dero Luis Durand, igual que '‘Vino tinto” es el cuento que mejor ex
presa su seguro atisbo del carácter de nuestro pueblo. Aquella no
vela de su juventud representa una confesión, conforme ha de ser
lo siempre la obra auténtica de un escritor. El eterno enamorado, 
el enamorado del amor más que de una mujer determinada, signi
fica en la galería novelesca de Durand la vuelta incesante de una 

obsesión, la fidelidad a un recuerdo, la resurrección de un viejo 

amor en otro nuevo. "I shall be faithful to you — in my fashion”, 
según declaraba sin sombra de cinismo el malogrado lErnest Dobson.

En veinte y tantos años de sostenida labor, Luis Durand es
cribió una docena de novelas y de volúmenes de cuentos que abar
can un ancho escenario de la región sureña y cubren meticulosa
mente el campo de su experiencia como administrador de fundo 

en la región de Malleco. Nacido en el ambiente urbano de Trai
guén, a la larga llega a compenetrarse en tal forma con las cos
tumbres y la naturaleza campesina, que su mismo lenguaje espon
táneo llegó a ser el del hombre de campo, y su pensamiento, igual 

que su expresión adquirió ese colorido natural. Como cualquier ca
pataz de fundo que nombrara a su patrón extranjero de enreve
sado apelativo, Durand llamaba Don Lisandro al hombre que él 
más quería y respetaba, el Presidente Alessandri. Y a sus amigos 

de confianza les significaba su afecto entrañable al saludarlos con 

un "¿Cómo te' va, huacho culebra?”
Por una ironía del destino, Durand había de desmentir a ca

da paso lo rozagante de su figura con el recitado de achaques y
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molestias de la salud, que él había aprendido por lo demás a disci
plinar con una dedicación permanente al trabajo. Una segura in
tuición le llevó a descubrir que no hay mejor tratamiento para los 

males del cuerpo que el estimular el espíritu con el ejercicio de la
imaginación creadora. Por otra parte, si los amigos de cuerpo pre
sente no siempre responden a nuestra invitación a la camaradería, 
siempre queda el desquite de esos 

más fieles que le forman al escritor una tertulia devota en todas
amigos invisibles pero a menudo

partes: sus lectores habituales.
Y luego ahí están las criaturas que engendra su imaginación. 

Muchas de ellas llegan a ser más reales que las gentes de carne y 

hueso, hacen sufrir al novelista que cuenta sus angustias y desca
labros, o le regocijan al salir triunfantes de las pruebas a que hu
bo de someterlos contra su voluntad. El autor va contando a tra
vés de esas vidas ficticias sus propias alegrías y sus penas secretas. 
Uno de los íntimos de Luis Durand, nos dice que en su novela in
conclusa se han hallado cartas de amor tan efusivas y ardientes co
mo en los mejores años del autor, y que hacen pensar si realmen
te llega a envejecer el corazón humano cuando el resto de 

po se arrastra ya con trabajo por la pendiente.
Ha muerto un escritor que trabajó con fervoroso cariño en 

la celebración de las virtudes muy humanas de su pueblo; tuvo el 
don raro de una gracia comunicativa que le ganará todavía mu
chas voluntades, pues por ley de la vida, andando el tiempo, a to
dos se Ies paga en la misma moneda que acuñaron.

su cuer-
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