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González Vera y el humor literario

En el proceso de evolución de nuestras letras existen dos escritores que han 
contribuido poderosamente a su enriquecimiento: Manuel Rojas y González 
Vera. Rojas aporta el sentido y el estilo de la universalidad creadora, la va
lidez chilcnista de sus tipos y personajes en un plano de contemporaneidad 
mundial, ajeno a los localismos limitadores y a los pintoresquismos de cari
catura. Aporta, además, la riqueza de un estilo sugerente, cargado de inten
ción, de una humanidad tierna y, a la vez, profunda y maciza, lo que le 
permite ser un escritor representativo de nuestro siglo, cualquiera que sea 
la psicología del lector o la latitud geográfica en que sea leído. González 
Vera, maestro del entrelineas, aporta la plenitud de lo insólito, la matiza- 
ción psicológica y ese particular sentido del humor que le dan en nuestra 
literatura un lugar único e inconfundible.

Gabriela Mistral, en un artículo publicado en la Revista “Babel”, con 
ocasión de habérsele conferido a González Vera el Premio Nacional de Li
teratura, decía de él que es “uno de los chilenos más cargados de chilenidad 
en sus temas y, a la vez, uno de los chilenos más liberados del espíritu y de 
la letra locales, criollos”1. Afirmación justísima.

En efecto, la capacidad de González Vera para reflejar esencias de lo 
chileno, sin caer en deformaciones de lenguaje ni tipificaciones superfi
ciales, nos ha parecido siempre su característica más trascendente. La mali
cia y la simpatía son en él armas espontáneas para afrontar el conocimiento

’Gabricla Mistral, Premio Nóbcl 
de Literatura de 1945, en “Algo so
bre González Vera” (Revista “Ba
bel”, N*? 55, tercer trimestre de 1950, 
Santiago de Chile), reproducido en

“Recados contando a Chile”, con se
lección, prólogo y notas de Alfonso 
Escudero (Editorial del Pacífico, 
Santiago de Chile, 1957) .
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y la expresión de la realidad, una realidad matizada hasta el infinito, llena 
de contradicciones, sugerente ) activa. Una realidad que, por lo mismo, nos 
resulta un descubrimiento literario proyectarlo más allá de la literatura, co
mo una prolongación del hombre en el conocimiento de sí mismo. En este 
aspecto coincidimos ampliamente con Ernesto Montenegro, en su prólogo de 
“Cuando era muchacho”: “La suya es, hasta donde sea posible concebirla, 
una lilcratuia sin literatura. Es una prosa desnuda, descarnada, y con todo, 
palpitante de intención. No hay palabras de más ni de menos; no hay avalo- 
rios de retórica, ni frases campanudas, ni letanías sensibleras. Ahí están la 
humildad y la sinceridad hechas verbo, producto razonado de una conciencia 
artística vigilante.”2

Con estas cualidades, la prosa de González Vera nos resultará siempre de 
doble texto: el escrito y el sugerido entre líneas. Hay en su agudeza mental 
una intención diferenciada, un nostálgico humorismo, donde la cuerda se ha 
estirado al máximo de su tensión, sin pasar nunca más allá del límite del 
equilibrio. La nota justa que duele y hace pensar. La expresión única para 
producir la sonrisa, el reencuentro con algún sentimiento contradictorio que 
llevábamos escondido desde siempre. Es un humorismo a gran orquesta, sutil, 
finísimo; un toque de profundidad en la conciencia, la representación suges
tiva de un imponderable cargado de mordacidad o de ternura. Es decir, un 
humorismo dramático y trascendente, decididamente serio. Montenegro ha 
puntualizado: "El humorismo de González Vera es de esc género constitu
cional que no deberíamos confundir ni con la vena cómica ni con la farsa. 
El verdadero humorismo no está ciertamente en el chiste, sino en la inten
ción, y hace un todo del sujeto y del objeto.”3

La prosa de González Vera es de pincelada corla y rápida. Un golpe 
de intención, un punto de color que apenas insinúa. El resto de la compo
sición debe hacerla el propio lector, según sus medios, en una especie de 
clandestinidad evocadora. Todos sus libros contienen esta sabiduría del ma
tiz, esta llama tenue a punto de apagarse, pero que es capaz de iluminar la 
escena completa y quedar vibrando largamente en el recuerdo.

Los ejemplos los encontramos a vuelta de cada página. El poder de compo
sición en el carácter de un personaje, resulta así de una atracción casi mila
grosa, de una fuerza de síntesis más allá de toda previsión. Veamos este

2Erncsto Montenegro en su prólogo Nascimento, Santiago de Chile, 1951) . 
a "Cuando era muchacho”, de José “Ernesto Montenegro, obra citada. 
Santos González Vera (Editorial
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retrato del padre de Sergio Atria: “Don Jorge, paseante solitario, podía andar 
leguas sin que se pegara a su calzado una pizca de polvo. ¿Cómo pisaba? 
Murió sin revelar el secreto.”1 Para referirse a una casquivana, dice, simple
mente: "La muchacha era amistosa, alegre, con la atrayente movilidad de la 
juventud. Tan simpática era que debió casar pronto.”3 Su padre, por quien 
siente una admiración y afecto casi paternales, queda definido de cuerpo 
entero con un solo rasgo: “En Santiago leyó y caviló. Vivía entre módicos 
y abogados que cultivaban la incredulidad como medio de conocimiento.”0 
Cuando recuerda a sus ex condiscípulos y nos informa de sus actuales rela
ciones, escribe con la mayor naturalidad: "Nos saludamos de modo especia- 
lísimo. como si fuéramos resucitados. En algunos parécemc advertir cierta 
molestia por el encuentro. Les sorprende que aún viva y a mí me sorprende 
que todavía existan.”7 Nada más. Con esto basta y sobra para crear el clima 
de las relaciones humanas, la categoría de los sentimentos y el absurdo del 
medio, por el cual González Vera siente una especie de amarga y nostálgica 
desilusión.

El neocriollismo y la generación del -10

La brillante generación de prosistas chilenos bautizada por Ricardo Lat- 
cham como "ncocriollista”, aparece en nuestras letras poco tiempo después 
del triunfo del Frente Popular, acontecimiento de enorme trascendencia en 
la historia cívica y cultural del país y que, lógicamente, contribuye a deter
minar uno de sus caracteres generacionales de mayor significación. En el te
rreno político, el nacimiento del Frente Popular es la expresión soberana de 
una paulatina y profunda transformación en la estructura de nuestra socie
dad. Diversas causas nacionales c internacionales habían ido determinando 
en la sociedad chilena la unificación de los intereses de la clase media y el 
proletariado. La conciencia de esta unidad determinada por el factor eco
nómico, no exenta de contradicciones de toda índole, va creando en ambas 
clases el proceso de una acción mancomunada que comienza a influir seria
mente en nuestro desarrollo político y social, y cuya expresión pública vie
ne a ser el advenimiento del Frente Popular.

'José Santos González Vera: "Cuan
do era muchacho” (Editorial Nasci- 
mento, Santiago de Chile, 1951) .

‘■José Santos González Vera, ob. ci
tada.

"José Santos González Vera, ob. ci
tada.

7José Santos González Vera, ob. ci
tada.
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Como telón de fondo de este panorama, por demás complejo, actúan las 
manchas de sombra de la Segunda Guerra Mundial y el largo drama de la 
Guerra Civil Española. La invasión de Abisinia por los ejércitos de Musso- 
lini: el nacismo alemán, negación máxima de la cultura y los derechos hu
manos. determinaron en torio el mundo un clima de alarma que haría peli
grar seriamente las conquistas del hombre a lo largo de la historia. Eran 
días amargos y de la más profunda inquietud, cuya inestabilidad y amargura 
influyó en gran medida sobre el psiquismo de los intelectuales de todo el 
orbe. Muchos se dejaron vencer por los factores negativos, propios del ase
sinato masivo de la guerra, y se refugiaron en sus torres de cartón, negán
dose a toda lucha. Pero la gran mayoría reaccionó en forma audaz y varonil, 
dando paso al nacimiento de un concepto líder en las relaciones humanas y 
multiplicando su acción hasta tal punto que su conducta logró frenar, en 
gran medida, el destino de la masacre universal. Chile, país de grandes tra
diciones democráticas y amante de la libertad por naturaleza, no podía per
manecer al margen de esta lucha. La conducta de nuestros intelectuales fue, 
en esta y en otras oportunidades, motivo de orgullosa exaltación y de claro 
patriotismo, al mismo tiempo que destacó los sentimientos de fraternidad 
universal inherentes a todo creador.

Volviendo, en Chile, al surgimiento del Frente Popular, debemos destacar 
que este fenómeno significa, en el terreno literario, la entrada en escena de 
una serie interminable de tipos y personajes de compleja psicología, perte
necientes no sólo a la pequeña burguesía, sino también a grupos sociales 
intermedios e incluso dcsclasados de imposible clasificación. En suma, la vida 
del hombre común, muchas veces carente de ideología, con formas de pro
ducción mixta o vegetativa, con intereses a menudo contrapuestos, pero 
cuya existencia como realidad social es innegable.

La generación del 40 comienza a incorporar todo este elemento vivo a sus 
creaciones literarias, lo que nos da la clave de la principal característica de 
su homogeneidad: el análisis en profundidad de un hecho social nuevo que 
va mucho más allá del cartel político o del romanticismo revolucionario. Por 
otra parte, la generación del 10 traía, como herencia de la Guerra Civil Es
pañola, la experiencia de un drama intelectual cuya solución era definitiva 
para el destino de la cultura universal: el amor a la libertad, el respeto a 
las jerarquías intelectuales y la defensa del progreso científico y humanista 
alcanzado por el hombre a través de la historia.

Formados en la tradición criollista y la lucha por el afianzamiento de 
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una cultura nacional, los escritores del 40 van transformando los primitivos 
postulados del criollismo hacia una forma más dinámica, que les permita re
flejar la compleja estructura de esta nueva realidad. Y en esta búsqueda 
guiarán sus pasos por el camino que los llevará al descubrimiento de la 
épica social, es decir, una forma de exaltación de la realidad colectiva que 
sea capaz de impulsar los cambios históricos que permitan una mayor feli
cidad y plenitud humanas.

La observación comienza a agudizarse, y de esta necesidad de interpreta
ción nacerá una riquísima gama de temas y enfoques hasta ahora descono
cidos. Es lo que Latcham llama el nacimiento de las “categorías geográficas”, 
aunque la palabra categoría no nos parezca la más adecuada desde el punto 
de vista de una filosofía del arte. En cualquier caso, ello significa un análisis 
profundo de la vida y los escenarios a lo largo de todo Chile, desde la puna 
cordillerana a los perfiles azules de la costa, desde la pampa calcinada hasta 
el desierto glacial. Significa, también, una penetración a fondo en la com
pleja realidad urbana, desentrañando la conducta de una psicología y la ex
presión de un sentimiento.

Con estas armas, es lógico comprender que el alcance del criollismo se verá 
notablemente enriquecido. Hay en la generación del 40 una voluntad de es
tilo que no conocieron los novecentistas; hay en sus creaciones una ausencia 
casi absoluta de retóricas; su lenguaje es rico, profundo, variado y funcional, 
con una validez universalista ajena a la anterior criollidad campesina; la ela
boración es más cuidada y el contenido más potente y moderno; la observa
ción más aguda, más amplia la intención y las ideas más limpias.

Los resultados artísticos de este proceso de dignificación de las letras na
cionales están en pleno desarrollo. Y aun cuando el grupo de escritores que 
lo constituye está ya clarificado, día a día aparecen obras y autores que lo 
enriquecen y lo completan en su estructura. A los nombres señeros de Nico- 
medes Guzmán, Oscar Castro, Daniel Bclmar, Reinaldo Lomboy, Andrés Sa- 
bella, Francisco Coloane, Juan Godoy, Nicasio Tangol, Baltazar Castro, Lau
taro Yankas, Gonzalo Drago, Raúl Norcro y Juan Donoso, han venido a 
agregarse últimamente los de Volodia Teitclboim, Luis González Zenteno, 
Manuel Guerrero y Guillermo Atías, además de Fernando Alegría, por mu
cho tiempo ausente del país, pero siempre vinculado a su sentimiento y a 
su problemática vital. E incluso los nombres de Luis Merino Reyes, cuya 
novela “Regazo Amargo” constituye un aporte valioso a la psicología del 
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hombre medio de la ciudad, y el de Leoncio Guerrero, con sus hermosas 
creaciones maulinas.

El escritor que abre el fuego en la jornada común es Nicomedes Guzmán, 
en 1939. La publicación de “Los hombres obscuros", novela altamente re
presentativa de un medio social subhumano y dolorosamente dramático, mar
ca el nacimiento de una nueva época cu nuestra literatura. Lo siguen “An- 
gurrientos" de Juan Godoy; “Huellas cu la tierra", de Oscar Castro y “El 
último grumete de la Baquedano", de Francisco Coloane, las tres obras edi
tadas en 1940. con escenarios y cualidades distintos; pero con un mensaje y 
una finalidad comunes. El 41, Coloane publica "Cabo de Hornos", c incorpo
ra de inmediato a nuestras letras una realidad totalmente desconocida: el 
drama de los hombres de mar en la región austral chilena; la conmovedo
ra faena de las loberías y la soledad primitiva y angustiosa de los puestos 
ovejeros en el comercio más remoto del mundo. Ese mismo año aparece 
’^Ranquil", de Reinaldo Lomboy, la poderosa novela de los usurpadores de 
tierras cu la zona sur, con su primera gran masacre campesina. Gonzalo 
Drago, nacido en 1906, nos entrega "Cobre", una acertadísima visión de la 
vida minera, veta inexplorada que más tarde trabajarán Baltazar Castro en 
"Sewell" y Diego Muñoz en “Carbón", aunque con escenarios diversos y 
calidad muy distinta. El 43, Nicomedes Guzmán publica "La sangre y la 
esperanza”, otra de las obras claves del mal llamado neocriollismo, y que 
desentraña el problema social y el sentimiento del conventillo santiaguino, 
con personajes fuertemente representativos del arrabal criollo, como son 
“Ña Páreme” y “Pan Candeal". El 44 está signado por dos novelas de la más 
alta trascendencia: "Norte Grande”, de .Andrés Sabclla, la primera gran 
epopeya de la pampa salitrera, que se ve un tanto disminuida por el exceso 
incontrolado de metáforas, y "Huipampa, tierra de sonámbulos”, de Nicasio 
Tangol, seguramente la mejor novela de la vida y las supercherías chilotas, 
con un lejano antecedente en "Gente en la Isla", de Rubén Azócar. El 45 
aparece "Golfo de Penas”, de Coloane, donde el autor continúa el trata
miento literario de la región magallánica. El 47 se incorpora al grupo Da
niel Belmar con "Roble Huacho”, destacando de inmediato la personalidad 
de uno de los escritores más completos, vigorosos y trascendentes que haya 
producido nuestra historia literaria.

En 1950, Editorial del Pacífico edita "Llampo de Sangre", una de las no
velas pós tuinas de Oscar Castro, que tiene por tema la búsqueda del oro 
en la región cordillerana, y ese mismo año aparece "Coirón", de Daniel Bel- 
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mar, novela clásica, humanísima, de carácter autobiográfico, con un relato 
conmovedor en la frontera chileno-argentina, a la orilla misma del pasto 
coirón. El asesinato de un hermano del protagonista, a manos de “El Mo
cho”, por una obscura venganza sexual, y el traslado del muerto, a caballo, 
por la difícil topografía cordillerana, son escenas ya incorporadas a las me
jores páginas de la literatura contemporánea universal. El 51 ve la luz “La 
vida, simplemente”, de Oscar Castro, emocionante novela del prostíbulo pro
vinciano, con vivencias de aguda penetración psícpiica cargada de nobleza 
y humanidad, reveladora de un sentimiento hasta entonces inédito en su 
género.

El 52 nos depara la sorpresa de un nuevo gran novelista, la publicación 
de “Hijo del Salitre”, de Volodia Teitelboim, la biografía novelada de Elias 
I.afcrttc, que recoge buena parte de las luchas obreras en el norte chileno 
y que viene a culminar, en un friso de epopeya, con la masacre de la Escuela 
Santa María, de Iquique. El 51, la publicación de “Caliche”, la historia del 
abandono y desarme de numerosas oficinas salitreras de la pampa, nos trae 
el nombre de otro de los grandes de la literatura nortina: Luis González 
Zcntcno. Esc mismo año se publica “Tierra Fugitiva”, de Manuel Guerrero, 
que reedita, con un nuevo enfoque, el problema campesino, la explotación 
feudal del agro y la influencia de la politiquería en la usurpación de las 
tierras. El 55 se produce la mejor novela santiaguina de la clase media: 
“Tiempo Banal”, de Guillermo Atías, para terminar el 56 con las dos nove
las nortinas mejor logradas en nuestro país: “Los pampinos”, de González 
Zcntcno, y “La semilla en la arena”, de Volodia Teitelboim. En 1957, cuan
do ya se creía prácticamente cerrada la nómina de las grandes creaciones de 
esta promoción de escritores, aparece "Caballo de Copas”, de Fernando Ale
gría. Se trata, sin duda, de una de las novelas más inteligentes y mejor ela
boradas que se hayan escrito en el país. Agilísima, de acción rápida y múlti
ple, sagaz en la observación, profunda de psicología, mordaz y segura en la 
crítica social de ambientes y problemas negativos ríe nuestra América, la 
obra viene a constituir un claro ejemplo de agudeza estilística y una defi
nitiva superación de los errores del criollismo. Aunque ambientada en San 
Francisco —Estados Unidos—, sus personajes y la manera de enfocar las si
tuaciones son totalmente chilenos, latinoamericana por extensión, dando al 
concepto de literatura universal una nueva dimensión de extraordinaria ri
queza plástica y emotiva.

Los escritores del 40 forman en nuestro medio una unidad casi perfecta.
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Su actitud cu nuestras letras constituye el fenómeno cultural más impor
tante del siglo xx, fenómeno literario de validez permanente, con el que 
existe un solo parangón en el impulso de nuestra evolución creadora: la ge
neración poética del año 20, que tiene en Neruda, De Rokha, la Mistral y 
Huidobro, sus sostenedores más altos y universales.

Discusión del neocriollismo: realismo popular del 38

Al hablar de los prosistas chilenos que han continuado y desarrollado la 
tradición literaria nacional en estos últimos veinte años, lo hemos hecho 
siguiendo la nomenclatura ya establecida, como una forma de facilitar la 
comprensión del público. Y con este criterio, nos hemos referido a “La ge
neración neocriollista de 1940”. Sin embargo, tanto la calificación como la 
fecha que determina su aparecimiento como fenómeno literario, nos parecen 
discutibles. Es decir, que la “generación neocriollista de 1940” no es pro
piamente del 40, ni su etiqueta de “neocriollista” nos parece la calificación 
más acertada. Y vamos a decir por qué.

El primero en utilizar el concepto “neocriollismo”, aplicado a esta gene
ración, fue Alone, al comentar el volumen de cuentos “Donde nace el alba”, 
de Nicomcdcs Guzmán, en 1944. Casi al mismo tiempo, Ricardo Latcham co
menzó a hablar de “neocriollismo” en charlas y conferencias, logrando po
pularizar la expresión hasta fijarla en el público a través de múltiples ar
tículos de crítica literaria, estudios que le sirvieron de base para su ciclo 
de charlas sobre literatura chilena en Madrid, en 1954. Los ensayos dedica
dos por Latcham a este problema fueron publicados, en separata, por la 
Revisa “Hispánica”, de Sevilla, al año siguiente.

Ahora bien, la calificación “neocriollista” es acertada en cuanto significa 
una evolución de los fundamentos básicos del criollismo, entre los cuales 
la exaltación de la nacionalidad y la lucha por una literatura propia de va
lidez universal, son los más definitorios. Recoge, así, una tradición esencial 
del más alto contenido estético y humano. Pero esta generación, como ele
mento renovador, fue mucho más allá de un criollismo diferenciado. El pro
pio Latcham, al analizar sus caracteres generacionales, ha hablado de la 
“épica social” como característica singular y modalidad estilística, con lo 
cual plantea en forma implícita el problema del realismo, ya que no podría 
existir la épica social sin un análisis profundo de la realidad nacional. Y 
este análisis es propio del método realista como filosofía del arte y del rea
lismo como escuela.
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Hemos afirmado con anterioridad que cincuenta años de nuestra litera
tura giran en torno al criollismo. Habría que agregar que el "criollismo” 
no es otra cosa que una conducta y una actitud en el panorama de las le
tras nacionales, actitud que envuelve un núcleo mucho más sólido e impor
tante: el problema del realismo. Si analizamos el proceso de nuestra prosa 
desde el novecientos adelante, notaremos que toda su problemática interna 
reside en el método y la forma de penetrar la realidad social con una ex
presión adecuada. Esta lucha, consciente o inconsciente, va entregando pau
latinamente sus frutos. Primero es un naturalismo pesimista y obscuro, de 
simple aproximación. Después es un realismo idealista, recargado e inconse
cuente. Luego, un realismo crítico, de mayor contenido social, pero con 
una posición estática y un estilo opaco y recortado. Hasta que la observa
ción de la realidad se acentúa en la acción de sus contrarios, dando origen 
a los primeros frutos del realismo materialista dialéctico, que es una de las 
formas del realismo popular.

Esta es la característica fundamental de la generación que nos preocupa. 
Y queremos insistir en este hecho, porque, a nuestro juicio, toda la crítica 
mordaz y la descalificación campechana que se ha hecho del criollismo por 
parte de una crítica interesada en defender principios de clase harto defi
nidos, no es otra cosa que una forma de esconder el asunto de fondo: el 
realismo como reflejo de una sociedad determinada. Como todo realismo, 
por el solo hecho de serlo tendrá siempre un contenido crítico y una ac
ción revolucionaria respecto a la estructura de la sociedad, es evidente la 
intención de desviar el problema y deformar la esencia de su contenido. Allí 
reside el secreto de la llamada crítica impresionista.

Si examinamos los antecedentes de la bullada "querella del criollismo”, 
no encontraremos en ninguna parte los síntomas, ni siquiera más remotos, 
de la tesis que proponemos. Se ha definido la palabra criollismo hasta la 
majadería, se ha hecho su historia notarial epidérmica, se han seguido las 
huellas de su desarrollo en toda América Latina e incluso en literaturas 
extranjeras de exótica envoltura. Pero nadie lo ha relacionado jamás con 
la realidad social chilena y con su voluntad de producir un cambio en esta 
realidad. De allí que "la querella del criollismo” y todos su foros universi
tarios, tengan para nosotros un valor muy relativo. La verdadera historia de 
la literatura chilena aún no se ha hecho, sólo se han hecho “historias per
sonales” que en nada benefician a un tratamiento científico y consecuente 
del fenómeno del arte.
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Siguiendo nuestra discusión, es preciso señalar que la generación realista 
popular, como desde ahora la llamaremos, no aparece propiamente en 1910, 
fecha señalada por Latcham como su punto de partida. Con anterioridad, 
hemos creído probar que su fundamento histórico esencial, en nuestro país, 
es el advenimiento del Frente Popular. Aquí culmina la primera etapa de 
un proceso de transformación en la estructura de la sociedad chilena, proceso 
que crea una “mística” y determina una actitud en la gran mayoría de 
nuestros intelectuales. Pero el año 1938, además de constituir un hito en la 
historia cívica nacional de la más profunda significación, trae aparejados 
una serie de hechos propiamente literarios que contribuyeron a un movi
miento de opinión que, en muchos aspectos, clarificó la mentalidad esté
tica de la generación realista popular.

Francisco Santana, en su libro “La nueva generación de prosistas chi
lenos”, da como uno de estos antecedentes literarios la polémica surgida en 
marzo de 1938 acerca del “nuevo cuento en Chile”. En ella intervinieron 
numerosos escritores, destacándose muy especialmente los nombres de Salva
dor Reyes, Miguel Serrano, Carlos Droguett y Nicomedes Guzmán. Miguel 
Serrano defendía “la expresión de un ansia redentora nueva, una realidad 
renovadora profunda”1, desde una posición superrcalista y cosmopolita, añe
ja por excelencia. En la argumentación de Serrano existía una contradicción 
profunda, sostenida por una pasión auténticamente juvenil, pero carente de 
una base analítica seria. De otra manera no se explica una de sus afirmacio
nes más repetidas: “El cuento construido a base de realidades exteriores o 
impresionismo de estilo, no es un cuento”2.

La vehemencia do Serrano viene a terminar con la publicación, en 1938 y 
como contrapartida a la antología de Raúl Silva Castro editada el año an
terior, de su “Antología del Verdadero Cuento en Chile”. Alone, no siempre 
feliz en la comprensión de estos problemas, comenta el prólogo de la antolo
gía de Serrano, anotando que son “vagas teorías declamatorias y afirmaciones 
trascendentales”, para terminar diciendo de los antologados que “todos po
seen un acento superrealista”3.

'Francisco Santana: “La nueva ge
neración de prosistas chilenos” (Edi
torial Nascimento, Santiago de Chi
le, 1949).

aMiguel Serrano en su artículo de 
la Revista "Hoy”: “Literatura de

Manos Negras”, citado por Francisco 
Santana en “La nueva generación de 
prosistas chilenos”.

aAlone, en su crítica de “El Mer
curio” a la “Antología del Verdade
ro Cuento en Chile”, de Miguel Se-
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La nota cuerda y verdaderamente nueva en la polémica, la viene a dar 
Nicomedes Guzmán tres años más tarde, con la publicación de su antología 
"Nuevos cuentistas chilenos”. En un extenso prólogo, se refiere especialmen
te a "Lo social, el estilo y la nueva generación”, afirmando lo siguiente: "Es
tos que hoy queremos incorporar al conocimiento público, se ejercitan y se 
forjan tanto horadando con los calicheros la dura costra de las zonas pam
pinas, como introduciendo al campo literario la honda humanidad, azotada 
de miseria, de los pequeños puertos, puliendo la magnífica pirita espiritual 
del hombre nuestro en función de "roto” y de ser legendario, o denunciando 
a los ojos, el panorama ancho, gris y vital de nuestro lejano sur de ludias y 
esencias”*.

Esta polémica, la publicación de las tres antologías señaladas y la apari
ción de "Los hombres obscuros”, en 1939, son los antecedentes literarios más 
importantes que nos permiten fijar el año 1938 como el de iniciación del 
realismo popular.

Al hablar en el futuro de la generación del 38 debemos señalarla con esta 
característica específica. En este sentido, estamos en franco desacuerdo con 
la opinión sostenida en el valioso libro de Francisco Santana, quien, al ha
cer el balance biográfico y bibliográfico de la generación, distingue cinco 
corrientes o tendencias creadoras: los “psicólogos”, los "superrealistas”, los 
“realistas”, los "sociales” y los “imaginistas”5. Nos parece que la clasificación 
de Santana es confusionista y poco consecuente. El concepto de generación 
literaria involucra cierta homogeneidad de tendencias, de ideas, de posición 
y de estilo. Y el escritor que no cumple con estos caracteres generacionales, 
debe quedar fuera de su ordenación histórica, aunque por nacimiento y 
cronología pertenezca a su mismo tiempo físico. Lo contrario sería darles la 
razón a todos aquellos escritores mediocres que creen constituir "generación" 
por el solo hecho de haber nacido en una fecha determinada al arbitrio de 
su egolatría.

Los nuevos prosistas

Observada con perspectiva histórica, la evolución de nuestra novela aparece 
como un proceso lógico, natural y de progresión ascendente. Sin embargo, 

rrano. Citado por Francisco Santana 
en "La nueva generación de prosis
tas chilenos” (Editorial Nascimento, 
Santiago de Chile, 1949) .

‘“Nuevos Cuentistas Chilenos”, an

tología. Selección, prólogo y notas 
de Nicomedes Guzmán (Editorial 
Cultura, Santiago de Chile, 1941).

^Francisco Santana, Ob. citada.



143 Al ENEA / La prosa chilena del medio siglo

la inconsecuencia y falta de amplitud de nuestros críticos y comentaristas 
para juzgar la literatura chilena precedente, ya se ha hecho un mal nacio
nal, uno de esos males en los cuales se insiste con rigurosa precisión. Si ob
servamos nuestra actitud crítica con una mínima detención, apenas si encon
tramos una que otra excepción que nos sirva, precisamente, para confirmar 
la regla. Los escritores de la Independencia atacaron a los de la Colonia, 
la generación del 42 negó el valor de los primeros independientes, los cos
tumbristas exageraron los defectos y la influencia extranjera en la genera
ción del 42, la generación del novecientos le enmendó la plana a los cos
tumbristas, los criollistas reaccionaron contra el novecientos, y la segunda 
y tercera promociones criollistas se sintieron, a su vez, desconectadas de la 
primera.

Si no existiera la ley dialéctica del desarrollo de la sociedad, se podría 
creer que nuestra literatura ha vivido permanentemente desconectada del 
medio y del tiempo histórico. Pero como la evolución es un fenómeno in
dudable, hay que culpar de este defecto a la incapacidad de nuestros crí
ticos para saber ligar los productos del arte con los hechos de la vida so
cial dentro de un período determinado. Es decir, hasta aquí hemos tenido 
crítica impresionista, subjetiva e idealista. No hemos tenido crítica cientí
fica, objetiva, histórica.

Esta actitud nociva y desgraciadamente tan chilena, no se detiene en el 
criollismo, sino que llega hasta nuestros días. Ya en 1920, don Pedro No- 
lasco Cruz, en su trabajo “Nuestra literatura a principios del siglo xx", afir
maba que “en las poesías, dramas y novelas de nuestra literatura, no sobre
salen todavía obras que, aun cuando no alcancen alturas superiores ten
gan, por lo menos, el sello de la impresión estética ocasionada por la ob
servación directa y personal. Hay algunas excepciones, pero son casos aisla
dos que no bastan a dar índole especial a nuestra literatura. En general, 
domina una inspiración refleja, ajena, que no es tomada como propia”1. 
Juicio que nos parece exagerado y antojadizo, sobre todo si tomamos en 
consideración que el artículo fue escrito en 1920, y por esc tiempo, además 
de las obras de los costumbristas, se habían escrito la mayor parte de las 
novelas y cuentos de los noveccntistas e incluso se encontraba en plena pro
ducción la primera promoción criollista.

’Pedro Nolasco Cruz: “Estudios de 
Literatura Chilena” (1940) , citado 
por Raúl Silva Castro en su “Pano

rama de la Novela Chilena” (Edito
rial Fondo de Cultura Económica, 
México, 1955) .
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La crítica de Pedro Nolasco Cruz no es una excepción en su severidad. 
Más bien diríamos que es la actitud corriente en el análisis de la literatura 
precedente de cada período. Posteriormente, el fenómeno se repite hasta la 
saciedad. Sólo en estos últimos años hemos visto que la generación realista 
popular de 1938 ataca, a su vez, al criollismo, acusándolo de haberse refu
giado en el campo por incapacidad para retratar e interpretar a la ciudad. 
Aún más: acusa a los criollistas de "que eludieron sistemáticamente referirse 
a lo social", en circunstancias que fueron ellos los que dieron los primeros 
postulados de la ¿-pica social, postulados que posteriormente desarrollaron 
los propios realistas. Al hacerlo, miraron especialmente al proletariado y rea
lizaron una literatura de fuerte contenido social, una literatura de denun
cia que hoy día constituye un orgullo nacional. Pero viene otra promoción 
y los acusa de "populistas”, de falsos apóstoles de una realidad parcial y 
sofisticada, de "escritores comprometidos” con una clase y un partido polí
tico determinados.

Lo curioso es que los acusadores, a su vez, son escritores "comprometidos”, 
ya que de no serlo no tendrían razón de existir. No podrían llamarse de
positarios de la expresión estética de una sociedad. Son tan "comprometidos” 
como los anteriores, pero comprometidos con una clase y una ideología an
tagónica a la sustentada por los prosistas del realismo popular del 38. Es 
decir, que en una sociedad de clases, el arte de clases es el producto de 
un antagonismo fatal derivado de la infraestructura económica de tal socie
dad, y ese antagonismo no podrá desaparecer en tanto no se produzcan los 
cambios fundamentales de la infraestructura y desaparezcan las clases socia
les en pugna. Porque, ¿cuál es la novedad fundamental que traen los pro
sistas de la nueva promoción? Sin duda, esa novedad es la de enfocar un 
sector de la realidad nacional desde la burguesía; la de participar, en su 
casi totalidad, de la ideología burguesa; militar en sus partidos políticos 
y utilizar las formas estéticas propias de la burguesía. Luego, están cometien
do los mismos "errores” fatalmente necesarios que tratan de impugnar a 
la generación precedente; los mismos errores, pero a la inversa. Esto, aun 
cuando tengan una actitud progresista dentro de la burguesía y el carácter 
crítico de sus obras alcance, incluso, a producir impactos serios dentro de 
su propia clase. Lo que viene a comprobar, una vez más, la complejidad 
del fenómeno artístico y la infinidad de matices en la fisonomía estructural 
de la sociedad chilena. Matices que van mucho más allá de una denomina
ción simplista de "izquierdas” o "derechas”,
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Sin embargo, parece existir en la nueva promoción literaria una volun
tad subterránea de querer captar los hechos de la realidad social por en
cima de las clases, desde un mirador ideal “no comprometido”.

Claudio Giaconi, que parece ser el teórico del grupo, ha dicho que “los 
escritores jóvenes son seres asocíales” agregando que, al decirlo, “quiero des
tacar la suprema libertad que debe tener un escritor para expresarse, sin 
uncirse a ningún yugo clasista, partidista o demagógico”-’.

Pero ocurre que este tipo de escritor a que aspira Giaconi no existe, no 
puede existir, puesto que en una sociedad de clases no hay hombres que 
permanezcan al margen de las clases, lo que equivaldría a vivir fuera de la 
sociedad. El escritor, quiéralo o no, es militante de una clase, participa de 
sus formas de producción o de explotación, posee en mayor o menor medida 
la ideología de esa clase, dentro de ella convive, tiene un sistema general 
de ideas que corresponden a esa clase. Al escribir, consciente o inconscien
temente, la refleja. Ahora bien, dado el grado de conciencia que tenga de 
esa clase y de la sociedad en general, reflejará las contradicciones internas 
de esa clase y las contradicciones de la sociedad toda, con lo cual estará 
haciendo literatura social, es decir, reflejo de la realidad en un período his
tórico y una nación determinada. Por lo tanto, no se puede invalidar a la 
generación del 38 por haber hecho realismo popular, ni acusarla de “popu
lista” por haber tomado como tema la vida del proletariado, ya que, al 
hacerlo, estaba reflejando también a su contrario y, con ello, a la sociedad 
chilena. Estaba recreando estéticamente una realidad histórica concreta.

Mirado el problema desde este punto de vista, es fácil notar algunas di
ferencias importantes entre la promoción literaria del 50 y la generación 
realista popular del 38. Los escritores del 38 pertenecían, casi en su tota
lidad, a los sectores más modestos de la pequeño-burguesía, e incluso, a 
un proletariado artesanal o de pequeños comerciantes; eran en su mayoría 
autodidactos o de formación cultural incompleta; simpatizaban con el pro
letariado como clase y hasta participaban, en mayor o menor grado, de su 
ideología, aun cuando no todos fueran militantes de los partidos Socialista 
o Comunista. Poseían, en cambio, fuertes caracteres generacionales, repre
sentados por factores históricos concretos: el triunfo ascendente del régimen 
socialista, la defensa democrática de la República Española y el adveni-

2Claudio Giaconi, en “Cartas al Di- ciembre de 1955) .
rector” (Revista “Vistazo”, 13 de di-
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miento, en Chile, del Frente Popular, factores todos que impulsaron la épi
ca social no sólo en Chile, sino en todas las literaturas latinoamericanas.

Los escritores del 50, en cambio, pertenecen en su mayoría a la burguesía 
o a una pcqueño-burgucsía profesional y acomodada; poseen una experien
cia cultural más amplia, que les ha permitido viajar y hacer estudios uni
versitarios; tienen fuertes arraigos en el mundo cristiano occidental y par
ticipan, en mayor o menor grado, de la ideología burguesa. Los aconteci
mientos históricos que les ha tocado vivir son complejos, aun cuando ellos 
destaquen los negativos: las dos Guerras Mundiales, el uso destructor de 
los descubrimientos atómicos y la llamada "crisis contemporánea”. Por eso 
sus temas preferidos, según declaraciones de Claudio Giaconi, son "la des
ilusión, la crisis adolescente, el desmoronamiento moral y social, la muerte, la 
lucha entre el bien y el mal”3.

Esta "crisis contemporánea”, tan traída y llevada en foros, artículos y 
conferencias, no es otra que la crisis general del régimen capitalista y en
vuelve, exclusivamente, a los países de la órbita occidental. Porque sería 
absurdo hablar de "crisis contemporánea” en la Unión Soviética o China 
Popular, por ejemplo, naciones que están en pleno resurgimiento económico 
y cultural, y cuya asombrosa epopeya colectiva parece no existir para la 
gran mayoría de los intelectuales americanos. Esta incomprensible parcela
ción de los problemas propios de la unidad contemporánea, es otra de las 
manifestaciones ostensibles de la interpretación burguesa respecto al fenó- 
cno del arte, sostenida por los escritores de la promoción del 50. Y este 
solo hecho significa en ellos una toma de posiciones en el terreno político 
e ideológico, exhibiéndolos como seres "comprometidos” dentro de un mun
do comprometido.

En la mayoría de sus aportes teóricos, los escritores del 50 han insistido 
en una falsa "independencia” de criterio que los lleva, indefectiblemente, 
a destacar sólo los elementos negativos del proceso social. Tratando de tra
zar la radiografía de la "crisis contemporánea” en nuestro país, Claudio 
Giaconi ha explicado: "Posteriormente, los problemas de Chile han sido 
tanto del orden económico, como de otros órdenes, tan reales como los an
teriores, pero más sutiles. Son males cancerosos, ocultos, abstractos: la re
lajación moral, la corrupción política y administrativa, la quiebra de los 
valores tradicionales, el aislamiento del individuo y su ocaso en cuanto a 

’Claudio Giaconi, en entrevista de enjuician a Consagrados” (Revista 
Mario Ferrero: "Escritores Jóvenes "Vistazo”, 29 de noviembre de 1955) . 
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tal, para ser reemplazado por kafkianas y deshumanizadas instituciones; el 
fracaso del matrimonio, base de la familia y del futuro social, etc. La lite
ratura, pues, cambió de rumbo, porque tuvo que responder a incitaciones 
diferentes”*. Y más adelante, circunscribiendo el problema al mal llamado 
mundo colérico, agrega: “Los hombres y mujeres que en la actualidad osci
lan entre los veinte y los cuarenta años han nacido con una herencia desas
trosa; han nacido de un mundo en descomposición, atemorizado, amenaza
do, acobardado. Hemos nacido junto con las profundas y repentinas muta
ciones de una civilización vertiginosa, que no da tiempo para la maduración 
coherente, progresiva y armónica; hemos madurado como a martillazos en 
aquellos aspectos más afectados por el cambio: el religioso, el político, el so
cial, el económico. Este avance arrollador no ha dado tiempo para que las 
generaciones mayores caminen al mismo paso que las recientes.”3

Es curioso constatar que el análisis de esta crisis, coincide, en nuestro 
país, con un evidente retroceso político y social. La neurosis colectiva, el 
cansancio, la apatía, la irresponsabilidad ante el destino común, la falta de 
fe en los partidos políticos, la ineficacia de éstos frente a los graves proble
mas nacionales, el desgobierno, la inconsecuencia en las actuaciones públi
cas, el oportunismo, son factores demasiado evidentes de nuestra realidad 
actual como para que puedan pasar inadvertidos. Y, por desgracia, son fac
tores que afectan a la nación entera, a todas las clases sociales y a la totalidad 
de los partidos políticos.

El nuevo movimiento literario obedece, pues, a una incitación real, inne
gable, aunque el enfoque de sus causas sea de carácter incompleto y uni
lateral.

Esto, en cuanto al problema del contenido. Con relación a las formas de 
la nueva literatura, es indudable que la promoción del 50 viene mejor 
dotada que la generación anterior. Es más moderna, más rica en matices, 
más sugerente en la intención; sabe penetrar mejor la psicología de sus 
personajes, usa un registro idiomático más amplio y universal, utiliza una 
mayor sabiduría técnica, maneja con fluidez la sátira y el humor oculto, 
reconcentrado de las cosas. Existe en ellos una mayor voluntad de estilo, 
una maduración superior en el oficio de escribir, que sólo accidentalmente 

«Claudio Giaconi, en su intervención 
en el Segundo Encuentro de Escrito
res, de Chillán, auspiciado por la 
Universidad de Concepción (19 al 24 
de julio de 1958) . Reproducido in

extenso en la Revista Atenea (Año 
XXXV, Tomo CXXXI, N.os 380-381, 
abril-septiembre de 1958) .
DCIaudio Giaconi, en intervención 
aludida.
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conocieron los realistas del 38, parte de cuyas obras se frustraron por im
provisación, por incapacidad teórica y falta de una complementación cultural 
más de acuerdo a su pasión creadora.

Creemos (pie resulta prematuro acentuar una crítica definitiva a la pro
moción del 50 o intentar un panorama de su producción. Pero es útil des
tacar dos rasgos importantes: su actitud crítica ante la sociedad y esa bús
queda de los valores universales, partiendo de lo propio, de lo estrictamente 
nacional. Ambos son elementos esenciales para un superación definitiva del 
criollismo, sin dejar de desconocer que fue el criollismo, precisamente, el 
que abrió el camino a esta posibilidad. Porque la literatura es un largo pro
ceso de superaciones sucesivas y las etapas posteriores sólo son posibles cuan
do se han cumplido aquellas que han dado nacimiento a la tradición ar
tística nacional.

Al referirse al criollismo, hace algunos años, Ricardo Latcham previó esta 
situación actual con palabras que hoy día cobran un extraordinario relieve: 
"En nuestra literatura se mezclan lo mítico con lo realista, lo épico con lo 
psicológico, lo poético con lo social. Tan impura y tan criolla como la nove
lística es la nueva poesía. Pero no hay que olvidar que después del diluvio 
vuelven las torrenteras a su cauce natural, como después del caos surge el 
orden. Y ese orden es el que, en cierta manera, promovió una floración 
criollista, que dio sentido y contenido a nuestra literatura nacional para 
arrancarla de lo frívolo, de lo monótono, de lo trivial, de la anécdota sin 
relieve, del realismo plano, del romanticismo retardado, de la receta acadé
mica, del paludismo intelectual. Si ese sólo fuera su legado habría que ben
decirlo y honrarlo en el altar de nuestras letras.”’
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