
Gonzalo Rojas
• </

Luis Durand (1)
Los grandes escritores, intérpretes del hombre y de los hom

bres, no pueden morir. Por eso su memoria no se compadece 

las veladas necrológicas. Por eso esta hermosa reunión alrededor de 

la invisible presencia de uno de los más altos escritores nacionales 

de este siglo, nada tiene que
Luis Durand está con nosotros esta tarde.

con

la tiniebla funeraria.ver con

• tYo vengo desde la Universidad de Concepción, en misión 

honra, a saludar a uno de sus colaboradores más valiososque me
en la última década. La Universidad que represento aquí, supo des
cubrir en él al espíritu chileno genuino, capaz de animar con su 

luz y su honradez la difícil empresa de la divulgación literaria cuan
do lo nombró Director en Santiago de la Revista "Atenea” que, 

sabemos, ha llevado el pensamiento de Chile hacia todos loscomo
confióles, desde 1924, en forma continua, contribuyendo así a je- 

buena medida nuestra tradición cultural en marcha.rarquizar en

(1) Discurso pronunciado a nombre de la Universidad de Concep- 
el homenaje que a Luis Durand rindió la Sociedad de Escritores 

de Chile, el Sindicato de Escritores, el Pen Club, el Instituto Chileno- 
Arabe de Cultura y el Instituto Chileno-Chino de Cultura, en la Uni
versidad de Chile.

• •cion en
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Luis Durand pagó con creces esta prueba de confianza en su 

talento y en su criterio, pues veló constantemente por la dignidad 

y el prestigio de la revista universitaria de Concepción y consiguió 

reunir a la familia de los escritores chilenos, en aquellos excelentes 

números extraordinarios, en torno a algunos temas y problemas 

específicos.
fface sólo una semana el jurado que designó la Comisión Di

rectiva de "Atenea” se reunió en nuestra ciudad para abrir un gran 

concurso sobre su obra literaria, cuyas bases se han empezado a pu
blicar y se seguirán publicando en todos los periódicos del país. 
En esc certamen nacional, que se cierra el l.° de septiembre de 

1 95 5, competirán, sin duda, ensayos críticos de primer orden so
bre el narrador. Allí se analizará su tarea literaria a la luz de la 

psicología y de la sociología: se intentará descifrar la relación en
tre su ficción narrativa, su obra concreta, y la vida que él mismo 

viviera. Cuando se determine con precisión este clima material y 

moral, natural y social, en que se mueven sus personajes; cuando 

se observen éstos con nitidez y se verifiquen los elementos de la 

estructura en sus obras, vamos a tener claro el mundo de este gran 

chileno. Esc estudio profundo y equilibrado de la relación entre 

Luis Durand y su obra, conseguirá iluminarnos ciertamente sobre 

su método narrativo para llegar así a conocer cabalmente su ac
titud ante la realidad y la vida.

Cosa terrible: el artista, el creador, más que el común de los 

mortales, es, por excelencia, hijo de sus-obras. Sólo cuando ha ter
minado su faena, empieza a ser con entera plenitud. Por otra par
te, mientras no se analice a fondo la transformación de sus mate
riales en lenguaje, por medio de estudios literarios en los que se 

integren sensibilidad y erudición, seguiremos registrando nuestras 

vibraciones impresionistas ante las obras de este autor, pero no 

conseguiremos situarlo donde le corresponde.
En este caso, dejo a los investigadores la tarea de ahondar en 

la naturaleza, en la función y en la valoración de sus escritos, y



6 A tenca

me atengo a la realidad de este homenaje, en el que un grupo de 

escritores representativos de importantes sociedades literarias y cul
turales, irá diciendo algo de lo que cada uno de ellos vió en el 
tor de Frontera.

Me limitare sólo a algunas observaciones.
Empece a leerlo en el liceo, hacia 193 5. Diez años después 

fue dado conocerlo personalmente en Valparaíso, y pascar con el 
por los rincones y las calles del puerto. Inmediatamente me cauti
vó esa profunda identidad entre el hombre y la obra, esa actitud 

suya tan vital, tan libre de la postura esteticista, hija de la vani
dad, verdadera p* ste literaria. Todo en él fué genuino siempre, c 

intenso: lo instintivo y lo sentimental en su mayor concentración 

y pureza, tanto en sus relatos como en sus acciones. Innumerables 

anécdotas ilustran las múltiples condiciones de su temperamento, 
entre las que resplandecía -la libertad y la ternura del niño, la vi
vacidad atormentada del adolescente y el equilibrio admirable del 

hombre maduro, que sabe limitarse, y se engrandece en la lucha 

cotidiana.

au-

mc

Pero entremos rápidamente en el escritor. ¿Qué significado tie
ne que haya publicado su primer libro a los 34 años, en 1929, li
bro maestro donde aparece ese cuento extraordinario que es "La Pi
cada”? ¿Qué significado tiene que haya elegido, entre las otras fun
ciones literarias, el cuento? ¿Es verdad que el artista grande, con 

la edad de la razón empieza a interesarse más por el hombre colec
tivo, lanzado a la dinámica de la acción, que por el hombre aisla
do, sentimental? ¿Por qué vino a elegir Luis Durand, como tipo de 

expresión literaria, la narración de los sentimientos colectivos, a 

través del cuento y la novela? ¿Porque su temperamento se lo im
puso así, o porque lo que tenía que decir sólo pudo expresarlo por 

medio de la ficción narrativa? La pregunta es válida para cual
quier escritor. ¿Por qué se escoge una línea expresiva y no otra? 

Al formular estas preguntas quedan planteadas varias cosas frente 

a la obra, que pueden objetivarse con los nombres de estímulos,
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influencias en la formación literaria, originalidad, y relaciones en
tre lít vida y la obra, en fin.

El insigne crítico mexicano Alfonso Reyes ha dicho que el 
estímulo es una verdadera semilla que estalla en el terreno tempe
ramental del escritor, que puede ser más sensible a éstos o a los 

otros gérmenes. De suerte que el terreno parece dotado de cierto 

magnetismo atractivo para determinadas semillas. El estímulo pue
de partir de la naturaleza, del arte o de las relaciones sociales. ¿Qué 

movio a Luis Durand a escribir sus primeros cuentos? Sin duda 

la experiencia cotidiana de su niñez, de su mocedad y de su juven
tud: esa visión en la que contrastaba tan fuertemente una naturaleza 

preciosa, llena de encanto y poderío con la condición de desamparo 

conoció directamente. Sabemos que su infancia fué dura

* /

élque
como la de tantos hombres excepcionales. De ella salen las raíces 

que alimentan al árbol humano; de ella nace la mirada profunda, 

original. ¿Recuerdan ustedes las páginas iniciales de "Casa de mi
infancia” y las primeras de "Gente de mi tiempo”? Ahí está la ca
sa, la niñez, lo materno en su hondura y en su gracia. Todavía 

se conserva en Traiguén esa casa de un piso, de adobe, recubierta 

de tablas, donde naciera Durand el 12 de julio de 1895. ¡Su casa,
su Traiguén adorado, donde todo el mundo es amigo suyo, donde 

todos lo conocen hasta en sus menores detalles y donde duerme 

ahora, por su propio deseo! ¡Sus campos de Quechereguas y de 

Lumaco, con sus paisajes y sus problemas! Ellos fueron sus prime-' 
ros estímulos telúricos y sociales,

lo idílico de la naturalezay lo sombrío de la realidad huma- 

familiar. Allí despertó este chileno extraordinario; allí des

en la incesante contradicción

entre
na y
pertó esta vocación de narrador nato: en la aventura vital, en la 

observación de los matices humanos y terrestres, en el dolor y en
la alegría, en la libertad primitiva de los campos de Chile. Llegó 

milimétricamente esos rincones, día 

bajo el sol, a palpar esas lomas y a oler esos bosques de la
a día, bajo la llu-a conocer

vía o
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Frontera, que más tarde le darían esa plasticidad y esa sencillez 

magistrales en sus descripciones del campo chileno.
Después de una corta ausencia de este ambiente, pues estudia 

hasta tercer año de humanidades en Santiago, en el Instituto Na
cional, regresa a sus ciclos del sur y permanece bajo ellos hasta los 

treinta años, sirviendo como tenedor de libros y administrador de 

fundos. Nos lo imaginamos a los 2 0 años, con su vitalidad desbor
dante, cuidando, por situación imperativa, los bienes de los adine
rados, pero defensor de los campesinos pobres y amigo de los in
dios, saliendo al alba a los trabajos agrícolas, hombre de a caballo, 
en fin, bondadoso como lo conocimos, pero recio y decidido, todo 

y sentimiento, todo pasión; trabajador intenso, pero con 

tiempo para el ocio y para los amores. Me han contado que en esos 

de administrador, ya escribía sobre las cosas que miraba en 

torno. Por las noches, solía reunir a los trabajadores y narrarles 

algunos de esos relatos que empezaba a construir. A veces no te
nía papel para estos primeros ensayos. Bajo la candela, leía largas 

horas, pero su verdadero gran libro era el campo abierto, con sus 

huasos, sus amoríos, sus 

bró a usar los dichos y los refranes de los campesinos y a ir, co
mo ellos, directamente a las cosas, sin farsa, con su misma inocencia 

natural y su lozana picardía. Ver llorar a los indios en la plaza de 

Traiguén porque les habían robado las tierras era algo mucho más 

importante para él que los libros sobre altas especulaciones. Puede 

decirse, en suma, frente a este probclma de los estímulos esencia
les, que su visión de hombre primitivo lo predetermina al relato de 

las cosas que ve y que siente, pues intuye, como buen sudamerica- 

cl fenómeno literario más que proceso espiritual es instru-

instinto

anos

borracheras y sus violencias. Se acostum-

no, que
mentó de construcción, en nuestros pueblos. Puede decirse que to
do esto nace de esas experiencias vitales suyas, de niño pobre y

de mozo fuerte, enamorado detriste, profundamente sensitivo; 

una libertad y de una justicia un tanto anárquicas, ideales forjados
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en la admiración por el aventurero agresivo y sentimental de la 

Frontera y en la piedad por la desdicha del indio.

¿Cuál fue
acciones en la vida, amo 

novelas, las crónicas, las vidas de las gentes. Redescubrir la tierra 

y los hombres, fue su pasión entrañable. Por eso no es raro que le 

gustaran los libros que describen la multiplicidad de la vida vege
tal, los estudios sobre los árboles, las plantas, las maderas; las in
vestigaciones sobre los pájaros, sobre los animales hermosos. No tu-

su formación literaria? Amigo de la acción y las 

3 siempre los libros heroicos y ardientes, las

vo eso que se llama una formación clásica rigurosa. ¿Cómo hubic-
Pero leyó, leyó incansa- 

al modo de Cervantes. No
ia podido, en el ámbito que le tocó vivir? 

blemente cuanto caía en sus manos, 
tuvo formación filosófica ni religiosa. Fue desde la partida un hom
bre libre, un hombre elemental, tierno, profundo. No es raro que 

su producción, como la de tantos novelistas hispanoamericanos, no
presente apasionantes complejidades psicológicas ni perfile carec
ieres ni se meta con problemas metafísicos. Pero, en cambio, la

que describe el medio físico y el medio socialvivacidad épica con 

es algo incomparable. ¿Quién no sabe, por otra parte, que la ge- 

nuina novelística sudamericana está transida, sellada por estas dos
ineludibles: la telúrico y la protesta social?

Leía con fruición el Romancero, los Cronistas de Chile, Las 

Tradiciones, de Palma; las Historias, de Vicuña Mackenna, de Ba-

determinantes

Arana. Leyó últimamente todos los volúmenes de la de don
sus mocedades había estudiado bien a

iros
Francisco A. (Encina. En 

Maupassant, a Ekiudet, a Zola, a Baroja, a Gogol, a Chejov, a Tols- 

toi; a Dostoiewski, muy escasamente. Le interesaba a fondo la gran 

novela norteamericana; el naturalismo brasileño; la novela mexi-
Leyó y releyó "La Vorágine”, "Doña Bár-cana y la ecuatoriana, 

bara”, "Don Segundo Sombra”. Fué amigo de H. Quiroga y se es
cribió largo con él. Siempre estudió con esmero la literatura chi
lena, en especial la línea que el mismo cultivaba: la del descubri
miento de la tierra y de los hombres de su tierra. No despreciaba
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a ningún escritor; antes por el contrario, fue amigo de casi todos 

ellos. Alentaba a los jóvenes. Entendía que nuestra literatura iba 

transformándose, en un proceso natural. Por eso rechazaba lo in
auténtico. Es importante su profunda comprensión de la 

especialmente de la Mistral, de Neruda. Su condición de autodidac
to no lo libró de las limitaciones de los autodidactos, pero lo im
portante es que fue plenamente consciente de esas limitaciones. 

Creía en el poder de la realidad inmediata y de la vibración tam
bién inmediata. Rechazaba el perfeccionismo y la estilización, pues 

su temperamento artístico era el de un primitivo que le concedía 

importancia máxima a la intuición. Estimaba que todo lo podía 

con su vigor natural y su intensidad. Sin duda hubiera podido ga
nar grandemente de haber trabajado mejor la técnica del relato. 
Pero los que se detengan en sus desmesuras y en sus excesos, en sus 

descuidos formales, están equivocados, pues Durand, como casi to
dos los genuinos autores chilenos arrastran mucha arenilla, pero es 

un río profundo y auténtico.
Señoras y señores:
Convinimos más arriba en que cualquier formulación valora- 

dora del trabajo de nuestro autor, debe ser probada por el análisis 

y la investigación; pero ello será tarea de los especialistas que con
seguirán iluminar una de las etapas más extraordinarias de nuestras 

letras cuando lleguen a las determinaciones centrales del criollismo 

y examinen el ciclo de Mariano Latorre y Luis Durand.
Yo sólo he querido destacar al hombre en relación con su no

ble tarea; al niño de Traiguén, al joven administrador de fundos 

ajenos; al empleado de Correos que llega a Santiago en 1920 a tra
bajar detrás de un mesón; al hombre entero, al chileno cabalísi
mo que no quiso moverse nunca de su país, porque no pudo hacer
lo, no tanto por razones económicas sino más bien por algo orgá
nico que le impedía respirar lejos de su pueblo. Fué invitado pa
ra ir a Venezuela y a España, pero no 

demás, le habría gustado viajar con su dinero,

poesía,

terminó de aceptar. Por lo
sin compromisos
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de ninguna especie. Sólo he querido rendir un homenaje a este 

hombre de una pieza como sus protagonistas, sin complicaciones, a 

este gran hijo de nuestro pueblo que vivió desde la infancia bajo la 

eterna angustia económica, a este trabajador de nuestras letras que 

leía y escribía hasta la madrugada, que en los días de mayor vi
vacidad creadora era capaz de escribir siete y ocho horas seguidas; 

a este constructor de nuestro Chile que superó como pocos la eta-
y contribuyó decididamente a nuestra 

somos, cómo lo somos y
pa de la imitación europea 

independencia cultural mostrando lo que 

por que lo somos, con plena responsabilidad de la misión social c 

histórica del escritor.
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