

y reír con un arte que parece que el autor quisiera desafiar a sus lectores para asombrarlos pasando de un estado de ánimo al opuesto; y que nosotros queríamos fueran traducidos al castellano para señalar la versatilidad de este escritor, el cual en Chile —a través de las varias revistas nacional y argentina en que escribe— conocemos bajo un aspecto bien diferente.—G. V.

<https://doi.org/10.29393/At351-352-206LNLL10206>

“LAS NOCHES”, de *Alfredo de Musset*

Alfredo de Musset, es a nuestro parecer, el más grande de los poetas líricos franceses de la primera generación, es decir, del romanticismo lacrimoso que triunfó en Francia hacia 1820. Como Pablo Neruda, nuestro poeta después de darnos a conocer sus sentimientos más íntimos en la primera parte de su obra, en la segunda, vuelve la espalda a esta obra joven. En esta segunda parte, Musset reacciona a las claras contra el sentimentalismo y anticipa ya al parnasianismo.

La obra de Musset, es en gran parte el reflejo de su vida y esta vida comprende dos períodos característicos. La primera época, es anterior al viaje por Italia; la segunda es posterior a ese viaje.

En el primer período la juventud de Musset es la de un *dandy*, el joven elegante, culto, es el bienvenido en todos los salones y cenáculos literarios; le gusta la música, los caballos; es romántico para divertirse. En el primer período escribe Musset *Cuentos de España e Italia*, *El espectáculo de un Sillón*, mas luego una aventura amorosa vendrá a romper el corazón del poeta. En el mes de diciembre del año 1833, emprende un viaje con Jorge Sand para Italia; no tiene el poeta más que 23 años; está todavía en todo su furor sentimental. Jorge Sand, una conquistadora se cansa muy pronto de él y lo deja. Musset vuelve a París con el corazón marchito para siempre. Hasta su muerte ocurrida en 1857, jamás se

cerrará su corazón. En esta ocasión se proponía el poeta escribir doce noches correspondientes a cada mes del año; mas no escribió más que cuatro y estas cuatro bastan para darle a conocer. La primera de ellas *En la noche de mayo*.

Ya estamos en el mes de mayo de 1835, todavía está abrumado el poeta del golpe que le ha herido en Italia. La musa intenta consolarle.

*Poete, prends ton luth et me donne un baiser
La fleur de l'eglantine sent ses bourgeons éclore
Le printemps naît ce soir, les vents vont s'embraser.*

La musa propone al poeta todos los temas: lirismo, elegía, sátira, epopeya, pero el dolor es demasiado pesado y Musset se calla. Entonces la musa recuerda la dignidad del sufrimiento humano.

*Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur
Les plus désespérés sont les chants les plus beaux
Et j'en ai de nombreux qui sont des purs sanglots.*

Luego cuenta la musa la leyenda del pelícano; este pelícano, después de una jornada infructuosa de pesca, para aplacar el hambre de sus pequeñuelos, les da como comida, sus propias entrañas. Musset dominado por el dolor, declina el convite de la musa y se niega a cantar. Esta es la *Noche de Mayo* la primera de las cuatro escritas por el poeta.

Noche de Diciembre

Estamos ahora en el mes de diciembre de 1835; Musset, desesperado por su abatimiento canta; mas su canto es la hipocondría. Simboliza esta tristeza bajo la forma de un Ser vestido de negro, con quien se ha encontrado en todos los momentos de su vida:

*Du temps que j'étais écolier,
je restais un soir veiller
Dans notre salle solitaire
Devant ma table vint s'asseoir
Un étranger vetu de noir
Qui me ressemblait comme un frère.*

Cuando Musset frisaba los 17 años, un muchacho que tenía en una mano un laúd, y en la otra un ramillete de gavanza, le revelaba su vocación poética, mostrándole el cerro. Después de la muerte de su padre, vió al mismo espectro. Durante su estancia en Italia, el espectro seguía en el mismo lugar. Entonces el poeta exclama:

*Qui done es - tu, spectre de ma jeunesse
Pélerin que rien n'a lassé
Dis-moi pourquoi je te retrouve sans cesse
Assis dans l'ombre où j'ai passé.*

La visión le susurra:

Amigo, soy la soledad.

Confiesa Musset que ha padecido mucho de la Soledad, de su Soledad. Esto es ya que la Soledad es una fuente de sufrimiento. Cuando se vive solo con una gran idea, una idea irrealizable que no se puede exteriorizar se sufre a más no poder. Si está solo con su secreto y la Soledad le sigue a uno por todas partes. La Soledad no es sólo el aislamiento físico sino moral.

Otra noche suya es la de agosto.

Después de la *Noche de diciembre*, Musset se sosiega un poco. Su primer canto de esperanza es la *Noche de agosto* (1836). La musa le pide que cante nuevamente sino se quedará viuda

para siempre. Esta vez, el poeta procura hacer el esfuerzo necesario para vencer su dolor. Además ha recibido la elocuente lección de coraje de un pajarillo. Este pajarillo con su grácil cabecita cantaba después de la muerte de sus pequeñuelos.

*Il faut souffrir, après avoir souffert,
il faut aimer, après avoir aimé.*

El poeta abandona la sombría desesperanza de la *Noche de mayo*, la naturaleza da lecciones de valor. Musset seguirá el ejemplo del pajarillo, el ejemplo de la flor que se marchita para abrirse nuevamente.

La última de las noches del poeta, es la *Noche de octubre* (1857).

El vate francés se cree curado y para cantar su curación escribe la *Noche de octubre*. Piensa Musset, con sangre fría, evocar las fases de su antiguo mal, mas reaviva su herida y se indigna al recordar lo que le pasó en Italia con Jorge Sand. La musa le sosiega y le recuerda la importancia del dolor:

*L'homme est un apprenti: La douleur est son maître
Et nul ne se connaît tant qu'il n'a pas souffert.*

Nunca se curará Musset ya que en 1840, escribe:

*J'ai perdu ma force et ma vie
Et mes amis et ma gaieté
J'ai perdu jusqu'à la fièvre
Qui faisait croire à mon génie.*

En 1857 año de su muerte, el poeta pronuncia estos versos:

*Ma force à lutter s'use et se prodigue
Jusqu'à mon repos, tout est un combat
Et comme un coursier épuisé de fatigue,
Mon courage s'éteint chancelle et s'abat.*

Murió murmurando: "Dormir, por fin voy a dormir".

La traición de Jorge Sand se verificó en 1834: la muerte de Musset ocurrió en 1857, durante 23 años el poeta ha llevado en el fondo de su corazón esta plaga, que, después de minar, concluyó llevándoselo.

Le teníamos lástima.

Como lo acabamos de hacer notar, Musset no ha sido curado, pues para curar un gran dolor, es menester accionar, es decir, la acción exterior; es preciso consagrarse a una gran obra, una obra que requiera la movilización de nuestra inteligencia. La curación nos deja solos, con nuestro padecimiento, desamparados, pasivos. Al principio era la acción, decía Goethe en *Fausto*, eso sí, la vida, es la acción, es el esfuerzo, el exceso. Así la canta Víctor Hugo:

*Ceux qui vivent, ce sont ceux qui luttent, ce sont
ceux dont un dessein ferme emplit l'âme et le front
... ..
Ceux là vivent, seigneur, les autres, je les plains.*

Luis Lamothe.



VIDA Y SUGESTION DE UN LIBRO

(Notas de un lector de *Al encuentro del hombre*, de Arturo Aldunate Phillips).

Uno vuelve la última página de este libro y, lo primero que se le ocurre, es adquirir vorazmente más obras sobre estos temas apasionantes. El autor ha tenido la habilidad de acercarnos a algo, complejo y simple al mismo tiempo, y cuajado de incalculables posibilidades. Un susurro opaco nos avisa dentro de nosotros,