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VIII

LO TRAGICO DE LA VIDA, O LA PRESENCIA DE LA NADA

Góngora, el insigne poeta cordobés, ebrio de luz y de rosas 

de España, en sus dos famosos sonetos nos invita a gozar el esplen
dor de la vida: “goza cuello, cabello, labio y frente” (1), dice
metafóricamente en uno y “goza, goza el color, la luz, el oro (2), 

el otro. Esta llamada como un dulce canto se repite du-repite en
rante los siglos en los versos de los poetas, y embriaga los corazo- 

humanos. Pero en el mismo goce, al cual nos convida el grannes
cordobés, está la tragedia humana, porque no sólo la rosa

también nosotros mismos,
maestro
que nació ayer y morirá mañana, sino 

todo esto “no sólo en plata, en viola troncada / se vuelve, más
polvo, en sombra,tú y ello juntamente / en tierra, en humo, 

en nada” (3). ¡Qué terrible tragedia humana, expresada por el jo-
en

cordobés, cuando apenas había pasado los veinte años.ven maestro
Siempre en la historia literaria se han citado estos versos y se ha 

hablado de lo trágico de su poesía.
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La misma idea, de modo parecido, vemos expresada en los ver- 

dcl otro príncipe de los poetas, Rubén Darío:sos

Gozad de la carne, ese bien 

que ho\y nos hechiza, 
y desfinés se tornará en 

polvo y ceniza.

Gozad del sol, de la pagana 

luz de sus fuegos; 

gozad del sol, porque mañana, 
estaréis ciegos (4).

Pczoa Veliz también quiere gozar de la juventud y reír:

Reiré mientras impulses 

mi barca que ya se pierde, 
niña de ojos agridulces 

como granos de uva verde.

Y reiré mientras coja 

en el amor mi poesía, 
niña de boca más roja 

que un corazón de sandia.

Reiré mientras me enardezca 

tu boca que besa y muerde, 
niña tentadora y fresca 

con sabor a fruta verde.

Mientras puedan mis agravios 

probar en dulces antojos 

las dulzuras de tus labios, 
las dulzuras de tus ojos (J).

f
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Es el mismo tema del carpe diem gongorino, garcilascsco, ru- 

beniano y de otros muchos poetas, donde se invita a gozar mientras 

haya juventud y antes que el claro día se vuelva oscura noche.
Pero el tiempo pasa. Lo han dicho todos los poetas. Uno des

cubre la fragilidad del amor 

do se va en la vida, amigos, se va o perece” (6), nos dice el autor 

cié La Residencia en la Tierra

y la vanidad de la vida. Porque 11 ^ to-

en sus ''Crepúsculos de Maruri”. 
Pezoa Veliz también lo siente. El gustará las dulzuras de

unos labios más rojos "que un corazón de sandía” mientras, es de
cir hoy, mañana, mientras haya juventud, mientras haya vida. En 

este mientras de su poesía sentimos el goce de la vida, pero ¡ay de 

nosotros!, también el de su brevedad. Pezoa Véliz lo sabe: "¡si su
pieran que aquí todo se marchita; besos, flores!” (7), exclama en 

su “Primera lluvia” el alegre cantor del carpe dietn. ¡Oh, tragedia 

humana! El, que nos convidó en su “Brindis de Bohemio” a can
tar y a beber el duce vino de la vida, ahora, ebrio de sus quiméri
cos sueños, nos recuerda la triste verdad: aquí todo se marchita, 
todo perece: besos, flores, todo, todo. Y del dulce amor, “sólo del 
amor queda el veneno” (8), concluye Góngora. Parece que falta
ban sólo esas palabras para empezar la marcha fúnebre. Pero el 
mismo poeta, como un eco lejano de la tradición de los siglos, fren
te al símbolo de su amor apasionado, a “esos labios con sabor a 

guinda”, nos responde: "Donde andas hay derrotas, heridas y des
gracias” (9). Parece que estuviésemos escuchando a Pleberio, el 
desgraciado padre de Melibea, cuando en el trágico desenlace de 

La Celestina llora la. muerte de su hija:
tenías fuerzas ni poder“¡O amor, amor! ¡Qué no pensé que 

de matar a tus sujetos! Herida fué de ti mi juventud; por medio 

de tus brasas pasé . . . La leña que gasta tu llama son almas e vidas

de humanas criaturas” (10).
Aquí tenemos los frutos de la desenfrenada pasión humana, 

presentados a través de los siglos por la experiencia poética. En el 
portador de la desenfrenada pasión, Fernando de Ro-amor, como
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jns ve nuestra perdición. Los versos de Góngora, a pesar del brillo 

andaluz, están llenos de tonos sombríos. Sus sonetos del carpe diem 

tienen cierre fúnebre. En el mismo soneto están expresados los dos 

momentos: el máximo brillo y la nada. La muerte, como la aniqui
lación de todo lo que vive y brilla, encuentra la terrible expresión 

en el arte español. Góngora, hijo de la brillante luz andaluza, es a 

la vez un cantor de la nada. La preocupación de la muerte siem
pre empuja a un español a meditar tan sombríamente.

No debemos olvidar que nuestro Pezoa Veliz es un america
no y un modernista, de muy diferentes preocupaciones religiosas 

que un español del Siglo de Oro. Su carpe diem no es tan terrible
mente fúnebre como lo expresa en sus sonetos Góngora y aún me
nos que en la poesía de Darío. Pero por eso su poesía no deja de 

ser pesimista. Sus versos constantemente llevan una nota triste, trá- 

Algunos críticos explican esta tristeza como una expresióngica.
de la dolorida alma chilena. En parte tienen razón. Pero, al ahon
dar el análisis de sus poesías, vemos que una de las causas más pro
fundas de su trágico mundo poético es el triste descubrimiento del 
tiempo: tiempo que pasa, tiempo en acción.

En su "Primavera en otoño”, dice Rubén Darío:

Yo sé que hay quienes dicen: ¿Por qué no canta ahora 

aquella locura armoniosa de antaño?
Esos no ven la obra profunda de la hora 

la labor del minuto, y el prodigio del año (11).

con

"¡si supieran que aquí todoPezoa Véliz, decíamos, exclama: 

se marchita: besos, flores!”
Este trágico descubrimiento ha hecho meditar a muchos poe

tas y llenó de preocupaciones filosóficas su poesía y de angustia 

metafísica sus corazones. El problema de nuestro destino siempre 

ha sido una de las más grandes preocupaciones humanas. "¿De dón
de vengo?” (12), exclama asombrado en una de sus rimas el ro-
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mántico español Gustavo Adolfo Bécqucr. "¿Quien 

dónde venimos? / ¿Dónde está nuestro hogar, nustra casa?” 

se repite como un eco la misma pregunta en uno de los más in
signes precursores del modernismo, Manuel Gutiérrez Nájcra. Y 

misma pregunta desespera en los Can tos de vida y esperanza a 

Rubén Darío, el príncipe modernista: "Y no saber adonde 

/ ni de dónde venimos” (14).
Pezoa Véliz, al contemplar los cuadros que pasan al mirar 

desde la ventanilla de un tren, escribe:

trajo? ¿Denos

03),

esa

vamos

Los cuadros que se reemplazan 

en desfile vagabundo, 
todos pasan, todos pasan, 
como las cosas del mundo . . .

Y van en hondo letargo 

tras el eco que responde, 
siguiendo un camino largo, 
sin saber a dónde, a dónde (15).

Como los cuadros, así las cosas del mundo, así nuestras vidas, 
pasan, sin saber a dónde, a dónde . . . ¿No es la misma congoja la 

que desesperó a Rubén Darío, cuando en el florido sendero del pla
cer juvenil se encontró con la sombra de la muerte? El príncipe 

de los poetas sentía la falta de un Dios omnipotente, que lo pu
diera consolar y salvar de la nada. Su magnífica poesía, "Letanías 

de Nuestro Señor Don Quijote”, no sólo es un elogio fervoroso del
una profunda expresión de su es-espíritu quijotesco, sino también 

pítiru angustiado. Entre otros ruegos que hace al "rey de los hidal-
de los tristes”, Rubén Darío pide a Don Quijote"señorgos” y

que ruegue por nosotros y también por él, que está lleno de con

falto de sol:gojas y
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¡Ruega por nosotros, hambrientos de vida, 
con el alma a tientas, con la fe perdida, 
llenos de congoja y faltos de sol, 
por advenedizas almas de manga ancha; 

que ridiculizan el ser de la Mancha, 
el ser generoso y el ser español!

Ruega generoso, piadoso, orgulloso;
ruega casto, puro, celeste, animoso;
por nos intercede, suplica por nos,
pues casi ya estamos sin savia, sin brote,
sin alma, sin vula, sin luz, sin Quijote,
sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios (16).

Ah, triste verdad: sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios.
Estar sin Sancho es como estar sin pies. Lo sabe hasta el más 

idealista del mundo: Quijote. ¡Qué profunda tristeza invade su 

corazón cuando el famoso hidalgo se queda solo, sin Sancho el 
bueno, como lo llama cariñosamente.

En la persona de Sancho están expresados los ideales del bien
estar material. Sin él, uno a veces se siente infeliz. Pero ¡qué an
gustia debe invadir el corazón humano, cuando se encuentra sin 

Dios! ¡Gran anhelo de perpetuarse y de alcanzar la eternidad, y sin 

alas para elevarse de la tierra mortal!
Estar sin Dios es como estar sin alas, parece que nos quiere 

decir el último verso del segundo sexteto de estas “Letanías”.
La idea divina se conquista en esta triste realidad de la vida, 

simbólicamente dicho, por la fuerza del brazo, luchando. Difícil 

es la conquista de lo eterno para un mortal, todavía más angus
tiosa debe ser esta lucha para un modernista, hombre sin vigor 

combativo, que se refugia con sus cisnes en la torre de marfil. Si
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el batallar de por sí es doloroso, para un espíritu sensible lo es más 

todavía. A Rubén Darío eso lo llevó a la desesperación 

violenta buida de la realidad. Pezoa Vléliz también se angustia y 

busca momentos para la evasión. Hay mucho parentesco entre los 

dos poetas, pero también no pocas diferencias. La huida de la 

lidad y el grado de la angustia, son en Rubén Darío más violentos 

que en Pezoa Véliz. La realidad amarga en la vida de Rubén Da
río lo llevó a la negación de la bondad del hombre. El pesimismo 

de Pezoa Véliz no llega a tanto. Diríamos que Pezoa Veliz 

espíritu femenino. En su "Primera lluvia”, por ejemplo, su 

gustia se torna en una tristeza suave. Pero ambos poetas coinciden 

en la ideología schopenhaueriana, que, "vamos al reino de la muer
te / por el camino del amor” (17). Darío, "Poema del otoño”. Pe
zoa Véliz, después de invitar en "Noctámbula” al deleite amoro
so a una de sus quimeras dice: "y vámonos en gran viaje de bodas
/ a las playas lejanas de la muerte” (18).

Como el sumo grado de la angustia, o, mejor dicho, de la
desesperación humana, podemos citar la poesía de Pablo ÍNeruda, 
compatriota de Pezoa Véliz. Las páginas de su Kesidencia en la 

tierra nos abren la terrible desintegración de las cosas, nuestro len
to, pero cotidiano morir, que sin cesar ocurre todos los días, cada 

minuto. Y, al lado de esta desintegración de nuestros cuerpos, se 

expresa un gran anhelo humano de construcción y de eternidad, 
aunque sin el menor rastro de un Dios, salvador de la nada (19).

Pezoa Véliz, que vive en el advenimiento de nuestra época de 

desintegración, no es tan trágico. La muerte se abre en su poesía 

dolorosamente, pero su meditar poético no lo lleva a la desespera
ción total. Como hemos anotado, nuestro poeta cree en la bondad 

del hombre y su mundo poético lo embellece con un Dios artista. 
Enamorado de la carne, sueña hasta con un paraíso carnal en la ul
tratumba. Pero cuando experimenta la fragilidad de la vida, su 

mundo quimérico se llena de exclamaciones angustiosas. La diosa 

Fortuna fué. cruel con él. Le hirió mortalmente en su juventud.

y *a una

rea-

es un
an-
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En la flor de su edad Pczoa Véliz experimentó no sólo lo 

dero de la carne ajena, sino también la fragilidad de su propio 

cuerpo. Malherido por el siniestro y entristecido por la enferme
dad, en su Tarde en el hospital” expresa sus angustias que es co
mo una condenación de su corazón adolorido:

perece-

Entonces, viuerto de angustia, 
ante el panorama inmenso 

mientras cae el agua mustia 

pienso (20).

¿En qué puede pensar un poeta herido y un corazón enfermo? 

Posiblemente, ya no es la cruel muerte de su padre o de su madre, 
que le entristece, sino la propia que se acerca. La sintió toda su vi
da. En una de sus poesías el mismo poeta lo ha dicho: "siento en 

mis venas del sepulcro el frío” (21). Pero ahora la siente mucho
más cerca. La siente tal vez latir ya en su propio corazón. ¿Quién 

le puede remediar ahora su dolor? ¿Ni el mismo Dios, su Dios ar
tista, visto en las alturas de su embellecido mundo poético? El poe
ta escribe: "Entonces, muerto de angustia . . . pienso”.

Pero al lado de estas preocupaciones de carácter metafísico, 
otra manera surgen de sus versos, en el mundo poé

tico de Pczoa Veliz existen otras congojas que entristecen su cora-
que de una u

zón sensible. Estamos pensando ahora en la angustia de la miseria, 
tan frecuente en sus versos. La pobreza le acompañó casi toda la 

vida y la sombra de la miseria torna su poesía triste y trágica. Pe- 

zoa Véliz es un poeta que se caracteriza por la angustia de la 

miseria. En este sentido es un innovador del modernismo, 
sólo supo expresar el alma de las cosas, según el lema de González 

Martínez,

que no

sino algo más profundo, esto es, la dolorida alma hu
mana. En verdad, aquí mismo hay que observar que 

medios
a veces sus 

eso su intención no deja deexpresivos son pobres, pero por 

ser profunda e innovadora.
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Primero, como un símbolo de la miseria aparece ante 

ojos su perro vagabundo. "‘Flaco, lanudo y sucio” (22), acompa
ñado de la muchedumbre de insectos, lo vemos recorrer las calles, 
escarbando la basura. Sus ojos son "vidriosos y sin vida” (23), di
ce el poeta, su canción es "la triste canción del hambre” (24) y 

"a pesar de sus años juveniles despide cierto olor a sepultura” (25).
¿No es la sombra de la muerte la que vemos ahora ante nues

tros ojos? Un perro, con ojos vidriosos, flaco, lanudo y sucio . . . 
¿No es ésta la blusa de la miseria de la cual se disfraza la muerte 

para apoderarse más rápido de su presa, sea ésta un pobre perro, 
o un pobre diablo, que tempranito en la mañana, en julio y en 

enero, cuando la ciudad todavía duerme, escarba la basura?
El poeta a veces también sentía hambre y no tenía donde 

pasar la noche. Nos atrevemos a decir que su "Perro vagabundo es 

una expresión indirecta de su miseria, cuando el poeta solía pasar 

algunos días "si pan y noches sin guarida” (26), en su "larga his
toria de perezas” (27), como se expresa en el poema de su perro 

vagabundo.
Este perro vagabundo que escarba la basura "cerca de los lu

gares donde hay fiestas”, suele "gruñir sordamente una protesta / 

cuando pasa un bulldog con cascabeles” (28).
De su diario de vida sabemos que el joven Pezoa Véliz a veces 

daba paseos al parque Cousiño. Como ahora, existía allí entonces 

una laguna y unos botes de arriendo para pasearse en ella. Pero eí 
poeta no tenía dinero, y debía contentarse con un paseo alrededor 

de la laguna, a pie. Después de uno de estos paseos "sin costo algu
no”, Pezoa Véliz nos confiesa en su "Diario”: "A la caída de la 

tarde nos sentamos cerca de la puerta del parque, donde lleno de 

rencorosa envidia veo pasar los carruajes de los ricos” (29).
El poeta con rencorosa envidia está contemplando los carrua

jes de los ricos. Parece que allí, muy lejos, estuviésemos oyendo los 

cascabeles de los carruajes de entonces. Y ¿no serán estos cascabeles 

los mismos que aparecen en su expresión simbólica de su "Perro

nuestros
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Vagabundo ? Porque el pobre animalito, "cerca de los lugares 

donde hay fiestas”, también suele "gruñir sordamente una protesta 

/ cuando pasa un
Pero estos días ya han pasado. Pezoa Veliz en los últimos años 

de su vida alcanzó cierta holganza económica. Por eso, cuando nos 

describe a su perro vagabundo, que "va mustio y cansado, sin sa
ber su anhelo” ’ (3 1), dice que su aullido

bidldog con cascabeles” (30).

Es frase de dolor. Es una queja 

lanzada ha tiempo, pero ya perdida; 

es un día de otoño que se aleja 

entre la primavera de la vida (32).

Después de estas breves observaciones de carácter autobiográ
fico del poema, se nos presenta otro problema. ¿ Por qué Pezoa Vé- 

liz ve la pobreza tan horrorosa? El cuadro de su perro vagabundo 

contiene un naturalismo tan crudo, que espanta al lector. ¿Por 

qué? Pues la pobreza puede servir hasta para una idealización poé
tica dulce y romántica.

La pobreza que vemos presentada en los versos de Pezoa Ve
liz, generalmente, no es una pobreza evangélica, la cual nos acon
seja la sabiduría divina, sino más bien una miseria terrible que 

conduce al hombre a la muerte. iEs el hambre, que no sólo daña al 
cuerpo, sino también el alma. Hace siglos que la humanidad a es
ta terrible miseria, que va acompañada del hambre, simbólicamen
te la representa como un esqueleto, es decir, en forma de la 

te, para indicar lo que le espera a uno que no tiene que comer. 
El hombre se angustia al ver este símbolo, porque el símbolo del 
hambre es el símbolo de la muerte. La muerte por la miseria no 

es una tranquila y natural desembocadura de un río que da al mar, 
sino yna repentina e inesperada caída de la cascada, 
na al que la contempla y que espanta al que viaja río adentro. Es

9—Atenea N.°* 351-352

mucr-

que emocio-
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una muerte cruel, una realidad palpitante de la desintegración or
gánica de su propio cuerpo, lo cual espanta a todo ser viviente.

He aquí la razón por qué el poeta se angustia ante la miseria 

y por qué se sirve del naturalismo crudo para su presentación.
La poesía de Pezoa Veliz es una expresión dolorosa del alma 

que sufre la sed y el hambre. Al enfrentarse con una pobre y ham
brienta mujer, el poeta exclama:

¡Ah, ese esqueleto beodo 

de mujer! Ah, ese modo 

con que mira esa hambreada 

para quien todos son nada, 
para quien la nada es todo (33).

Esta exclamación es a la vez angustia de la miseria y com
pasión por los que la sufren. Compasión, porque Pezoa Veliz es 

un poeta sensible ante el dolor ajeno; angustia, porque este "es
queleto” de la mujer es un símbolo de la muerte. Pezoa Veliz 

tiene miedo a la muerte y se angustia ante la miseria, porque ella 

nos conduce al morir.
El poema, intitulado con el significativo nombre de "Nada”, 

es otro ejemplo de tal morir.
Si en el "Perro Vagabundo” vemos pasar una sombra de la 

muerte, en "Nada” está presente ella misma. El olor a sepultura, 
que flota alrededor de su perro vagabundo, en este poema pasa 

a ser una tremenda desolación. Es un caso de la terrible miseria, 
que conduce a la nada, es decir, a la muerte. Sin adornos y con 

sencillas palabras, así, el poeta nos cuenta el suceso:

Era un pobre diablo que siempre venía 

cerca de un gran pueblo donde yo vivía; 
joven, rubio y flaco, sucio y mal vestido, 
siempre cabizbajo ... ¡Tal vez un perdido!
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un día de invierno lo encontraron muerto 

dentro de un arro'yo próximo a mi huerto, 

varios cazadores que con sus lebreles 

cantando marchaban . . . Entre sus papeles 

no encontraron nada . . . Los jueces de turno 

hicieron preguntas al guardián nocturno: 
éste no sabía nada del extinto; 
ni el vecino Pérez, ni el vecino Pinto.
Una chica dijo que sería un loco 

o algún vagabundo que comía poco, 
y un chusco que oía lis conversaciones 

se tentó de risa . . . ¡Vaya unos simplones! 

Una paletada le echó el pantconero; 
luego lió un cigarrillo, se caló el sombrero 

y emprendió l.i vuelta... Tras la paletada, 
nadie dijo nada, nadie dijo nada... (34).

Pezoa Veliz supo elegir el título. Una sola palabra: "nada”,
pero que expresa todo. Todo, porque el trágico suceso de un po
bre diablo para la geute extraña no significa nada; pero para uno 

que muere, es todo, pues ésta es su muerte. Y no hay otra palabra 

que exprese mejor el perecer humano.
"Entre sus papeles”, dice el poeta, "no encontraron nada”.

Claro está, que no podían encontrar nada, porque en los papeles 

no se anota la miseria. Sólo el nombre. Las autoridades se preocu
pan de eso: inscribir y clasificar la gente según sus nombres. El 
poeta siente compasión por el hombre, 
aquí está él, con su verdadero nombre, más verdadero de lo que 

nos podrían decir sus documentos: " 

tido, siempre cabizbajo . ¿No es esto lo suficiente para deducir que 

era pobre y que sufría miseria? Tal vez había otros

ser que vive y sufre. Yun

. . flaco, sucio y malera . ves-

motivos más
por que un día de invierno se cayó al arroyo. Es posible. La gente 

siempre sospecha y se ríe. Igual aquí, en este poema. Pero al en-
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frentarsc con la muerte, gran diosa de la soledad eterna, se callan 

todos, hasta los que antes reían.
El último verso del poema es como un resumen de la tragedia. 

Después, cuando viene el pantconero para echar al muerto una pa
letada y luego se va, el poeta dice:

... Tras la paletada 

nadie dijo nada, nadie dijo nada.

*E1 ritmo del último verso es más lento que el de los versos 

anteriores. Parece, que el poeta quiso subrayar la desolación que 

alrededor de nosotros. Estamos sintiendo una quietud, granrema
silencio. Ya no hay ni risas, ni preguntas. Sólo como un asombro 

o un lamento se repiten las acs del último verso, y saltan por la 

fuerza del acento las palabras nadie y n.rda, destacándose más la 

última nada. En esta sola palabra queda resumido el poema ente-
nos hablará de la tra-ro, y ella sola, grabada en nuestra memoria, 

gedia humana.
Repetidas veces en 

con la muerte. Como Rubén Darío, como Poe y muchos otros poe-
la poesía de Pezoa Veliz nos encontramos

tas, Pezoa Veliz se angustia al enfrentarse con ella. Primero, el 
joven poeta se torna trágico ante el cadáver de su padre adopti
vo, terriblemente dañado por el tranvía. Poco tiempo antes ya ha
bía muerto su madre adoptiva. Al recordar los felices días con ella

hogar, exclama: "¡Y todo eso ya hurtado por la muerte!”
del mundo y hasta

en su
(35). Así ve perecer sus más queridas 

en ¿u prppio corazón, aún muy joven, ya 

"Siento en mis venas del sepulcro el frío” (36), escribe en sus ver-

cosas
siente latir la muerte.

hace poco ya lo hablamos añosos de "Brindis byroniano”, como 

tado. Pues, es el diario de su vida, leemos: "Me acostaré pronto.
hicieron temerAnoche tuve algunos ataques en mi cama que me 

la muerte. / Parece que hoy se repetirán. Estoy bastante enfermo 

de mis pulmones” (37).
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Vemos que la muerte es como una cruel y permanente llama
da en su florida edad juvenil. Pero es interesante observar que la 

muerte en sus versos viste la característica blusa de la pobreza. 
Su muerte no es la famosa muerte de los poderosos del mundo, 
que canta, por ejemplo, en sus Coplas, Jorge Manrique; ni tam
poco la conocida danza de los ricos y de los pobres, todos juntos, 
que nos presenta en su danza de la muerte la literatura de la Edad 

Media; su muerte es el silencioso perecer de los pobres y descono
cidos. Esta muerte entristece su corazón y hace llorar su lira, 
El pobre diablo de "Nada”, Tomás, Teodorinda, el viejo del poe
ma "Pancho y Tomás”, o el labriego de su "Entierro de Campo”, 

vivos ejemplos de su canto poético de tal índole.
La muerte que arranca todo lo bello, las más queridas cosas 

del mundo: flores, besos, padres, amor. La muerte que viste la blu
sa de la miseria. El doloroso vivir y el desconocido morir de un po
bre. Por eso sufre y se angustia el corazón del poeta. He aquí otra 

más profunda, para explicar el tono triste y sombrío de su

son

razón,
poesía.

Terminaremos este capítulo
triste descripción del amanecer lluvioso en el campo y, 

a la vez, representación de la muerte. El poeta dice:

uno de sus mejores poemascon
que es una

Con un cadáver a cuestas, 
cambio del cementerio, 
7neditabundos avanzan 

los pobres angarilleros.

Cuatro faroles descienden 

por Marga-Marga bacía el pueblo, 
cuatro luces melancólicas 

que hacen llorar sus reflejos; 

cuatro maderos de encina, 
cuatro acompañantes viejos . . ,
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Una voz cansada implora 

por la eterna paz del muerto; 

ruidos errantes, siluetas 

de árboles foscos, siniestros.

Allá lejos, en la sombra, 
el aullar de los perros 

y el efímero rezongo 

de los nostálgicos ecos.

Sopla el puelche. Una voz dice:
—Viene hermano el aguacero. 
Otra voz murmura: —Hermanos, 
rogueinos por él, roguemos.

Calla en las faldas tortuosas 

el aullar de los perros; 

inmenso, extraño, desciende 

sobre la noche el silencio; 

apresuran sus responsos 

los pobres angarilleaos 

y repite alguno: —Hermano, 
ya no tarda el aguacero; 

son las cuatro, el alba viene, 
roguemos por él, roguemos.

Y como empieza la lluvia, 
doy mi adiós a aquel entierro, 
pico espuela a mi caballo 

y en la montaña me interno.
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Y allá en la montaña oscura 

¿quén era? llorando pienso:
—¡Algún pobre diablo anónimo 

que vino un día de lejos, 
alguno que amó los campos 

que amó el sol, que amó el sendero 

por donde se va a la vida, 
por dónde él, pobre labriego, 
halló una tarde el olvido, 
enfermo, cansado, viejo! (38).

Ante nuestros ojos se abre un amanecer en el campo: aullar 

de perros, siluetas de árboles y un silencio inmenso, ante la lluvia 

Cuadro romántico y lúgubre.que viene.
Ya desde el primer verso queda anunciado el tema: “Con un

cadáver a cuestas ... ”, empieza el poema. El acento que cae so
bre la a de un cadáver hace sonar más fuerte la mencionada vocal

llamada de atención en el gran silencio y la oscuri- 

cadáver!; a, vocal abierta y acentuada. Aún 

sabemos a quién llevan a enterrar, pero nuestro corazón ya se 

invade de tristeza. ¡Un muerto!, sin decir más, queda grabado en

y es como una 

dad de la noche: ¡un
no

nuestra memoria.
Al lado de este recurso fonético hay que subrayar el fenó

meno sintáctico. Parece que el poeta conscientemente colocó el ver
so “con un cadáver a cuestas” (uno de los complementos de la 

oración lógica), encabalgando el poema. Este completamente (con- 

un cadáver a cuestas), por el solo hecho de estar en el primer 

verso de la estrofa, sobrepasa al sujeto lógico de la oración, es de
cir, a “los pobres angarilleros” y los deja, como debe tratarse de 

unos simples acompañantes, en el segundo lugar de la oración. La es
trofa entonces tiene dos sujetos: “con un cadáver a cuestas”, el 
sujeto psicológico de I3 oración y “los pobres angarilleros”, el su-
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jeto lógico que, como nos dice el poeta en su poesía, avanzan me
ditabundos camino del cementerio.

a conocer al¿o más del muerto: 

muy pobre, porque sólo "cuatro fa-
La segunda estrofa nos da 

se trata de un pobre. Debe sel
lóles descienden por Marga-Marga hacia el pueblo", donde lo 11c-

enterrar. La palabra "cuatro", que en esta estrofa se repite 

cuatro veces, parece que quiere subrayar los pasos de los angarille- 

ros y la desolación de la muerte en el amanecer campestre: cuatro 

faroles, cuatro luces melancólicas, cuatro maderos de

van a

enema, cua-
tro acompañantes viejos ... Y apenas una voz que implora por la 

eterna paz del muerto. Naturalmente, no puede tratarse del entie
rro de una persona conocida. Además, muy temprano, casi de no
che, cuando sueñan su mejor sueño los vanidosos del mundo.

Ya en la segunda estrofa quedaron anunciados algunos ele
mentos del paisaje: los faroles, los alrededores de Marga-Marga, 
melancólicas luces . . . En la tercera estrofa aumenta el número:
poco a poco se destacan las siluetas de los árboles y en la sombra 

se oye el aullido de los perros. El poeta dice: ruidos errantes, silue
tas / de arboles foscos siniestros. Hay un juego de aliteración en 

estos versos subrayados. La repetición de las r es y de las s es ex
presa el silencioso vibrar de la noche: un pájaro espantado, el pol
vo leve del viento, o una rama de árbol que se mueve.

Se abre más y más el paisaje. Viene el momento de enterrar. 

L3 naturaleza está triste y solemne. Se calla el aullar de los perros 

c inmenso, extraño, desciende / sobre noche el silencio. Otra vez 

el juego de las consonantes. ¿No será el andar silencioso del vien
to, cuando viene el alba?

El diálogo entre los angarilleros subraya más la triste reali
dad: "Una voz dice: —Viene, hermano, el aguacero. / Otra voz 

murmura: —Hermano, roguemos por él, roguemos". No son per-
hablan, sino unas voces indefinidas.sonas individualizadas las que 

Hasta la forma del diálogo expresa el misterio que nos rodea.
Ignoramos a quién están enterrando. No tenemos más deta-
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lies. El poeta tampoco lo sabe. Es un hombre, un pobre anónimo; 

y esto le basta para entristecerse y llorar. Un hombre, un humilde 

sobre todo, su doloroso vivir y su triste morir, he aqui otro ejemplo 

de los motivos más comunes de su poesía.
Casi siempre la tristeza del poeta está acompañada por la 

lluvia. Y otra vez, al enterrar al muerto, ella viene también. 
Llueve en este "Entierro de campo”, y llueve también cuando el 
poeta expresa su angustia en la "Tarde en el hospital”. Su tristeza, 

lo hemos anotado anteriormente, "es una hermana de la llu

via” (39).
En otra de sus poesías, dice:

ya

. . . Dios mío!
Oye esta canción que efluvia:
es una canción de lluvia,
porque en ella hay niebla, frío (40).

canción de I3 lluvia en Pezoa Véliz! La lluvia 

símbolo de lo sombrío, de lo trágico, TSasta 

símbolo indirecto de la muerte. "En ella hay nie-

¡Siempre la 

para (el poeta es 

puede ser un
bla, frío, dice el poeta. Y el frío es el eterno símbolo del morir. 

Pablo Neruda también ve la lluvia sombría. Amado Alonso

un

ya ha llamado nuestra atención en el análisis estilístico de su poe
sía (41). Los versos finales de su "Débil del alba” nos hablan de 

la significación de la lluvia en Neruda:

Estoy solo entre materias desvencijadas, 
la lluvia cae sobre mí, y se me parece,
se me parece con su desvarío, solitaria en el mundo muerto, 
rechazada al caer, y sin forma obstinada (42).

La lluvia queda "rechazada al caer”, es decir, el caer para 

la lluvia que expresa su nacer, significa también su morir.
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En otro poema dice Pablo Neruda que la muerte es como
un sonido o un ladrido que no emitiera nadie, "saliendo de ciertas 

de ciertas tumbas, / creciendo en la humedad como elcampanas, 
llanto o la 11 ulia (43). La 11 vivía y la humedad en su poesía son 

símbolos de lo hostil y de lo depresivo. Cuando en la "Serenata” 

habla de la desolación de un joven, el cual es el mismo poeta, dice: 

"y la humedad es grande a su alrededor” (44).
Pezoa Veliz en su "Primera lluvia”, donde también

y »

por inter
medio de la desolación de un joven expresa su tristeza, escribe:

¡Ah, este frío . . . Me ha calado . . ., me ha aterido. 
Esta niebla desmorona los mirajes.
Esta lluvia friolenta ya ha entumido
los afectos, los ensueños, los paisajes... (45).

A pesar de que en este trozo no se nombra directamente a 

la humedad, es imposible no sentirla alrededor de nosotros; pues, 
frío, niebla y lluvia, todo esto, junto y separadamente, expresa la 

humedad del ambiente.
En otro lugar tenemos citado un ejemplo de la poesía de Ga

briela Mistral, donde la poetisa describe la lluvia que cae lenta y 

sutilmente. En relación con estas observaciones sobre el simbolismo 

de la lluvia en los poetas chilenos, se puede agregar que para Ga
briela Mistral el caer de la lluvia no sólo es un fino llanto de un 

niño que padece, sino que su descender "es un descender de aguas 

vencidas” (46) y que hasta la compara con la muerte. Por su fi- 

"Lluvia lenta”, de Gabriela Mistral se une a la fina lluvia 

de Pezoa Véliz; su descender, que es de aguas vencidas, 
cuerda el rechazo de la lluvia de «Neruda. Y por la relación que

un parentesco leve

nurM,
nos re

tiene la lluvia con la muerte en sus versos, hay 

en todos ellos:
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¿Dormiréis, mientras afuera 

cae, sufriendo, esta agua inerte, 
esta agiia letal, hermana

de la Muerte? (47).

¿Por qué la concepción de la lluvia es tan sombría en estos 

poetas? Hasta se la compara con la muerte. ¿Qué tiene que ver la 

lluvia con la muerte?
Amado Alonso, al explicar "las insistentes referencias a la 

humedad como un ambiente depresivo, triste y hostil” en Pablo 

Neruda, nos dice que "para comprender ciertos extremos de su poe
sía no hay más remedio que acordarse de que él es de una concreta 

región chilena: en Temuco la lluvia lo envuelve a uno días y días, 
implacablemente” (48).

La razón de la cual se sirvió Amado Adonso para sus explica
ciones nos parece justa, pero no lo bastante suficiente para nuestro 

caso. La lluvia casi para todo el mundo sugiere lo sombrío, lo tris
te. Pero no todo el mundo conciba la lluvia tan trágicamente, has
ta compararla con la muerte, como lo hace Neruda, Gabriela Mis
tral y Pezoa Véliz, en cierto grado.

Nos parece, que la más amplia y general explicación del por 

qué en estos tres poetas chilenos la lluvia aparece relacionada con 

la muerte, es que la lluvia para un chileno significa el frío y el 
invierno; y el frío y el invierno en nuestro mundo expresan el mo
rir; casi son dos sinónimos de la muerte. Si estos tres poetas fue
ran, por ejemplo, habitantes de lEuropa del Norte, donde el invier
no se carateriza por la caída de la nieve y por el frío intenso hasta 

que se hielan los ríos y la tierra, la muerte se vestiría en su poesía 

del simbolismo del invierno de aquella tierra, es decir, de la nieve, 
del hielo, la escarcha, etc. Posiblemente, la lluvia ya no sería pa
ra estos poetas símbolo de la muerte, porque allí la lluvia es un 

símbolo demasiado débil para expresar la crueldad del frío y del 
invierno, es decir, del morir humano.
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He aquí un ejemplo para nuestras afirmaciones. Apenas sale 

Gabriela Mistral de su suave tierra natal a Magallanes, donde en el 
invierto cae la nieve, encontramos entre sus "Paisajes de la Pa- 

tagonia” esta descripción simbólica:

a. '

Miro el llanto ex tas iodo y recojo su duelo, 
que nieve para ver los paisajes mortales.
La nieve es el semblante que asoma a mis cristales;
¡siempre está su albura bajando de los cielos!

Siempre ella, silenciosa, como la gran mirada 

de Dios sobre mí; siempre su azahar sobre mi casa; 

siempre, como el destino que ni mengua ni pasa, 
descenderá a cubrirme, terrible y extasiado (49).

¡Ah, esta terrible nieve en los paisajes mortales, que descen

derá a cubrirla! Ya es la nieve y no 

muerte, como en su otra poesía.
Pero no siempre la lluvia (o la nieve) debe ser un símbolo 

tan sombrío en la poesía de los poetas de esta tierra. La psicolo
gía de los hombres, como los caracteres de los poetas, no son sólo 

el producto de la tierra. Las cosas que nos rodean adquieren su sim
bolismo según el carácter de cada uno de nosotros. Pero hay mo
mentos, así como hay símbolos comunes en nuestra vida, que ex
presan la voz de la tierra que nos rodea. Nunca para un chileno 

una lluvia fría significará el verano, como tampoco la nieve para 

un europeo recordará la primavera.
Con eso nosotros no queremos decir que todos los poetas chi

lenos ven la lluvia de modo tan sombrío. Sólo hemos hablado del 
simbolismo de la lluvia en algunas poesías de estos tres poetas. Hay 

poetas chilenos que cantan la lluvia como una salvación. Estos son, 
generalmente, los poetas de tierras secas, como lo es Jorge Gon
zález Bastías, nacido el mismo año que Pezoa Veliz. El poeta es
cribe:

la lluvia que le sugiere la
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La tierra está reseca 

y los sembrados sufren.
... Las bestias

olfatean con sed por las quebradas . . .

Los niños interrogan a los viejos 

y se transmiten la esperanza,
¡Buen Dios! ¡haz el milagro! que haya lluvia 

salven las siembras.y se
Por la fe de los hombres, por los árboles, 
por las bestias, Señor! (50).

salvadora de la vida y no comoLa lluvia aquí aparece 

la hermana de la muerte. Jorge González Bastías es un poeta agri
cultor de la seca zona del Maulé. Es muy natural que su actitud 

ante la lluvia sea tan diferente a la de los citados poetas. La llu-
fuen-

como

via, como el agua en general, para Jorge González Bastías es 

te de vida:

¡Agua, fuente de vida! 

ya fluyes de la nieve, 
ya caigas de la nube, 
ya estés en el rocío,

o en el arroyo cantes, 
o sueñes en el lago, 
o en los mares solloces. 
Agua, salud del mundo (51).

Hasta en la poesía de Pezoa Véliz, cuando éste canta la vida 

del campo, la lluvia adquiere otra significación:

A veces le asaltan penas 

si las tierras no son buenas 

si el agua tarda en caer (52).



Atenea,143

La lluvia aquí aparece también como la salvadora de la vida.
no entristece al poeta, sino a Tomás,Pero su tardanza en llegar 

a un campesino, cuya vida canta el poeta en el poema "Pancho y
Tomás”. Al contrario, las penas del poeta casi siempre aparecen 

con la lluvia. Su fino caer es el símbolo más característico de su an-
• r 5 ttgustia.

En la poesía de Pezoa Veliz, fácil es distinguir dos concep-
l.° una tierra ardiente, como una mujer joven, 

una imagen de la tierra, que lleva el ca-
ciones de la tierra: 

que da vida y alegría; 2.° 

lificativo de "santa”.
la tierra que da vida y alegría, y se entris-Ríe el poeta con 

al experimentar que aquí todo pasa. Pero, como el goce deltece,
amor, así también pasa el dolor. Su angustia frente al perecer de

al grado máximo, es decir, a la deses- 

un tono suave, así como es el caer de
la vida no llega casi nunca 

peración, sino que adquiere 

su lluvia:

¡Ah, la lluvia! Cae el agua, cae en tierra 

y la tierra la devora cua>tdo cae.
Ella todo se lo traga... ¡Santa tierra

lleva todo, igual que todo trae! (53).que se

este trozo de su "Pri-La imagen de la tierra que aparece en 

lluvia”, lleva una calificación significativa para la compren-
nuestros padres y

mera
sión de su mundo poético. Pezoa Veliz, 
nuestros abuelos, ve un no sé qué de bondad en la tieria y la cali-

como

"Santa tierra”. En esta calificaciónfica con el nombre de santa:
de la vida. La tierra es santa, 

nos da la muerte, 
ella todo se lo traga”, 

la cual Pezoa Veliz

aparece la concepción misteriosa
de ella recibimos la vida, igual que ellaporque

ELay que resignarse, vivir y morir, porque
hasta la lluvia, con

t r

"igual que todo trae”: 
expresa sus más grandes angustias. Y, como la consecuencia de es-
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ta misteriosa 

Pezoa Veliz lleva
concepción de la santidad de la tierra, la poesía de 

un suave tono de resignación humana.

IX

LA IDEA DE DIOS

La idea religiosa es algo innato para un español. Sin la com
prensión de su sentido religioso es difícil comprender bien su 

teratura. Entre los clásicos, como ya hace tiempo lo notó Azorín 

(1), Garcilaso de la Vega es una excepción extraña de escritor 

laico. La literatura española es rica en místicos y el pueblo espa-

li-

ñol, abunda en santos.
No podríamos afirmar lo mismo de los hispanoamericanos y, 

especialmente, cuando nos referimos a los modernistas. El moder
nismo es una expresión auténtica de Hispanoamérica y como una 

de sus características hay que señalar su carácter pagano y arre
ligioso. Naturalmente, no tenemos que olvidar a los escritores que 

sinceramente se preocuparon de la ultratumba, sin exceptuar al 
mismo Rubén Darío, en cuya poesía aparece simultáneamente Olim- 

Sión. Pero Dios no es la preocupación principal de Darío, 
propias palabras, su templo es el gran bosque pagano:

po y 

Según sus

Mes de roses. Ven mis rimas 

en ronda, a la vasta selva, 
a recoger miel y aromas 

en las flores entreabiertas. 
Amada, ven. El gran bosque 

es nuestro templo; (2).

Este templo de Rubén Darlo, encontrado en la juventud, da 

toda su creación poética. Su tema principal, como lo ha 

demostrado Pedro Salinas (3), es lo erótico profundizado y agó-
tono a
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nico, pero, por fin, lo erótico. En los momentos agónicos sus ver
sos amorosos alcanzan trascendencia, pero, en general, 
sia la belleza sensual deja poco lugar para el Verbo Divino.

Pezoa Veliz, como el cantor del carpe diem, tampoco 

poeta cristiano-religioso. Dios es algo vago en sus poemas. Pero 

está totalmente ausente.
Entre los versos de su juventud, hay un poema que lleva por 

título '*En el pesebre”. El poema empieza asi:

en su poc

es un
no

La sombra está solemne. No hay ruidos. 
Han callado las voces y cencerros; 
sólo se oyen los lúgubres ladridos 

con que tejen sus cantigas los perros (4).

montados en susEn esta romántica solemnidad de la noche, 
lánguidos camellos / llegan hasta Belén los reyes magos” (5). Ha 

nacido Jesús y los sabios del Oriente acuden a saludarlo. En tor
no del niño, se hincan los animales, los reyes magos ofrecen sus

« t

dones, ríe la tierra y

La Noche conmovida toca una aria 

flautas de vagas melodías 

y llegan recitando poesías 

los vientos olorosos de Samaría (6).

en sus

Toda la Naturaleza está de júbilo. Parece que el poeta, junto 

con él va a exclamar: ¡he aquí al Creador!, y con los reyes ma- 

dones. Pero eso no pasa. Pezoa Veliz, en vez
con una exclamación poética, 

"¿Ha nacido Jesús?” (7). Nada más.

gos le ofrecerá sus 

de afirmar el nacimiento de Jesús
hace una serena pregunta:
La Naturaleza vibra de alegría, los reyes magos ofrecen sus do-

menos el sereno corazón del poeta.nes,
lánguidos camellos / llegan' hasta Belén los reyes mafos (5) • E£a
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Este poema, con los vientos olorosos de Samaría, los reyes 

magos, lánguidos camellos, etc., que de primera vista nos puede 

un escape modernista de la 

expresión religiosa verdaderamente sentida. El
parecer un poema religioso, es más bien 

realidad, que una
poeta no participa en el júbilo de la tierra, sólo contempla y poéti- 

ticamentc describe un suceso de las tierras lejanas. Su pregunta: 

¿Ha nacido Jesús? expresa más bien una duda que una afirma
ción religiosa. ¡Oh, tierras lejanas, soñadas por tantos modernistas
y queridas por tantos poetas!

¿Cómo es, entonces, el Dios de Pezoa Véliz? ¿Es incrédulo 

nuestro poeta, así como se deduce de este poema?
En su temprana juventud, cuando el poeta tenía sus escasos 

locos diecinueve años, escribió un soneto, en el cual decía:
la dulzura de una vida/ sin Dios, ni leyes, ni amistad, ni 

(S). Pero eso, como lo demuestran sus inconscientes años 

mozos, no tenemos que tomarlo muy en serio. . .
Hay en su poesía un mundo religioso, no siempre bien defi

nido, pero visiblemente expresado. Los personajes que aparecen en 

sus poemas, en general, son creyentes. Su amada, como expresa el 
poeta en "Carta a una dama”, "piensa en Dios cada mañana” 

es decir, reza; los reyes magos en "El pesebre” inclinan sus cabe
zas ante el Niño Jesús; los campesinos del poema "Pancho y To
más”, cuando van al lecho todos miran hacia el techo / y las 

manos en el pecho / cuentan sus penas a Dios” (10). Hasta la 

montaña en el mismo poema está "en oración” (11). Sólo el poe
ta no reza en sus poemas; él, angustiado por la miseria y la bre
vedad del goce terrenal, no le ofrece sus dones, ni le cuenta sus

"Yo
pienso en 

amor » »

(9),

penas . . .
Pero a pesar de todas esas observaciones, el espíritu divino 

está presente no sólo en los labios de los que rezan, sino también 

en el sensible corazón del poeta. En el carnal ".Himno del Deseo”, 
donde menos podríamos esperar la aparición de la ¡dea divina, Pe
zoa Véliz, maravillado ante la belleza femenina, exclama:

10—Atenea N.°* 351-352
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¡Y alzando las cortinas
vi la obra más perfecta
del inspirado Dios, el gran artista! (12).

Su Dios es un Dios artista. Lo ve en la belleza corporal de la 

mujer y lo encuentra también en la belleza majestuosa de la Na
turaleza. El poeta, después de pintar en su "Campo lírico” un bri
llante día de verano, se pregunta:

¿Quién es el gran autor —dije lloranáo— 

pintor de estas vibrantes maravillas?
Y viendo al sol que descendía lento 

con su túnica roja de harapiento,
¡he ahí al poeta murmuré temblando

En la poesía de Pezoa Véliz todo el mundo tiembla de amores
bajo la inmensa gloria del sol: los pájaros, los árboles, las flores,
los animales, los insectos, los hombres . . . Algunas de sus poesías 

himno al sol. El "Campo lírico” y la "Fecundidad” 

pueden servir de ejemplo. En este sentido Pezoa Veliz se parece a 

Manuel Gutiérrez Nájera, el mexicano. Gutiérrez Nájera tiene un 

poema que se llama frTristissima Nox”, en el cual, emocionado por la 

venida del día, varias veces exclama:
¡Oh, sol! ¡Oh, día!” (14). Esta significante exclamación del pre
cursor del modernismo es como una llamada a los futuros moder
nistas para hacerlos comprender que el sol y el día nos dan la 

vida, y no la noche, en la cual querían sumergirse los melancólicos 

y meditabundos espíritus románticos.
Pezoa Véliz escribe en pleno auge del modernismo. Su poesía

es adoración de la vida bajo la luz del día, y el ardiente sol en sus
versos asciende hasta el grado de la divinidad.

son casi un

"¡Oh, luz! ¡Oh, claridad!
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Para aclarar mejor su ¡dea religiosa, ahora veremos qué con
cepción tiene Pezoa Véliz de la ultratumba.

La conocida égloga de Garcilaso de la Vega nos servirá de 

breve paralelo.
Cuando muere Isabel Freiré y el viril Garcilaso de la Vega ba

je el disfraz del pastor Nemoroso llora divinamente la muerte de 

su amada, con esas palabras pide que se apresure el tiempo para 

reunirse más pronto con ella:

Divina Elisa, pues agora el cielo 

con inmortales pies pisas y mides 

y su mudanza ves, estando quéda,
¿por qué de mi te olvidas, y no pides 

que se apresure el tiempo en que este velo 

rompa del cuerpo, y verme libre pueda, 
y en la tercera rueda 

contigo mano a mano 

busquemos otro llano, 
busquemos otros montes y otros ríos, 
otros valles floridos y sombríos, 
donde descanse, y siempre pueda verte 

ante los ojos míos,
sin miedo y sobresalto de perderte? (15).

Tenemos una imagen del paraíso. El desgraciado pastor se lo 

idilio puramente humano. Es un paraíso pagano, 
reflejo de los Campos Elíseos. Felici

dad perpetua, con la conservación de la edad en que más feliz ha 

sido uno, sin sufrimientos y pesares.
¡Qué más podía desear un

imagina como un 

el beatus ille horaciano y un

pobre pastor y un poeta desgra

ciado!
la- eter-E1 joven y apasionado Pezoa Véliz también aspira a 

nidad. En la belleza corporal de una mujer ve la obra más perfecta
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de un Dios artista y junto con ella concibe su eternidad. Después 

de cantar en el poema "Cosa pasada” los felices días 

da, dice:
con su ama-

¿Y te veré? Mudo, tierno, 
iré un día a ese país .. .
¿Cuándo será el viaje eterno? 

Tal vez en tiempo de invierno 

y en un día triste y gris . . .

Y habrá con mi triste esclava 

noches de amor y de arrullos 

y mojaré cual mojaba 

mis labios de ardiente lava 

en la sa?tgrc de los tuyos (16).

Su paraíso no es un idilio de beatitud como en el citado tro
zo de la primera égloga de Garcilaso de la Vega. Es un, estado 

del goce carnal, trasladado a la eternidad por un modernista. Se
meja al paraíso mahometano: con arrullos y noches de amor con 

sus esclavas, así como lo conciben los hijos de las cálidas tierras 

de Arabia.
Pero este paraíso de Pezoa Veliz, que aparece en los versos de 

su juventud, no parece que fuera un fruto de sus creencias reli
giosas. Es un sueño quimérico de la sangre ardiente de un joven, 

que, al correr de los años, se extinguirá y no aparecerá nunca 

más, así como su exclamación de los diecinueve años, cuando pre
dicaba la dulzura de la vida sin Dios, ni leyes, ni amistad, ni amor. 
Su mundo poético carece de un Dios omnipotente, que lo pueda 

salvar de la nada, y esta carencia es la que tantas veces perturba la 

alegría del cantor de la vida bajo la inmensa gloria del sol.
Rubén Darío, a pesar de que "se le tiene por poeta innova

dor, por corifeo máximo de lo moderno”, "lo vemos colocado en la
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más antigua tradición del hombre: la tradición del pecado. Su 

tragedia es la paradisíaca, la que se representó en el escenario que 

no volverá, el Edén” (17). Pczoa Véliz da un paso más. Tiene la 

idea del mal como tal (varias veces nos habla de su mala vida que 

ha llevado), pero este mal ya ha perdido su noción tradicional del 
pecado bíblico. En "El Himno del Deseo”, al abrazarse en sus ar
dientes sueños con su amada dice: "¡no peca la paloma cuando 

arrulla / ni al graznar en la costa la gaviota” (18), es decir, amor 

libre ya no se concibe como pecado.
La poesía de Rubén Darío refleja la agonía del poeta entre 

el bien y el mal. Varias veces en sus versos aparece el nombre de 

Cristo y hasta nos encontramos con sus aspiraciones ideales de líe
la vida cristiana de un asceta disciplinante. Pczoa Véliz sueña 

con una vida mejor, pero sus ideales ya se salen del marco tradi
cional cristiano. La Humanidad, en vez del Cristianismo, le dicta 

sus leyes de conducta.

var

X

EL MAL DEL SIGLO

Antes de concluir este análisis de sus poesías, queda algo ca
racterístico, lo que aún no hemos anotado en Pezoa Véliz. Es el "mal 

del siglo”, tan común en muchos poetas:

El pintor no lee. La lectura agobia, 
y anteojos de bruma pone en la nariz;
Jufn odia los libros, ve horrible a su novia 

y todas las cosas con máscara gris.

Su mal es el mismo de los vagabundos: 

fatiga, neurosis, anemia moral, 
sensaciones raras, sueños errabundos 

que vagan en busca de un vago ideal.
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Ni piensa, ni pinta, ni el humor ingenia.
¡Qilc ha Je pintar, si halla todo sin color!
Tiene hipocondría, tiene neurastenia, 
y hace un gesto de asco si oye hablar de amar (1).

Este os su famoso pintor Juan Pereza. ¡Que trágico! Es pin
tor y ve la vida sin color.

La vida de los "nobles rotos” es difícil, pero tiene color: su 

sinfonía del trabajo en la oscura noche expresa la alegría de vivir 

y es una promesa de días mejores para toda la humanidad.
Los días de los campesinos tampoco son fáciles: duro el tra

bajo y poco el sostén. Pero siempre hay esperanza y fe en la vida 

mejor, si no ahora, tal vez después; y hay idilio romántico.
El carretero, frente a sus bueyes cansados, canta, es alegre y 

asi da tonalidad a la vida.
Sólo la vida de Juan Pereza no tiene color:

1

¡Diablo de muchacho, pobre diablo escuálido, 
pero con modorras de dejo burgués! (2).

El retrato de Juan Pereza puede servir para expresar el estado 

espiritual del mismo poeta. Cansado de la vida, invadido por "el 

mal del siglo”, Pezoa Véliz veía a veces la vida sin color. El, un 

burgués, secretario de la Municipalidad, que supo expresar los co
lores de la rosa, lo azul del cielo, el soñar del lago, los ojos de su 

amada y la sinfonía del trabajo nocturno, ve la vida sin color y 

incapaz de expresarla. Como Juan Pereza, como muchos
¡Cansancio de la vida, mal del siglo!

Cansancio de la vida es un tema común en los versos de los 

modernistas. Ya el famoso Baudelairc en Las Llores del Mal nos 

dejó estampado el cansancio de un espíritu bohemio. El mal du sie- 

cle, denominado también con el nombre de
en los cansados espíritus de los bohemios

se siente
jóvenes poetas de entonces.

esplín” inglés, en-* f

- *cuentra su expresión
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poetas americanos. Manuel Gutiérrez Nájera, que de un sorbo nos 

enseña a tomar licor y mujer, en el poema Pax anirnac nos dice que 

todos están enfermos de la vida” (3). Rubén Darío también pa
decía del mismo mal y en la persona de su princesa de los ojos 

azules expresa sus vagas ilusiones. Todavía más precisamente lo ha 

expresado Julio Herrera y Rcissig, cuando en sus '^Maitines de la 

Noche” nos habla de los instantes del esplín inglés, que invade su 

espíritu. Y el famoso González Martínez también lo menciona en 

sus versos.
Pczoa Veliz a su pintor lo denomina con el nombre de Pe

reza. Pero va como habíamos observado, su pintor no sólo expresa 

la pereza, sino algo más, es decir, el mal du siécle baudelairiano, 
el esplín ingrés:

El pintor no lee. La lectura agobia:
Juan Valjean es bruto, necio Tartarin;
Juan odia los libros, ve horrible a su novia 

y muere en silencio de tedio, de esplín (4).

En otro poema Pezoa Véliz también nos habla del mismo

esplín:

Alba de amor, alba nueva, 
sorbo de vino francés, 
en cuyo agridulce nieva 

su frío el esplín inglés (3).

Aburrimiento y profundo tedio de la vida domina el espíri
tu del poeta. El esplín, o el mal du siécle es una de las. caracterís

ticas de su poesía.
Además, como ya 

Pereza” no sólo refleja el cansancio espiritual del poeta, sino tam- 

acertada descripción de la resignación de la vida chi

ba anotado Raúl Silva Castro, su “Pintor

bién es “una
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lena, del fatalismo que parece inseparable del hombre nacido 

te suelo”.
en cs-

(6).

XI

CONCLUSION. CARLOS PEZOA VELIZ, POETA MODER
NISTA INNOVADOR

Hemos recorrido la creación poética de Carlos Pezoa Veliz. 
Su obra es breve y desigual: hay poemas que sólo son ensayos poé
ticos, pruebas de un colegial principiante, pero tiene poesía que 

traspasa los años y breves días del joven poeta. lEn los cuadros de 

la ciudad y sus bellezas del campo hemos encontrado el alma chi-
una parte de la nuestra, de cada uno de nosotros.lena y también

El eco otoñal, que siente Pezoa Véliz al caer la lluvia, y la danza
de los árboles que nos pinta el joven artista, llenan nuestro cora
zón de tristeza y de alegría. Junto con él estamos sintiendo el cantar 

del río, el reír de la rosa, el soñar del lago y el morir de los días, 
cuando las got.is de la fina lluvia traspasan de tristeza nuestro

corazón enfermo.
soñador. Soñador sobre todo, a pesar dePezoa Véliz era un 

cantaba la vida real y dura. Le faltaban fuerzas para combaque
tir contra la realidad. El. con sus 

firma:
propias palabras, nos lo con-

¡Mitdrc mía! Hace frío en esta tierra 

tan desaladamente hostil y tosca; 
yo no sé manejar armas de guerra, 
ni tengo airón ni la mirada hosca.
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Yo fio nací para luchar. De niño 

a hombre, sin [icnsar jamás en músculos, 
debí sólo ver flores, ver cariño, 
campiñas, alboradas >y crepúsculos (1) .

Pero la realidad lo sumergía en su corriente más prosaica: Pe- 

zoa Veliz, aprendiz de zapatero, vendedor de sandías, escribiente 

cuartel, funcionario en la Municipalidad ... Y al chocar 

con esta vida dura -y difícil, intentaba refugiarse en el pasado, 
días idos y felices, soñaba con la edad de oro, pero su refugio, su 

de marfil no estaba firme ni segura. Eran sólo escapes felices.

en un

torre
Lo que da carácter a su poesía es la realidad, vista por el prisma trá
gico de un soñador. Pero lo trágico del poeta no es lo trágico pu-

en lo penoso de la vida supo encontrar colores alegres;ro, porque
hasta recordar la esperanza que late en la vida del campo y la sin
fonía nocturna, donde aparece la definición del trabajo de la gente 

sencilla. En la poesía de Pczoa Veliz no hay ninfas ni centauros, ni 

el brillo de París, ni pavos reales, ni cisnes, elementos poéticos tan
, un jilguero, un zor- 

perro vagabundo, un pobre dia-
con una dicha

predilectos para muchos modernistas; pero sí 
zal, una golondrina y un tril, un
blo que se muere de hambre, labriegos que sueñan

cielo azul, todo eso que expresa laen el campo, viñas, 
realidad latente y el alma chilena. En este sentido Pezoa Veliz es

rosas, un

modernista innovador.
Pero en el retorno a los temas nativos, Pezoa Veliz

veces lo quiere presentar la crítica, ni, 
el solo hecho de cantar la vida real de su tierra, deja

un poeta
no es un

hombre solitario, como a
tampoco, por
dt ser un modernista. Los famosos poetas de 'Hispanoamérica, co-

lo hemos mencionado en el análisis de su obra, y muchos poc
en su digna tarea de in-

mo
tas menores, le preceden y lo acompañan 

novador. Pero no estará de más observar que Pezoa Veliz, a pesar de
la literatura hispanoamericana está calificado como

el sentido histórico de
unque en

poeta menor, es un poeta representativo en
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la renovación modernista. Su poesía es anterior a la de González 

Martínez, cuyo poema sobre el decapitar del cisne rubendarin 

siempre se cita al hablar del modernismo. Sin bajar al maestro 

xicano de su alta categoría, nos parece injusto olvidar a Pezoa Ve
liz, como a otros poetas que contribuyeron a la verdadera 

vación poética. Pezoa Veliz dejó una obra breve y no concluida, 

pero es un poeta auténtico, y, como innovador del modernismo, 
merece una mención más razonada.

no
me-

reno-

Carlcs Pezoa Veliz era un hombre de su época. Es notable la 

influencia del realismo europeo, de los naturalistas y simbolistas 

franceses, los cuales, así como los mejores poetas del habla espa
ñola, son sus maestros y sus modelos. Desde el romántico Bécquer 

hasta el naturalista Zola, sin excluir a M. Gutiérrez Nájera, Ru
bén Darío, Díaz Mirón, Leopoldo Lugones, Herrera y Rcissig, Die
go Dublé Urrutia, etc., todos reflejan sus semblantes en su obra. 
Pezoa Véliz, como 

lena, "cayó en
Pezoa Véliz, en sus mejores poesías, sin olvidar sus modelos, per-

ya lo ha observado el prologuista de Alina chi- 

pecado de imitación” (2). Pero lo valioso es que,

manece como un poeta auténtico. Sin dejar de ser un joven que 

rindió el tributo a su época, es un 

miento de la gran

poeta que preludia el adveni- 

poesía chilena, humana, trágica, universal. Su
natal y, a veces, espalabra es sencilla, brusca, huele 

pobre. Pero sus versos contienen poesía. Al lado de búsquedas prc-
a su tierra

creados a base dePezoa Véliz tiene poemas 

vagas, palabras desnudas y sin adornos, que lo revelan 

maestro lírico. Hasta los temas naturalistas, crudos

unas insi-ciosistas,
n uaciones
como un gran

reales, tan característicos en su poesía, están tocados del mis- 

sus cuadros de
y

Su moderna concepción del paisaje,terio poético.
la vida real, la nota social y trágica, lo hacen un poeta innovador

hombre de nuestros días.
Soñador y aprisionado en lo prosaico; pintor de la vida épico 

popular, y enfermo del mal del siglo; ebrio de luz y de quimeri-
de la nada. Este es el re-

y un

sueños carnales y, a la vez, cantoreos



Cartón Pezón Véliz 165

trato poético de Carlos Pezoa Veliz que, con sencillas palabras, 
supo expresar el alma chilena y el alma humana.
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