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. 2.-Los concursantes deberán enviar sus originales en duplicado a. 

casilla 84-D, Concurso Nacional de Novela, Cincuentenario 

de Zig-Zag. Los originales deberán ir firmados con seudónimo 

y en su primera pá•gina se especifica.rá el nombre de la obra. En 

sobre aparte se acompañará el nombre y dirección del autor y 

demás datos sobre su persona. 

3 .-Las carillas deberán presentarse en forn1a clara, revisadas por su 

autor. La escritura de nombres propios, palabras técnicas, etc., 

deberán estar conforme con la ortografía de la Real Academia 

Española. 

4.--l.a obra deberá ser novela, en su solo cuerpo ( no reun1on de 

cuentos cortos), de tema universal, con basé histórica o sin 

~lla, y deberá estar escrita en español , cadémico. 

5.-El plazo de expiración de los trabajos será el 1. de diciembre 

de 19 54. 
6.-4-íabrá un premio de honor, en dinero efectivo, de $ 100,000 

( cien mil pesos), y la obra escogida será editada por la empre

sa editora ~ig-Zag, S. A. Habrá un segundo premio consisten

te en la publicación, por parte de esta empresa, de la obra agra

ciada, reconociendo los ~erechos d autor respectivos. 

7.----iUn jurado, compu~sto por los eñore Juan 1vlarín (pre idente 

.de la Sociedad de Escritores de Chile y ~n representación de 

ésta), Hernán Díaz Arrieta, Pedro Lira 1Urquieta y Salvador 

,Reyes Figueroa, se pronunciará el día 15 d enero de 1955. 

Este jurado podrá declarar desierto el concurso si las obras pre

sentadas no cumplen con las condiciones adecuadas p:ira que sea 

un éxito su publicación. 

BN EL CINCUENTEN:A:R.10 DE PABLO NERUDA 

Co1no un testimonio afectuoso acerca de la impresión produci

da por el poeta entre los escritores argenttnos, insertan10s el discur

·so de 1a escritora argentina Norah Lange, esposa del poeta Oliverio 

Girondo, que integró en su p.1tna un 1novimiento ultraísta parale-
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lo al ((creacionismo" de Vicente Huidobro. Dic,ho discurso fué pro

nunciado con motivo del cumpleaños de Pablo Ncruda y su texto 

es el siguiente: 

Señoras constantemente casaderas; exponentes masculinos que 

tampoco podéis quejaros; poetas, geólogos, novelistas, editores, que 

transformáis este mantel en tan sazonado entretenimiento: 

Si un irremediable biógrafo se encapricha en endilgarme gara

bateados acontecimientos, no le costará muc-ho persuadiros de que 

mi cariño y n1i admiración ·hacia Pablo Neruda impusiéronme el sa

crificio más heroico de mi vida; la tortura -harto prevista por 

psicoanalistas y ?tras diversiones no menos costosas- que implica 

encerrarse en un avión, ~n pleno derroche de claustrofobia, a fin de 

participar en un cumpleaños demasi~do grande para ser festejado en 

redondel de parientes. No podrá omitir, tampoco, que ·la personali

dad de un poet:t tan aclimatado en ,ps laureles, le impide encariñar-

e con el artículo 84, del Código Civil, que recomienda fomentar 

apetentes aniversarios entre colaterales legítimos -capaces tan só

lo de cuchichear las andanzas de una pata de gallo,· el bajo nivel 

de un cor pifio- en vez de facilitar la <.>ntrada a espontáneos y 

espirituales no consanguíneos, dispuestos· a ·descender de diferentes 

troncos y latitudes para rep:1rtirse los sinsabores --'Y' al~unos de los 

goces- que gravitan sobre el homenajeado. Considero una falta de 

consideración hacia vuestra perspicacia señalaros que solamente me 

refiero al poeta Pablo Neruda, resplandeciente prototipo que documen

t:-1 ré medi::inte b libertad de prensa que rechina semejante tr:1nce de 

ternura. 

Permitidme recuperar un:i temporada en lá cu:11 todos denotá

bamos apuro, aunque lo disimuHsemos müy bien, puesto que cu:tn• 

to réalizábamos constituía una manera de hacer crttr que c:1si no 

re:ilizaríamos nada. Alguna noche yo también compr-enderé esta 

debilucha paráfrasis. Si os señalo tan dichosa época es porque coin

cidió con la llegada de Pablo Neruda y, aunque diversas institucio

nes se disputaron, en balde, la exaltada contextura de quien e~cri-
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bió para mucho tiempo Residenc;a. en la ti.erra, triunfaron los épi

cos domicilios de Pablo Rojas Paz y de Oliverio Girondo, para no 

abrumaros con la hon s a confluencia de animo os bares que aún 

no se atrevían a custodiar la leche. 

Pablo Neruda descendió del Tran andino arropado en su ga

bardina estremecida de diagonales ingle a , -entu i:1 n,ada en implan

tar una ruptura de relaciones con la parce inferior del tr3 je es de

cir, con el romántico pantalón al cual, má arde no in cierta ti

midez, pretendió imponerle un cierre relámpago· patnplina impe

rialista que abandonó para siempre ante la aflicci 'n de lo parro

quiano~. Su llegada edificó vitalicio acontecimiento. Lo bochin

ches de pulso que inauguró su amist:td cotidiana in morondan as 

de sábado y domingo, ni triquiñuela de cariño a de gano r percuten 

:1ún en los barrios más remotos pese a lo año trnnscurrido y 

ninguna carta. No necesitábamos carta A rareada en propagar )a 

njundiosa características que se codean con predilecto homena

jeado , como el que ornamenta tan su tanciosa cabecera pude com

probar que. i bien la poesía de Pablo Neruda de bordaba peña r 
s;ilone , el a pecto de la ciudad en cu. nto :1. l indument.:tria d di

versos poeta , comenzó . alterarse de una manera ahnnante. Algu

no cscritore , habittt::tdo a embaru1l:u e e1 e timr1do cncéf:110 ojean

do el mundo en la 1ustro a punter:t • de inútil ch:irol. rene~aron <le 

e~a inferioriz;ida umbi1ic::i1id d parct oh equiar a us homo,g 'neo e n 

unos botine sofacama li~cr;imente propen o a1 marrón. Otro me

no intclectu::i1·es, de moñito :1 1a vera <le una m:1nz:1na que e . tri

buye :t. Adán, vocifcr;iron corba a que, ;:il m n . procur ron 

reccrsc :1 hs oc:egad::ts idem que promoví :1 ~l on :1 rado autor de 

El ttf,ogeo rl<'I o/Jio. El f:1n:1tismo de parramó cuando un p t:1 

1nenos conocido por us onetoc: de 31midón qu p r h vertical de 

sinuoso ca imir relamiéndole cpil 'pti o empcin ~b:.tndo ó ece dc~

acierto p:1r:1 ;impar:1rsc en un p.1ntalón vioH e en n t.tn luch:i 

por tut ;,r~ con un chaleco am.1rillo 1im 'n. N,unca pod ía oculta

ros que ·t~s sonietos también extr;ivi:1ron· :algo de u :1troz te itura. Más 



181 

adelante, pero siempre con idénticos bríos, dispersas señor~ de van

guardia comenzaron a vestirse menos, quiero murmurar, a ,.parecer 

vestidas con mayor desgano en 1n~nos tiempo, aunque se demorasen 

lo mismo. Los restaurantes añadieron cayena y ají apenas pronun

ciable a los platos predilectos, mientras aquerenciadas destilerías en• 

galanaban el alcohol, permitiéndole graduaciones bastante pttsumi

cias. No quedó sitio en Buenos Aires que no alterara el paso de Pa
blo Neruda, y hasta las noches decidieron continuar, de un tirón, 

h:?sta el día siguiiente, a fin de evitamos el inútil riesgo de regresar 
a domicilios apenas constituídos. Su de vez en c-1uindo son-risa, in-

uñcientemente comentada por razones de alta política; su aire de 

JJegar a un sitio como si se hubiese equivocado y sali(:ra ganando; 

u voz de reclinatorio en voz alta o p:u".!cida a lentos trenes de car-
a que duran todo el insomnio; su ·1nanera de caminar como si pen

s:l e b vereda y además le gustara, constituyó un verdadero peligro 
entre recitadores, que querían imitarlo, y educadoras que pcrscgulan 

otro • epílogos no precisamente pedagógicos. Vehementes o parsimo
niosos, vivíamos acurrucados al costado de responsivos teléfonos, 

acechando sus llamados que, c si siempre implicabah la terminación 

de un pcxma, y lo seguíamos, ·atestados de altibajos, buscando de 

todo en l fondo de Lt vodka que sólo costaba $ 0.30 porque era 

auténtica; buscábamos la· mejor n1an ra de escribir .sin levantarnos 

temprano, el sistema más contagioso para corregir lo escrito sin dc

Jar de v-ernos; examinando los 1nuebles que podhin enajenarse :, tin 
d~ no tenninar un capítulo y continuar hablando, insistiendo ha~~ 
t;1 1 fondo de otra copa, evitando u1ncrgidos ombli~uitos con su 

emperifollado celofán· • que toda vía no eran :tspirin:ts, sin presentir 

s1q u1era untuosas tibias con corredores de· angustia que· tampoco 

eran pasatiempos hepáticos, mientras Pablo ,Ncruda ·nos ~anaba to

do el tiempo, escribiendo sin horario no bien nos descuidábamos. 

Su aproximación. además, permitió nuestra convivencia con 

otra memorables apariciones que pro~resaron rápidamente. La pri

mera fué María Luisa Bomba), fina, inteligente y, para ml, inolvi-
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dable; Diego Muñoz, contratista de pesadillas festivas cuando solía 

deambular por los restos de una casa que ya se había retirado a otra; 

Rubén Azócar, aut~ntico y mal hablado ángel que prospera en to

da conglomeración; Acario Cotapos, multiplicado de vida y de ta

lento, que siempre os recibe como si fueseis el pr~dilecto y en se

guida os olvida; Juan Uribe Echevarría, generoso descubridor de li

bros agotados, el "eterno estudiante", como lo llamamos de memo

ria, y otros que retlcngo hasta perentorio brnquete, porque conozco 

1:, etiqueta vigente en celebraciones como ta que hora nos sucede. 

Aunque existan severas pruebas de que la felicidad de una no

che disparat:ida y tierna mejoraba, de pronto, ante largos restos de 

poesía, me complazco en repetiros que~ desde entone-es el nombre de 

Pablo Neruda nunca se marchó temprano de ningún banquete litera

rio, de ninguna reunión con escritores adentro, pero, como me atrae 

inculcaros que mi cariño jamás recurre a engaña-pfrhangas de refun

fuñado convencional, mo permitidme tra 1adaros cómo me expla

yé :1ccrca de tan fervoroso poet:1, durante el ágape alusivo a mi ma

yoría de edad indiscreta cronología que la correspondid:1 ternura 

c:'e s~ra Tornú de Rojas Paz utiliza, c;1cb tres mese . para angu tiar 

el recuento. Durante un rato deambularé entre comilbs: 

"Era un espléndido amanecer pertrech:1do de e-fluvio e coces~ . 

Diversos col::iborado,-es de cualquier domin o con suplemento no 

cncontráb;imoc; en l:, esauina de Suipaclia y Le;indro Alem, fluctuan

do entre los cfTrt1c1ís d 1 "Trope7..0n'' o la chirle fre cura de la á

b:1n:1.c; Grafa. Ning{rn uniforme :1feab:1 la garida policial. A lo lejos, 

un c~rrito lechero. desprovisto de boin,1 y u ucesivo vasco. entre

t<>n Í :1 l:, calzada. De pronto ::idverti que Pablo Nerud:1 , Oliverio 

Girondo lo s:tlu,hban desde lejos, se encariñ:ib?n con él y. sucum

biendo :1 idéntico antojo, trepaban al p cante. Per uadida de qu,.. 

P;ihfo sólo exploraba un lugar m~s incómodo para almodiar sus 

poem;-i~. ya que Oliverio no s:1bí::i los su o ele m moria decidí re

cmril:1z:1r el uniforme u ntc r, cfosd lo alto, mientras ~t más ;o

v;1dido d-e b11rhas empuña ha las riend:is , el home na jea do iniciaba 
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su letanía.: "Sucede que estoy cansado _de ser hombre", levanté la 

mano, detuve el tráfico que conc,rariaba la ruta de tan dilectos poe

tas, y les concedí vía libre. Jamás he visto algo que corra como ese 

caballo. Pasó debajo de mí con tal rapidez que no podría asegura

ros si la barba de Neruda era la que no usaba Oliverio !J si Oliverio se 

bebía la leche que Pablo no lograba repartir .frente a comisarias y 

repentinos niños sin pecho. Tres .horas n1ás tarde, el introductor de 

la boina recibía, enfurecido, diez pesos del año 19 3 5 y una tarjeta 

del Cónsul de Chile, agr:.ideciéndole sus servicios. El caballo uo dijo 

nada". 

Aunque semeJantes 1nodales, señoras y ~ñor~s, os resuenen de 

ff1oderada importancia, resultan esenciales para d inejor conoci

miento anímico-glandular de_ un poeta como Pablo Neruda, quien 

ar,ribp sin ,egoísmos ni 'l;;ngañifas de ti.inbres, al ·car.iño y a la admi

ración de cuantos se acercaron a su perrfil de tres cuartos y a su per

durable obra. Y o os entrego recuerdos del comienzo; vosotros, en 

cambio, usufructuáis de su pre~nte y de su futuro, y si alguien re

zonga que bien pudimos recorrer sus poemas a la orilla de compren

si os progenitores, sin necesidad de invadir tantas noches, accedo a 

subrayaros que pr,ef.erimos escucharlo porque de esta manera "la 

canción desesperada" nos duraba más. Si insistís en la adelgazada 

moraleja de que lo esencial, entre escritores, consiste en acusar reci

bo de sus obras, os cont'.radigo con mi presencia ya que, de no haber 

conocido tanto a Pablo Neruda, este memorable sistema de cumplir 

años sólo hubiese implicado, para Oliverio y para la suscrita, un 

colacionado mensaje cuya parte de cariño habría permanecido apar

te, pues sin poner en duda la abundante imaginación de compinches 

chilenos, nadi,e me obligará a suponer que aún en pleno paroxismo 

afectivo, un empleado de correos y telégra·fos sería capaz de abra

zarlo a Pablo Neruda, de la manera monumental y vitalicia con que 

Oliverio Girondo lo abrazará esta noche, para inculcarle, en nom• 

pre de los dos, la admiración y el cariño que mi escasa fon~tifa es 

incapaz de trasladar. 
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An~s de irme de esta enternecida sintaxis y su correspondiente 

mesa, necesito agradecer a mi cónyuge, .el vitalista y total poeta 

Oliverio Girando, la denodada galantería con que me auxilió so

bre los Andes, y a mi querido y paciente oeditor, Gonzalo Losada, 

las promesas de imaginari:is ediciones· con que entretuvo mi claus

trofobia. También premedité ~gradeceros el h:iberme escuchado, pe

ro me retu .. :t tiempo, porqu~ vuestro sacrificio audirºvo, que ape

nas se aproxima . los nu ve minutos estipulados, ·nunca tendrá rela

ciones con el miedo que escuché sobre tan ta in visible cordillera. 

Pablo Neruda: Ya que repetiremos esta hazaña cada vez que 

cumplas diez años 1nás, y s.::rán muchas, y puesto que la mirada con 

ahora te miramos deberá durar dos lustros, t•e juro que los 'ojos que 

ahora te miran serán para siempre los dichosos ojos que pudieron 

mirarte mientr~s cumplías con verosímil acierto, tu medio cente

nario. 

Será justicia. 

Julio 12 de 1954. 
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