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Aparte del protagonista, algunas figuras secundarias también están obte
nidas como caracteres reales, vigorosos y nítidos: el cura Martínez, la tía
Flora, Sara, etc. Sobre todo, Hortensia emerge dotada de un verismo y una
fuerza que hacen de ella un personaje hondamente representativo de situa
ciones sociales más o menos comunes. Se trata de una mujer que tiene semi-
conscicncia del abismo en que está cayendo y que. a pesar de todo, man
tiene intactas su ansia tle vivir, su cordial generosidad y su nobleza. Es un
esbozo admirable de una tragedia femenina autentica, real, acusadora.

El huésped, en suma, constituye una novela propia de un gran talento
creador, enérgico, bien orientado y en fecundo desarrollo.

Yerko Moretic

*

Los Muchachos y el liar Pompeya, de Parlo

García. (Prensa Latinoamericana, 1958) .

Con predominio ostensible, de un diálogo forjado mediante interlocuciones
breves, medulares, sintetizadoras, Pablo García ha construido nueve cuen
tos de cuyo contenido puede afirmarse que alcanza extremos insólitos en
cuanto al escepticismo brutal y cínico que lo caracteriza esencialmente. Toda
la exacerbación negat¡vista observable en las obras de los escritores pertene
cientes a la llamada "generación del 50", se agudiza aquí de manera monó
tonamente repulsiva, premeditada y uniformemente desvalorizadora.

Por ejemplo, de la treintena de personajes creados en estos relatos, no
hay uno solo que pueda provocar la menor inclinación de simpatía. Todos,
absolutamente todos, actúan impulsados por instintos en estado primitivísimo.
pretendidamente prístino, bestiales, en el sentido de que carecen de la más
mínima humanización.

Seres desquiciados, amorales, desnudos de generosidad y de pudor, el
autor los muestra reiteradamente enfrentados a dos situaciones claves: la
ansiedad sexual y la cercanía de la muerte. Cada una de estas situaciones
es resuelta por dichos seres, en los diversos cuentos, de una manera similar.

El deseo sexual —elemento psicobiológico espontáneo, indispensable en el
contenido de cualquiera obra que busque aprehender integralmente una
realidad humana—, sufre aquí una involución que lo reduce a animalidad
estricta, despojada de (oda la significación supracarnal propia c inseparable 
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del hombre. Macho y hembra son sólo eso: perro y perra. Las solicitaciones
varoniles y las resistencias femeninas constituyen una versión en verdad ca
vernaria del amor y se expresan a través de un lenguaje coprolálico, brutal
y casi sin vibraciones anímicas. Muy lejos de la pornografía barata de un
Lautaro Silva o. inclusive, de los resortes “excitantes” que pone en juego
la autora de Islas en la ciudad, Pablo García desintegra la realidad esen
cial del sexo, recoge lo que mctafísicamente podría denominarse la parcela
solo corporal, la convierte en única y la releva para conseguir así la depre
ciación humana que busca en todos los cuentos.

Es indudable que esta ausencia de plenitud deforma, en último término,
un contenido tan natural, tan vital, y lo trastrueca en algo sencillamente

teratológico. (Vale la pena advertir, si, que el cuento más representativo
de esta real degeneración, “El ángel muerde sus cadenas”, muestra en el
presente libro varios cambios con respecto a la versión aparecida en la
Antología del nuevo cuento chileno, de E. Lafourcade. Tales cambios
tienden, sin duda, a atenuar el cretinismo de los personajes principales. Son

suprimidos, por ejemplo, elementos abiertamente estúpidos de un diálogo.
Sobre todo, la última escena transforma el anterior epílogo del relato, y
hasta pudiera interpretarse, con el mejor deseo, como el triunfo de una
pasión amorosa relativamente más cabal y normal. De todas maneras, parece
evidente que dichas alteraciones no logran contrarrestar el abrumador barba-
rismo que impregna el relato) .

El temor a la muerte, o la piedad que provoca en los demás la agonía,
son considerados, con el impulso sexual, componentes consubstanciales del
ser humano, componentes limitados y finitos en cada individuo, pero infi
nitos y totales en la especie. Pues bien, los moribundos de García, sin des
entonar con la estulticia de los sanos, aparecen rodeados de familiares que,
de uno u otro modo, se sienten incómodos y hasta exasperados frente a un
proceso que no los conmueve y que sólo quisieran acelerar. Actúan y con
versan dando escape a otras preocupaciones definidamente ajenas a toda
piedad. El primer lugar de sus vidas en esos instantes está ocupado por
ambiciones tortuosas y apetitos zoológicos desenfrenados; los que agonizan,
perturban: que se mueran luego.

Hay también en algunos de estos relatos un curioso entronque religioso,
si no tan claro como en otras producciones de los últimos tiempos, suficien
temente sorpresivo y confusionista. Tiende al simbolismo de raíz bíblica
y adquiere acentos admonitorios que no se explican ni se justifican.
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Nada ni nadie parece inspirar a García, o a sus crcaturas, el menor senti
miento de piedad o de altruismo; si se refiere a un pintor, lo llamará muy
repetidamente: "escuálido ensucia lienzo”, "ensucia telas”, etc. Un estu
diante de Derecho será retratado con el reiteradísimo apodo de "cara de
gallo flaco”, sin que se le escatimen otros como "sudatinta”, "tinterillo”,
etc. Los epítetos degradadores se repiten hasta la saciedad. Además, el claro
propósito de García es destacar sólo cuanto hay de mezquino o ridiculo
en ellos.

De lo dicho se desprende que los cuentos de García acentúan morbosa
mente algunas notas características de la literatura juvenil contemporánea:
depreciación humana, individualismo agresivo e iconoclasta, concepciones
pesimistas, etc. Sin embargo, lo que resulta más singular y grave es su tan
marcada tendencia irracionalista en la elaboración de caracteres y episodios,
importantes y secundarios. Mucho de freudismo hipertrofiado hay en esto,
mucho también de intencionada y especulativa exageración "rcbeldista”.

Sobre esto último conviene poner en claro que tal rebeldía sin concesiones,
el duro enfrentamiento de la realidad desnuda, el rechazo vociferado de
todas las banderas y partidos, de todos los valores, está resultando, en la
práctica, una postura que se deshace sin pena ni gloria frente a las conve
niencias inmediatas. El propio García publicó, no hace mucho, un artículo
de loas al Presidente de la República. Esto no tendría nada de particular.
Pero, en dicho artículo, señalaba que el "liberalismo constructivo” del ac
tual régimen satisfará con creces las hondas inquietudes de los sectores juve
niles del país. Tal afirmación significa jugar con los conceptos y, sobre
tollo, hacer descender a ras del suelo el planteamiento de una problemática
que ha brotado en gran parte de la sociedad contemporánea.

Yerro Moretic

Anotaciones sobre el libro de Eveline

Maiivére, Je jure de M’Eblouir

Eveline Mahycrc es uno de los casos más dignos de estudio de la lite
ratura francesa contemporánea. Su única novela aparece en París, editada
por Buchct-Chastel, en 1958, con un prólogo de Andró Bay. Se titula: Je
Jure de M’Eblouir. La autora se suicidó el 26 de julio de 1957, a la edad
ilc 28 años. Como eco de su efímera existencia, queda este grito desolado,
hijo auténtico de su angustia.




