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Rosa CRUCHAGA

POEMAS

CRECIENTE

TRES veces dejé mis ojos
en los piarpados de un hijo:
aun me alzo por atisbarlo,

igual que el vaciado trigo.

Urdiendo esmeradas carnes
de fibra y brazo, he rendido:
mads vacia estoy en venas

que llenaron las del hijo.

Ya sobro en mis anos. Nadie
tan largo y hondo ha sentido.
Por seis brazos los cansancios,

por tres espaldas los frios.

Yo, desde nina cobarde,

que a la muerte preferia,
cuando de mi, por fin, huya,
mds sola quedo en mis hijas.

¢Qué muero en ¢l hondo suerno
si a mis tiernas seis pupilas
siguen rasgdindolas bosques

y ahogdndolas neblinas?
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Rosa Cruchaga

jAh eternidad sin descanso
aun cuando el hijo agoniza!
Muero otra vez, pero broto

en el vientre de sus hijas.

:DONDE MI SANGRE...?

¢DONDE MI SANGRE si el hijo ha nacido?
¢Dénde la lluvia si arrastran el lago?
Dar en la tierra hormigueada de rios

panales, desgarros.

¢Dénde mis ojos, que cierran espigas,
duermen, si miran las huecas entranas?
Donde los mares resbalan y olvidan

arenas de labios.

No sé en qué muero: ¢montaifias o hielos?

Caigo en el hijo rodando. Estoy sola.
Donde a la tierra le sobra a mi pecho,

donde me borran.

ORIGEN

DE CEGUERA MORDIDA y pavorosa,
mias que del mar, las olas han nacido.
No del embrién, de ahogo la paloma,

y del miedo al invierno todo el trigo.

¢Cémo pude, no en hueco de glaciares,
aprender soledad de tanto filo?
Esta agua, si compacta fue en su madre,

no estarfa hecha triza en los caminos.
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No es sangre que me corre: esto es un zumo
de agobios que legaron los rendidos.

Mids que miedo adherido, esto es un musgo
sobre piedra reciente, desde siglos.

No pudo ser benigno el sol. No pudo
ser el mismo al que se abren los maizales:
si a esconderse en la tierra tira el fruto,

si la rama desgarra por volarse. ..
POR EL HIJO

QUE LE TRIUNFE el coral al denso verde.
Que la albahaca no aprenda olor a pino.
Y esta escarcha que llevo en mi corriente

rompa en su claridad, y no en mi frfo.

Que no siga el sabor de los cuchillos
por la savia a tejer cortadas mieses.
jLeviantese mi sangre de mil muertes

como el sol, por pulsar para un olivo!

Que el que brota de madre mutilada

no sienta que entra un viento por sus hombros.
Que al huérfano de higuera que quemaran

no le acudan cenizas a sus 0jos.

De este monte de frente avergonzada,
1sdlvese luego el témpano gloriosol





