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OM!NGO MELFI fué un_ artista en el cabal sentido de 

la palabra. Como ~scritor era dueño. de un estilo ele

gante, parco, asordinado .. No amaba la frase sonora 

n1 el párrafo correntoso. Su predilección estaba por 

Adivinamos el entusiasmo y la pasión qu~ sentía por todo lo 

q u se relacionara con las letr~s y la~ artes, pero sus impµlsos eran 

fuertemente controlado p~r un espíritu predispuesto más . bien a 

la mesura, lo cual le impedía rebasar esas fronte ras tras cuyos. hori

zontes el corazón grita su verda~, en ~esmedro de la parsimonia y 

elegancia, que tan gratas eran al ánimo del escritor. 

Poseía un ten1pera1n nto refinado y su exquisito don de gentes 

buscaba no herir a quienes disc<;>rdarai:i de su 1:1:inera de sentir y 

entende,r el arte. De ahí que las hermosas páginas que escribiera, 

contuvieran 1nás bien suaves insinuaciones que repr<?ches directos. 

Era un escritor que consideraba cumplida su mi~ió_n cuando conse

guí a que -vibrando en el espíritu del lector--: el tema tratado 

obligara a mayores reflexiones. 

Y, sin embargo, su posición estética era frrme y definida. A su 

lección de elegante señorío hay . que a_g_regar la tenacidad con que 
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instó a los escritores a calar hondo en ~1 dran,a soci:11 de su tirm

po. Era un fervoroso patriota, entendiendo como tal a quien t,us
c:.1 decir por sobre todas las cos:1s, la verdad. A ese que, sin mic.:io, 

pt'.TO también sin af :1 nes d m:1 gó icos den u nci:1 el vicio, los ,c1 ro

res, hs lacras sociales y todo cuanto ticnd:1 a en,pequeñccer y tlcs
virtuar las virtudes ciudadan:1 que on los pilares en los cuales se 

fundamenta la grandez:1 de los pueblos. • 

Aún cuando por su concepción del arte y de la re pons:1bili,lad 

dt>l escritor hubiera debido ocupar un lugar de tacado entre los 

políticos de su generación prefirió h cátedt"a del n1aestro a la trit,u
na del agitador y las reposadas pági1,1as del libro :1 h improvisación 

ciel orador callejero. 

Y, sin embargo, poco como él comprendieron al pueblo y ar.a

s-o la gran tra gedi:1 de u vida haya con si tido en haber sido den ~a

siado artista y sobre manera honrado en una hor::t en que la desv •r• 
~üenza, la demagogia la estolidez in1 pu ieron sus propias dimen-
iones. Poco alcanzaron :1 calibr:1r en tan justa medida la -decadc-n

cia de nue tros más preciado patrin,onio morales y acaso na,1ie 

haya sufrido más el dolor de comprender que en esa hora no •ha
cíamo sino empezar cuesta abajo el e panto o declive que nos e~tá 
Hevando a lo más hondos abi mos del fr. c. so v 1 de~composici,,n 

social. 

Guiado por su cerrera intuición, tenía la medida e:icacta el d~

ta1le preci o, el di:1gnóstico definitivo de lo male que aque1an ;1 

nuestro pajs. Pero no orientó su vida hacia los queh:1cercs polític,1~ 

ni incidieron en ello us afane de hon1bre uperior. sin duda po1·

quc la modestia que adornaba su c. ráct-er impedía que brillaran p:1-

r:1 el popubcho sus prendas morale y b ponderación d<: su caráct~·r 

reflexivo y ecuánime. 
Fué el hombre que tr:1n itó por 1:-1 vida con una inmaculadJ 

tranquilidad de espíritu y a qui n jam~~ altera.ron su serenidad in

terior ni las flaquezas humanas ni hs bajas ambiciones que tan a me

nudo destruyen los más sublimes ideales. 
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A veces creemos percibir en su espíritu las •huellas de una de
c.:epción y a lo que parece, fué en cierta manera un desencantado en 

cuyo ánimo trabajaba un blando escepticismo. 

Tal vez de ahí derive la amplitud visual que lo caracteriza, su 

visión acrtera, su oído fino que le permitió apreciar los más leves 

sintomas, pero sin derivar de éstos una actitud de atttque, pues no 

eHaba llamado a la acción destructiva sino al mero análisis de las 

circunstancias que atraían su atención. .., 
Era sin duda demasiado pulcro como para que no le inspiraran 

aversión h revuelta melena del caudillo y el gesto histérico del mi

litante político. Fué un maestro de juventudes, al que no sabemos 

si le faltó un auditorio a su medida o si este auditorio no contó con 

el rn!aestro que lo impulsara a la acción, entrando él mismo en la 

arena del combate poJítico pues en su ánimo predominaban el ar

tista sobre el sociólogo y el contemplativo sobre el 1hombre de acción. 

Pasión dominante de su vida fué a·hondar en el sentido de nues

tra nacionalidad y procuró esclarecer sus ideas haciendo que inci

dñer:tn eh tal dire'cción tódos los afanes de su espíritu. 

Escudriñó el itinerario de nuestras actividades artísticas. A'~
damente analizó la ruta de nuestras instituciones político-socia

le . Para él ·no tuvo secretos el desarrollo de h's clases sociales chile

r.as -el ,hecho histórico como síntoma de lo porvenir, éontó en Mel

fi a· u más ñ no observador. 

Los mismos v1a.1es que emprendiera, ya hacia otros países del 

continente ya a lejano territorios patrios le servían para avanzar 

en u objetivo, ora por el contraste resultante en la comparación de 

d; tintas realidades ora por la sutil penetración con que observaba 

cuanto estuviera ante sus ojos. 

Así, la A'rgentina y el Uruguay, con sus pampas 1nm.ensas. sus 

v;:1stas llanuras, sus caudillos gauchos, las ciudades desgu"arnecidas, 

azot~das por los viento furiosos; el ·océano tranquilo y acol?edor; el 

peonaje -tan dado a la errancia y con ·una inmensa sed de hori

zontes-, en fin, los seres todos en los cuales un medio geográfico 
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abierto y plano pbsn,:1 un carácter acot·dc a la naturaleza que les 

rodea, pern1iten a Mel.fi fi •. r los car:,ctercs de nuestra gente, que 

por lo agazapa&, en í n,i m:1, por lo taciturna por lo .reconcentra

d., en sus cavilaciones· por u hun1ildad, n fin por el astuto ejer

cicio de sus d"'recho políticos con tituyen b expresión humana de 

un medio geográ-fi o que como el nuc tro, nos :tcorrala y hostiga 

con la inn1en idad de u cordilJer. y la bravía potencia de su 

océano. 

Las tierras austr le :trrancan a Mcl.fi tal vez la más soberbias 

páginas qu se han escrito sobre elh •. P ro el genio del artista no 

apagó la voz de] sociólogo ni é t b de aquél de tal manera que, 

aún deleitándose el espíritu con la mara, il losa descripción de los 

parajes magallánicos, el lector iente que en u concienci. se va cla

vando sutilmente el dolora o aguijón d una realidad que descubre 

nuestras debilidades y la llaga qu corroen destruyen los más 

sanos ímpetus de superación nacional. 

Y de nuevo aquí el contr::t te. Mientras el extranjero trabaja, 

pena, lucha e e fuerza triunfa y cautelo mente consolida la po

sición obtenida arac1a a su con tancia la metódica manera de vi

vir el nativo despilfarr::t mi erablement el fruto de todos sus sa

crificios enriqueciendo a prostituta y a cuanto individuo me·dr2 a 
costa de su imprevi ión. Nuevamente empobrecido lía· us bártulos 

y se va, territorio :identro ha ta el día en que las fuerzas lo aban

donan o l::t puñalada traicionera lo tumba en cualquier recodo de su 

destino. 

Para Domin o Melfi, lo males de nuestro país tienen 'sus raí

ces en lo má profundo de nue tro er moral. En su concepto, los 

hombres han perdido cuanto residuo quedaba de nuestras más alt:1s 

virtudes. El avance de nuestra hi tori • no indica, cada vez con 

mayor claridad que vamos perdiendo o t nsiblen,ente todas nues

tras virtudes en· tanto que adquirimos con pasmosa facilidad los 

peore vicios y las costumbres más tiocivas :1. nuicstra salud 1noral. 

La descomposición empezó en el más alto estrato social: la aris-
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tocrac1a. Esta clase formada en sus comienzos por hombres integé

rrimos y sobresalientes por su espíritu de traba,jo, parquedad y sa

crificio, derivó en un grupo de individuos ajenos a tales virtudes, 

blandos amantes de los placeres físicos, alejados por completo de 

cuanto pudiera signiñcar austeridad, esfuerzo, espíritu de empresa. 

En no poca medida el auge de la minería y ck las especulaciones bur-

átiles, la fortunas que estrepitosamente se levantaban o caían, el 

::tfán de obtener dinero fácil, la avidez de goces, el desenfreno, la 

lujuria, la despreocupación, habían terminado por barrer todos los 

obstáculos que el buen sentido la decencia y la cordura dejaron es

crito en las páginas de] vivir honesto. De tal descalabro no se sal

vó ni siquiera la clase media, que estaba Jlamada, más que ninguna 

otra a su tentar firmemente conceptos sanos y a vivirlos en el seno 

de u hogares y en el ,ejercicio de sus funciones cívicas. Por des

g'raci:1 la clase media sólo tuvo energías para aferrarse a las con-

bidas situacione burocráticas o para hacerse un lugar en las pro• 

fe ione liberales que no iemprc significan cJ.e veras un progreso 

en el desarrolJo de los pueblos. 

Estos aspectos fueron ya observados por M-elfi en sus primeros 

libro . Así en Sin Brúj1da hace que la solución de ·ellos descanse 

en la cultura que, expandiéndose en todas hs esferas sociales am

plie la per pectivas espirituales y ponga freno a la irresponsabili

dad e inn1oralidad que nos agobian. Pero ¿ no es tal vez una solución 

un poco idealista? ¿ No hay una agud.l contradicción entre el pro

blema mismo los términos ~n que ha sido planteado y h solución 

propue ta? 

A primera vista se oh erva que padecemos una cr1s1s moral y 

oue clh afecta igualmente a la clase alta. a la clase media r al pa. 

puhcho. Aquéllo -aún contando con los medios que les permi• 

tan usufructuar de l:t cultura- han sido víctim3s de h molicie y 

el de enfreno; éstos -:tún cuando gracias a la cultura pudieron ele

varse :, situaciones económicas de orden superior- no han sido cons

treñidos por ese freno poderoso de las fuerzas morales-, dique se--
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guro contra cualquier desborde. Los otro '--c."'t poput'acho-, una vez 

en po esión de la cultura bu c:u-án s:1lir de donde se encuentran pa

r3 escalar pos1c1ones que los 1lcvcn y:1 :1 b cbse media o bien a la 

cla~ alt:1, víctim. con10 y:, v1n10s de b n1iseria moral. En con

~cuenc1:1 a lo que p:tre e no h:1y :1v:1nce posible por ese camino 

o -éste ólo se re:1lizará a n1edi:1 o es posible que deban inlt:ervcnir 

otros factores. ¿Cu3)es on ello ' ¿ D 'nde bu carlos? En su oportu

düd veremos cómo Melfi ~upo con te t. r ... t3 preguntas. 

En 19 3 5 apareció un librito que no llegaba a las ochenta pá

ginas y que er:t la versión al o a1npliada de una conferencia que el 

autor dictara en la Universidad d Concepción. No fué saludado 

con grandes aclan:iacione y casi diríamos que pasó inadvertido para 

el grueso público y aún para lo e tudio o de aquel tiempo.' 

Indecisión y desengmío de la j11. entud. He ahí el titulo de la 
obra. "Progreso de las generacione jóvene d' Chile» rezaba en se-
0 uida. Su autor era Domingo Melfi. 

M.e parece que sólo en contada oportunidade e ·ha hecho en

tre no otro una obra tan esclarecedora, certera y honrada, de toda 

una etapa de la vid~ nacional. Coincidi • ron • en estas páginas, los 

más felices momentos del artista y las más agaces reflexiones· del 

sociólogo y en la obra total de MeHi, e te libro marca el comien

zo de una esplendorosa madurez. 

Si en las obras anteriores, la pasión y el fervor co1nunicaron 

densioad a sus páginas aquí el estilo va adquiriendo esa finura esa 

Jivi:indad con belleza de encaje veneciano que son tan de admirar 

en Melfi. Diríase que merced a una ecreta alquimia, consiguió que 

e] idioma entregara p;tr, uso exclusivo del escritor, los vocablos más 

etéreo las palabras de n,á sutil contenido lo conceptos más -finos 

y mezclando a elJos una sagaz penetración de los acontecimientos y 

una capacidad de· observación y Íntesi poco comunes, dió como 

consecuencia páginas bellas en su forma y esplendorosas en su con

tenido. 
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El año 19 3 5 vió des-filar por su días a una generación escéptica 

e indecisa. Escéptica, porque dañados los valores materiales, morales y 

espirituales que constituyen la red sanguínea de un país, no se di

vis3ban los factores humanos capaces de originar una nueva fe y 

una nueva cspcran~·a de mejores días. 

Desde el fondo de una terrible crisis que abarcaba todos los ho

rizontes, se pretendía trepar a una cima que hiciera posible vislum

brar alguna solución a los crueles y amargos problemas que nos 

~quejaban. Pero era necesario ante todo fe, confianza y alguien ca

paz de hacerse depositario de t:tn altos sentimientos. 

Por desgracia, todos los que pudieron levantarse como guías, 

h:1bían fracasado en los momentos de prueba y aquellos que todavía 

contaban a favor suyo con la integridad de su conducta, no susten

t3ban ideale que satisficieran los anhelos de la juventud. . . 
Indecisa porque s1 bien deseaba hacer algo no sabía qué ca-

. . 
n, mo. egu1r. 

En pocas ocasiones hubo un clima más expectante, m.ís cua

j,.d de presagios, más denso en posioHidades que en los años que 

, :1 n del 3 O al 3 8. El mundo apa·recí a cruzado de doctrinas y cual 

má cual menos parecían calz,1r mejor en nuestr3 realidad y en los 

n he lo de esta joven generaci6n. 

A í pue ella partía con dos factores negativos. A la acción 

dcci iva oponía la indecisión. la vacilante e pera de una coyuntura 

rropicia> la espera de un estímulo que la arroj:ua al medio del com

bate. A Ia fe claridad de lo objetivos oor los cuales lu~har, opo

nía el de en ;1ño y en lugar de "se h:irá" decía, encogiéndose de 

1 b " • , be'' 1nm ros: quien sa . 

Corroída de vacilaciones, escéptica, dudando de todo, no apa

ree í a ciertamente preparada para altos destinos ni para ·hacer his• 
t 

toria. 

Pero si examinamos la conducta de las generaciones anteriores, 

cncontrare1nos que ellas también act'uaron en medio de vacilacio

nes y tanteos. I-nay sin duda alguna un imperativo que obliga a éstas 
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a levantarse cuando toda bs posibilidadc parecen ~star agotadas y 
todo conduce al descalabro definitivo. 

Así, la generación de 181 O tenía con10 t=trc:1 inmediata de ac

ción liberar al país de la autoridad pañola, luchando poi- nuestra 

iHdependenci~1 y consecucnten1cntc por darno nuevas normas de 

Yid:1 ciudadana. Cumplido su com tido, las nuevas obligaciones his

toricas imponí:in L mbién nue, o aracteres y otras personalidades 

fueron elevadas . los pue to d n1:1ndo. El enio de Portales, tan 

ajeno a la lucha de nu tr:1 ind pend n ia tan . espaldas de cuan

to significara improvi a ión y rápida aunque desordenada acción, 

estaba hecha a l. medida para organizar el país, dotándolos de las 

herramienta apropiada y de lo pbne severo que se complemen

taron eficazn1ente dándole a Chile or 0 anización, orden, claridad, 

dureza y flexibilidad que tanto lo favorecieron en 1os aconteci

r-1ientos que más tarde s desarrollaron. 

La generación del 42 se lev.1nta en un momento en que. es 

preciso encontrar una ruta salvadora por donde encauzar todas las 

energías que pugnaban por diri ir u posibilidade de acción. a em

presas constructivas para ver modo a í de orientar nuestro cr~ci

n1iento de país joven hacia etapa de uperación den1ocrática, qUi! 

oltaran un poco el ceñido cintur, n que apr tara en torno a la re

pública el genio de Portales. 

Er necesario afianzar nuestra nacion. lidad pero JUnto con eso, 

d país necesitaba de m 1or s libertades ) por cierto, estp se re

flejó en la interesante 0 uerra de uerrillas que sostuvieron los cla

sici tas por un lado y los románticos, por el otro, a favor- unos de 

b disciplina rígida y otros de la de orden da y sin traba expresión 

d~ sus ideas liberales. Es una generación que instintivamente busca 

baJar la presión de la atmósfera política, avanzando hacia el pue

blo, en un gesto lleno de rom ntici mo y 0 enerosid.id. 

La generación del 91 amamantada ::\ lo pechos de conceptos 

tales como Libertad, Igualdad y Fraternidad y de un idealismo no 

siempre constructivo, cayó· en la tramp y fué a los campos de 
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batalla a enterrar el puñal, no en el corazón del enerrugo, sino en 
sus propias entrañas, en una especie de suicidio byroniano, inex
plicable en muchos aspectos pero muy en concordancia con ,quie
nes sustentaban conceptos vagos, no siempre bien digeridos y por 
lo mismo estando a merced de aquellos audaces que supieron en
vol ver e <:n ellos, para tomar la apariencia de sus defensores y le
gítimos herederos. 

Oe este modo, cualquier intento honesto de reivindicar con
ceptos de elevado valor moral, cayó en el vacío y sólo permitió 
s mbrar la desconfianza y la duda hacia quienes los sustentaron. 
Se hablaba de patriotismo para esconder la mano que recibía el di
ner<;> de la traición a la patria. Se hablaba de honestidad, para ocul
tar bajo el manto de la hipocresía, el robo y la desvergüenza. Se 
hablaba de moralidad, para cubrir el predominio de los bajos ape
titos y del abuso de las malas costumbres. 

La generación política del novecientos no hizo más que usu
fructuar de ese desenfreno, dándole patente de legalidad y exa
cerbando al máximo los vicios más nefastos que cada día• se apo
du·aban de la voluntad y la conciencia del país. 

Es cierto que se levantaron voces aisladas, pero ellas se vie
ron apagadas como el huidizo sonido de una garganta en medio 
de la inconsciente alegría del Carnaval. Pero aquellos cuyos naci
miento coincide con la entrada del siglo y que según éste avan
zaba, fueron tomando conciencia de la marcha que llevaban los 
acontecimientos, sintieron despertar en sus espíritus 
tu des, nuevos anhelos, distintas aspiraciones. 

Si la generación del novecientos buscó acercarse 

. . 
otras 10.qu1e--

al campes1-
no a través de una observación literaria quizás si bastante alejada 
de la realidad, la del año veinte busca al pueblo no en las páginas 
de los libros, sino en la manifestación política, en el mitin calle
Jero y en el deso~den social. 

Pero siempre seguimos actuando bajo la bandera romántica 
de un vago idealismo el cual, por desgracia, ampara tanto al con-
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vencido como ll oportun1st.1; tanto al .,depto. sincero y fervoroso, 

con10 al aprovechador que se adorna con el penacho de la -justicia 

social. 

Y por eso, cuando llega el instante de prueba, cuando es ne

cesario no sólo luch~u en la barricad:i sino tan1bién hacer realidad 

un progran1a libertario, flaquean la voluntad s, se adelgaza la 

cnergb y b pal:ibr. s estridente~ de condenación o de esperanza, 

n1ueren barrida por el viento otoñal del oportunismo y la trai

cjón. 

Estrepirosam nte e derrun1ban b ilusiones y quienes una

ginaron que se iniciaba una nueva era regida por generosos con

ceptos de comprensión h. cia el pueblo y de auténtica ,justicia so

cial, se enconuraron de pronto con que habían sido víctimas cán

didas de la demagogia y que el e cado de co as que se buscaba su

ptrar, se prolongaba con muy ligeras variaciones. 

Y así aparece la que yo he llamado la generación del 32, tan 

bien definida por Melfi en 1 s página del libro que comentamos. 

Generación escéptica, generación des ngañada, generación des

orientada, pero que no podía ser de otr manera ya que su tarea 

histórica les obligaba a vivir en un clim de insurgencia, de com

b:ite, de- improvisaciones guerrillera , de acción rebelde, desorde

nada y en una completa orfandad doctrinaria. 

Refiriéndose a ella dice Melfi: «Ha f aleado, pues, a esta ge

neración e1 amor acendrado al estudio, a la investigación labo

riosa". 

Pues bien, estas cualidades se dan sobradamente en la genera

ción siguiente que yo he denominado del 38, porque tal año mar-

ca el momento de su bautismo político. Es esta una generación 

de estudiosos e investigadores, de espíritus preocupados por la 

suerte del país. No trabaja esta generación a base de improvisa

ciones o de vagos idealismos, sino que se ha dedicado a mirar cara 

a cara la realidad, a sustentar sus opiniones en el dato verídico, 

plenamente confirmado. Los que investigan nuestra historia, lo . .ha- • 
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c~~1 interpretándola a la luz de una severa línea crítica, apoyada 
é~ta en d generoso impulso de ceñirla a una actitud de verdade

ra comprensión social, de respon,sabiüdad, de auténtico patnio
tasmo. 

No se han hecho para esta generación los saraos, derroches y 
liviandade propias de una juventud despreocupada y por el con

crano, sus co1nponentes parecen estar destinados a trabajar en 1~ 
duras y fatigosas disciplinas intelectuales que aún cuando escla

vizadoras, permitirán que sus espléndidos frutos indiquen al país 
d camino de su liberación y la meta de meJores días, superando 

nuestras debilidades y errores. 

La del 3 8 es una generación que se prepara conscientemente 
y que se t• sabe" llamada a altos destinos. Sin duda que por su se

riedad, por su amor al estuclio, por su concepto de la responsabili

d.¡d, por su visión clara y realista del 1nomento histórico que vivi
ntos, está mejor dotada que ninguna otra 

1

para servir al país y 

estimularlo a un mejor desenvolvimiento de sus posibilidades. 

Y agreguemos a todo esto la experiencia histórica. Porq u,e 
nada es inútil en el devenir de la ·historia y todas las experiencias, 

sean ellas positiv, s o negativas, son lecciones de las cuales pode
mos obte.ner provechosas enseñ'.anz.as, siempre que tengpmos la 
honradez de hacerlo y que sepamos «no olvidar". Porque se nece

sita ser valiente, honrado y patriota para tener la entereza de no 

olvidar en el terreno de la historia. Es cierto que tal olvido se pa

ga con jugosas granjerías y prebendas, pero jamás llegarán mejo

res -días para nuestra patria, s1 no somos valientes y veraces Y s1 
no tenemos el coraje de gritar la verdad, sin temor a las conse

cuencias. 

En 19 3 7, año por muchos conceptos cargado de presagios, 
Melfi entrega su libro Dos ho11ibres: Portales y Lastarria. 

Parece que en el ánimo del autor traba.jaba un empeño bien 
definido. Ya en Indecisiém y desenga-ño de la j11,ve11l11d, decía: "Las 
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generaciones nucv~1s han condenado el pasado a fardo cerrado. 

¿Es el pasado, aunque n1odesto, tan despreciable? ¿No existieron 

mentalidades superiores esfuerzos J1croicos sacrificios individuales 

tenaces? ( No está b tierra abonada con b sangre y las lágrimas 

d--:! los que en db bat. liaron por abrir sendas de luz en el obscu

ranusmo que intentaba eternizarse, por an1pliar la vida intelec

tual, por hacer hombres antes que esclavos de la ignorancia?,, 

Con estas palabra Melfi invitaba a la juventud a escudrifüar 

e! pasado pero al misrno ti n1po, quería poner ante los ojos de una 

nueva generación, dos claros jen,plos, dos conceptos, dos ciudadanos 

epónimos del pa ado chileno. 

Por distinto c:immos por c1rcun rancias diversas, por an

helos disímiles, Portale y La tarria, cad uno en su tiempo y a 

su medida, incidieron en su amor a la p:i tria y en el sacrificio de 

sus personas ~n el ara sagrada de superiores intereses patrióticos. 

Si Portales f ué un hombre frío y en muchos conceptos ac

tuó con el cnteno de un gerente de casa comercial, no lo hizo 

ciertamente llevado por el interés de incren1 .ntar su hacienda per

sonal, sino guiado por el sano propósito de poner orden, discipli

na y austeridad en un medio que había des. rrollado en forma des

mesurada, precisamente los concepto opuestos. 

Es cierto que se habían fundido en su ideario el interés pa

triótico con el interés del comerciante que desea tiempo de bo

nanza, orden, seriedad, claridad en los negocios públicos, porque ellos 

son a su vez la garantía de buenos negocios particulares, de pros

peridad, de auge en todo lo concerniente al aspecto económico de 

la vida. Todavía no estábamos atados al carro de la alta banca y 

los fi.nancistas no habían descubierto aún entre nosotros que mien

tras más revueltos y enredados estén los problemas económicos, 

mayores serán sus ganancias y las posibilidades de suculentos ne

gociados. 
Y sin duda alguna en este aspecto privado del asunto, la po

lítica de Portales cumplió ampliamente su cometido. Impuso or-
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den, austeridad, asentó sobre bases sólidas el concepto de cwn

plir con los compromisos contraídos, afianzó el sentido de la res
ponsabilidad, en una palabra, devolvió al país la confianza, tan 

necesaria y provechosa como augurio de tiempos de prosperidad, 
como nefasta es su ausencia y con ella claro indicio de posibles 
épocas de incertidumbre. 

Su misn10 ideario político -con lo escueto, paradójico y 
fácilmente resumible en no más de tres o cuatro puntos- no era 

sino la expresión del sentimiento oligárquico, en orden a volver a 
un estado de cosas típicamente colonial, aunque cambiando_ la p.1-
labra ney por el substantivo Presidente y entre paréntesis y para el 
coleto de los iniciados, por el adjetivo: dictador. 

En otras palabras, se hací presente la antigua querella de 
tiempos de la Independencia, con el victorioso y taima~o pre

dominio de aquellos que deseaban seguir sirvi~ndo simbólicamente 
al rey, p ro desviando hacia sus bolsas el grueso y continuo fluir 

de p e eones qu , e c pándoseles de las manos, iban a incremen
tar la. ya por aquellos tiempos escuálida hacienda real. 

Allí estaba el nudo de la cuestión y si bien es cierto que Por

tales en nada usufructuó de los beneficios que sus ac~rtadas me
didas de saneamiento público significaron, ellc1s sin duda hicieron 
posible en mucha medida, la satisfacción de las aspiraciones de 

aquel sector al cual Portales con tanta propi~dad representaba. 
Distinto sentido llevó la existencia de Lastarria. Se. oponía a 

Portales en varios conceptos. Desde luego, era de origen modesto. 

Contrastaba con aquél, por su amor al estudio. Dif~rían también 
en su manera de entender la función del estado. En seguida, no 

era hombre de fiestas y diversiones sino de estudio y meditación. 
Si aquél tenía idea oligárquica en cuant«? a la manera de gobernar, 
las de éste eran liberales y, por lo ttanto, renovadoras. Si Portal~s 

concebía al país como un estado de cosas idéntico al de una co

lonia, aunque con distintas eti_quetas y regida ahora a la manera 
de una sociedad anónima aspiración de Lastarria era seguir ade-

6-Atenea N. )~-HO 
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!ante con la detenida lucha por la independencia, haciendo que 

é&ta no sólo significara darle una n1ano de pintura a la facha ~:a 

del antiguo edificio sino que, lo n1ás i111portante todavía, derri• 

bario y l~vant.u uno nuevo, llevando la renovación, de la forma 

al fondo, de lo exterior a cuanto del antiguo estado de cosas que

daba en la n1édul de nuestra in tituciones estatales. 

Con mucha sag,,cidad dice Melfi al rcspt"cto: ºLa generación 

d~ la Ind pendencia había despedazado la esclavitud material; pe

r restaba la escla\ itud e piritu2l. in,boliz ... da en la lrgislación, en 

b letras, en los hábito ) la costumbres. Faltaba a los hombr~s 

de la generación iguiente la independencia civil y literaria". 

Para hacer posibl e tos a pecto de la independencia, se levan

tó la generación d~l 42 capitan ad por Lastarria. 

~ra Lastarria un lit~r to al ciento por ciento y si no un ideó

logo originJl, tenía la suficiente a .1cidad como para acuñar con

cept,ps y emulsionado creando un cuerpo de doctrina bastante 

aceptable. 

En cierto modo f ué un repr~sentante de la clase media. Se ha

bía levantado por su propio esfuerzo y la cultura de que ~ra po

seedor, lo situaba entre los espíritus más preparados de su tiempo. 

Por desgracia, era su papel ~ás el de un precursor que el de un 

realizador y tuvo en su contra el hecho de capitanear un ejército 

informe, blando, no porque sus miembros carecieran de coraje o 

de ide2s, MUO a causa de que estaban leg2lmente indeferuos y los 

puntos de su programa todavía no eran suñcientementie clar:o!, a 

pesar de que había dirigentes en cuya cabezas se asentaban prin

cipios sólidamente afirmados en la realidad. En este aspecto, di

rigentes como Santi go Arcos sust-cntaban conceptos que supe

raban con mucho los de Lastarrria, con el atenuante de que este· 

último no contaba con la experiencia de prin1era mano que Arcos 

tenía a favor suyo, gracias a su permane·ncia en Europa en mo

tnentos de efervescencia r volucionaria. 

En Francia y otros países europeos, la clase media era algo 
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definido y con una organización v~rtical que le permitía conocer a 
fondo los problemas' de cbs, y por lo tanto plantear sus reivindica
cione§ de una manera más concreta. 

Nosotros, por el contrario, recién estábamos desbrozando el ca
núno ideológico y las claras y concreta·s aspiraciones económicas de 
clase, sólo aparecerían muchos años más tarde. 

En cierto sentido, ·Lastarria era el tábano social que runruneaba 
en el oído de los oligarcas, aunque sin hundir a fondo el laoc·eta- ' 
zo de las reivindic~fciones económicas, pues si en muchos aspectos 

I 

sentíase postergado y sufría la humillación de ganar dolorosamente 
el pan de cada día, su destino histórico no iba más a1lá de obligarle 
a gritar por las reformas y de predicar con el ejemplo de una vida 
íntegra e insobornable, la dureza y voluntad ·que son necesarias man
tener para luchar f ructuosan1ente en I he-roica batalla por nobles 
ide2les. 

La tarria· y Portale ; tan· dispares en l'nuchos conceptos,· tenían 
tres cosas· en con1ún: su amor • la patria, su condición de cabrcillas 
de clase y lo· infortunados que fueron en el manejo de .. su hacienda 
privada. 

Pero haciendo abstracción de las diferencias qu·e antes hemos 
anotado, constituyen :1n1bos el anverso y r~v-erso de una meoal1a en 
la que inciden un patriotismo puro y· sin mácula, un espíritu ínte
gro y toda la capacidad moral e intelectual entre_gada generosamen
te al servicio ·del país en desmt"dro de sus•·intereses personales. 

Así pues, en un n1omento ·en que el país vivía eón ·todos sus· 
n1úsculos en tensión listo p.1ra la gran prueba que se avecinaba eh 

19 3 8, Mclfi entrega a la juventud e:;ta obra por todds conceptos in
t-eresantc. 

La joven generación a la cual iba drrigida era en realidad un 
puñado de guijarros .1 nzado al porvenir. Como el atleta que con 
ánimo despierto, a la espera de 1 a señ·aI de partida, tiene su· vista 
clavada en la meta y no en el campo que está a sus rspald:ts, así· J.,5 • 
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nuevas nl<.'ntalid:1dc h:1bían sosbyado en 1nucho el estudio del pa

sado. Y es que L vcrd:id, cu:indo un:i generación vuelve sus ojos al 

pasado, suele hacerlo en tono de añoranza y con el plañidero espíri• 

tu de an11ebr un retorno a l::ts anti uas for1n;u o bien con el áni

mo con1bativo de qui't!n bu ca d r d punt:ipiés . los ídolos de los 

VICJOS tiempos. 

Con gran amor, buscando linrnr s aristas discordantes y ha
ciendo re altsr los as~cto positi os de su caracteres, Melfi estudia 

stos dos hombre -Portales y La tarna- y los entrega al cono

cimiento de las nuevas gcneraciane 

o es fácil di, inar las sin'lpa tí as del autor y si ambos espí

n tus atraJeron su atención fué in duda alguna, porque uno y otro 

complementab n al est dista epónimo pue la dureza y rigor que 

son necesarios en las hora difíc:ile de~n ;¡te1nperarse con la flexi

bilidad de un temperamento democrático y lo exce o a que condu

ce el libertin3je dd,en morigerar~ haciendo imponer el peso de la 
ley y obligando a que la ciudadanía encuadre sus procedimientos 

dentro del orden la mesura que t~n necesario son para que un 

país camine hacia su engrand cimiento. Asitnismo, es preciso que 

el estadista posea 1a sen ibilidad neces ria para que todos los s.ecto

res sociales trabaj n armónicamente y. 1os humildes encuentren am

paro y comprensión para hacerles má llevad.ero su pesado destino. 

,Portales y Last rri encarnaron precisamente estos ideales y 

aún cuando en muchos aspectos de u pe.nsam1ento deben ser moc:kr

nizado , lo que interesa en ellos es la reciedumbre moral, el elevado 

concepto que tení n de las funciones públicas su sentido de la 

responsabilidad y el respeto que sinti~ron por los valores del espÍ· 

ritu. Esto es lo que de ellos permanece a tr-avé del tiempo y el res

plandeciente ejemplo que nos legaron debe ser fervorosamente imi

tado por nuestra juventud. 

Por desgracia, el correr del tiempo nos entregó nuevas decep

ciones. 
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Si bien es c~rto que }09 aires de reno\faci6n tra1eron algun:n 
r formas y una manera distinta de apreciar los problemas nacion.1-
l<Js, hubo sentimientos que n0 Variaron, actitudes que perduraron 

más allá del cambio de actores y :i pesar del distinto tono en los 
diálogos, monólogos, solos y coros, lo único que se consigui6 fué 
transformar algo el daoorado y r~petir con otras palabras, la eter

n~ oración a los viejos ídolGi. 

Si. la aristocraaia cayó víctima de su egoísmo, de su irrcspon
s~bilidad, de sus ap•:titos incentrolados, los nueves sectores de la 

población que v1rueron a reemplazarla en el plano social, no s6lo 
p::idccían los mismos vicios, sino que fomentaban otros peores y lo 
que es más grave aún hacían ostentación de ellos. 

Si el lujo desmedido, el desenfreno, la_ vida licenciosa eran ta

ras de la aristocracia quienes vinieron a r~emplazarla pusieron todo 
su empeño en superar tal -estado de cosas. De este modo, el avan
c de la clase media no fué para el país una saludable medida de 
higi ne social, i no el signo elocu nte y palpable de que el mal se 
h bía agra vado tr ~nsformándose en una llaga purulenta y fétid:i. 

En el fondo no so deseaba el cambio de régimen social, sino 
orno un medio p:ira que -:iquellos que lo preconizaban- pudie

ran· participlr en el eterqo f ~stín de los irresponsables gozadores de 
l vida. Pero no er ése el objet'ivo que se habían propuesto los es
píritus sanos y la base del pueblo. Se trataba de aplicar un nuevo 
criterio en el trato social y de reemplazar las viéjas y licenciosas 
f armas de vida por una conducta austera, sobria sevc-ra en muchos 
aspectos. 

Pero ha sido desgracia nuestra no con~ar con una clase media 
convenientemente preparada y ella no ha sabido colocarse a las al
turas de su cometido, tal vez entre otras causas porque la aristocra-

i~ no supo dar un ejemplo de austeridad y responsabilidad; en se
guida porque, a lo que parece, los tiempos que corren dan amparo 
a cuanta licencia y desenfreno se alberga -en los espíritus y por úl

timo porque est~ clase rnedi:1, al no apoy~use en conceptos de san:t 
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n1oral, de austcrJs norrn:i1.s de conductl, de ~erdader.J comprenai6n 
de sus altos de~er . .:s, h3 ~guid<? el 1ni mo c~mLno que conduce al 

despeñ.1dero, si no ocurre un miL gro que b haga abrir oportuna• 

mente los ojos. 

Afortunadamente h gente joven paree~ dar,c cuenta de J:a 
iituación y procura tprc~r el rumbo h cia otros. horizontes, porque, 

como bien lo dice Nfelfi en Ti m P s de. .tor-me11ta: . "Una juventud 

q~~ sólo tien~ ojos p~ra el placer o nergí s sólo para el .goce, picr

d todos s_us d~r<chos". Y no es posible que las nuevas. generaciones 

so~re cuyos hof!lbros dese ns el por enir. de la sociedad, se de,cn

tiendan de su .c:espor:i abilidad_~. y di;; bere y. ap:irezcan ante la his'to

n:i como s<res ~1egos y d.:rnent s, sin gr:.1ndes ideales y sin fe en .su 

capacidad p;ua realiz .. r grandes cosas. 

Si tal era el p n amiento de Nlelfi con respecto .al panorama 

poli rico, no era n1enos interesante .u manera de apr-eciar el proble-

ma en lo que r fiere a la educación y la cultura. 

A su juic~o, la universidad d'-berí a umir el carácter de rec

tora y guía de L vida nacional, fotnentando el estudio de nuestros 

probltmas, incira_ndo. a l.a. juventud en el de arrollo de un cnteno 

científico -?n el análisis. de ello . En seguida, deber suyo sería esti

mular -a las mentali~ade JOVene en el camino de forjarse una pcr

son-!idad qu~ a la larg~ no . permitie.r observar nuestra r-ealidad 
con un criterio independient y en concordancia con el medio que 

no_s es _propio. De esta manera, en vez de importar soluciones que no 

siempre encuadran_ con nu.cstra idiosincrasia ni con. el panorama 

exacto que ofrece el país, nos irí:!mos haciendo un cuadro genuino 

d~ las posibiJid.ad s o deficiencia que éste alberga y de la onent:i

ción y e~tÍf11ulos nece·sarios para nuestro engrandecjmiento. 

Pero la universidad desarrolla sus act;ividades ceñidas a los es

trechos límites que le señalan programas anticuados y atrozmente 

alejados de nuestra realidad-, como la dama de físico exuberante 

que procura dar la ilusión de un talle avispa, torturándo~ las ca

deras en el rígido corsé de sofocantes varillas.. 
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Necesitamos o que. los programas se r_efonn~,. par:i ·dar ca
bida a un mejor y más práctico conocimiento de nuestra patria o 
que ,implemente los maestros tengan la audacia de instar a la ju• 
ventud a que reba5e estos programas, guiados por un afán de per
feccionamiento y de amor a nue&tro país. 

No se ha buicado modelar los programas ~ acu.erdo a la rea
lidad que nos circunda, sino que se ha procurado más bien, encoc
sccar esta realidad en conceptos educ"'cionales anticwdos y perju
dicialmente desorientadores. D~ este modo sólo se consigue preparar 
ciudadanos inadaptados, fríos, insensibl~s y poco idóneos 'para cum
plir una humana función ,ocial. 

Sobre la universidad particularmente y sobre 1a enscfuln2a 
en gen<tral, radica el sagrado deber de preparar al pueblo, adie-s
trándolo en todos los aspectos de un sano vivir, de ·tal manera que 
no sólo se busque su eficiencia técnica, sino también una sólida pn!
paración moral, y~ que estos dos aspectos, sabiamente combinados, 
r-e-dundarán en fecundos frutos par nuestra patria. 

Hasta aqilÍ nu~stra preocupación por ~lfi ha derivado pre
f-:rentemente a su trabajo corno sociólogo y crítico social. Ya vi
mos, aunqu~ muy de pasada su labor co.rno gozador y creador de 
belleza, aunque siempr con la finalid~.d objetiva de levantar la· piel 
del paisaje para llegar ~ la médula d.l carácter nacional. Tal em
peño guió su pluma ~n Pacifico-Atlántico y El hombre 1y la soledad 
de l~ tierras 1nagallánicas. A la crítica social corresponden Dicta
d-ura y mansed-ztmbre, Sin Bn,j1,la Indecisión y desengaño de la j11-
vent1,d, Do; hombres y Tiempos de torment::. Sus demis obras: El 
Congreso de escritores de B1t-enos Aires, Panorama de las literat11ras 
ürgentina y 11r11-g1t-aya, Esf1tdios de literat11ra chilena y El viaje 
literario, entran de 11 no· en su labor de crítico literario. 

En este aspecto su posición era muy clara. 
Deseaba que la literatyr:t hqndiera • profundamente sus raices 



en la realidad patria y que en ella se sustent~ra, expresándola en 

cuanto de genuino y vital l~ fuera propio. 

Dice en I 11de isió11 desen ano le /,, j-11 vent1ul: "Si ,e ha cen-

sur:ido el :ifán estetizant~ en que han incurrido los nuevos de la li

ccr. tura, deb~ ello servir p~u dar vid. . un:1 literatura que eleve 

al r:ango de una fuerza hum. n., en la cual pueda t>l hombre nue

vo encont_rar el fondo de sus aspiraciones, de sui inquietudt,s y el 

in1perioso bregar de voluntade qu<: forcejean para :ibrirse paso 0 

para demostrar que han sido consecuentes con su propia natur:ileza 

d~ hombres. Una 1iter:itur;i, en fin en l:i que 1 héroe tenga el sitio 

que le :1signa b luch::i soci:11 en la competencia humana y que· algu

nos escritores, sólo lgunos, de b generación de 1900 insinuaron, 

adelantándose a las formas de hoy. Pesimi mo negación y enfermi

zo anhelo de analiz rse para empequeñecer los personajes, deben a 

nuestro JU1c10 ser desterrados de la literatur:t de estos países, ago

bi?.dos por tantas influencias de moralizadora ". 

Su :imor por el suelo patrio, el vehemente interés que. pu5o 

por entenderlo hicieron que propici::ira un re:1lismo objetivo, descar

n::1do y veraz, de modo que la ]iter::itura fuera un medio para llegar 

al conocimiento de nuestra personalidad nacional y si, como se des

prende de sus palabras, el .. pesimismo ne ación y enfermizo anhe

lo de analizarse deben ser desterrados de la literatura" de nuestro 

país, no desdeñaba que este análisis se aplicara en el alma colectiva. 

Sin duda .alguna, toda e t'.l indicaciones fueron sabiamente 

aprovechadas por la generación del 3 8, la cual hizo suyos tale5 con

ceptos, entregando una obra que, aparte sus méritos literarios, tie

ne dos características fundamentales: l.ª El sincero análisis de nu~s

tra realidad social, y 2.ª E] tono de protesta viril y esperanzado que 

inunda las páginas de los libros que se escribieron. 

De esta manera Me]fi viene a er el ideólogo de dicha genera

ción, el que insinúa camino , el que indica rutas, el que señala 

hacia dónde los literatos debían orientarse en el cumplimiento del 

deber en los tiempos en que se avecinaban. El mérito de Melfi, prin-
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cipalmente entre los muchos que tuvo, fué haber condensado en sus 

obras las ideas que flotlban en el ambiente, coordinarlas, darles un 

s ntido claro, rotundo y definitivamente. nacional. 

Sus obras merecen ser reeditadas porque cada una de las pá
ginas que Melfi escribiera, es una permanente lección de verdadero 

p:itriotismo y afianza n la mente de quien las lec, d amor al suelo 

que lo v ió nacer, a su pasado -modesto, pero lleno de: grandes vir

tudes morales- y a su futuro, que debemos forjar a base de nue,

tro sacrificio y del concienzudo estudio de sus posibilidadei. 

Libros como Indecisión y desengaño de la juventud y Dos hom
bres, deben ser leídos con fervor, henchida el alma de agradeci

miento hacia quien, como Domingo Melfi, sacrificó las tranquilas 

horas de su existencia a tareas tan ingratas como las de analizar 

nuestras dolencias morales, insinuando valientemente el camino a 

seguir, condenando lo reprochable y estimula_ndo a b juventud a 

luchar por ideales nobles y eleyados afanes. 

También son dignas de editarse las_ obras que ,Me]fi dejara in

éditas 1y en ellas encontraremos, sin duda, valiosas lecciones de nues

tro pasado literario y más de alguna luminosa reflexión que nos acla

re en mucho el sentido de los días que nos traerá -el porvenir. 
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