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MARIA FrLorA YANEzZ

ESPLENDOR DE MEXICO

No PUEDO OLVIDAR el mes que recientemente vivi en Ciudad de México. Por
su intensidad precipitada, casi irreal, se me aparece como desprendido de

ciertos sueifios cuyo encanto sigue proyectando su luz mads alld del despertar.

Se extiende la gran urbe dentro del migico circulo de sus montaias y nos
seduce por sus contrastes infinitos. Porque, a la vez que moderna y bella
metrépoli, cuajada de parques y espléndidos hoteles, de tiendas de lujo y
aglomerado trdnsito, Ciudad de México no ha dejado de ser ni la sede co-
lonial de los conquistadores, ni el imperio de Maximiliano, ni la cuna de
mayas, aztecas y toltecas. Como ha dicho la escritora norteamericana Ger-
trude Diamond, “México es un fresco en el cual no hay bastante perspectiva
para que las cosas se sitiicn dentro del tiempo y del espacio...” Y es verdad:
lo secular estd mezclado a lo moderno; la Catedral aplasta el Palacio de
Moctezuma y la sombra de Hernin Cortés se levanta junto a los perfiles
indios.

Igual cosa ocurre con la poblacién. Las calles son un hervidero de gente:
fuera de la enorme cantidad de turistas norteamericanos (el turismo da a
México mds que a nosotros el cobre) que van, guia en mano, contemplando
las antigiiedades, se ven charros con sus grandes sombreros y sus chaquetillas
de vivos colores que recuerdan las de nuestro huaso; se ven criollos de as-
cendencia espainola, mestizos, zambos, mulatos y, por fin, indios puros. Estos
ultimos estdn sentados, generalmente, en el borde de las aceras, con su ex-
presién melancélica, mientras, en pequeiios fogones de adobe, preparan su
alimento mds corriente que consiste en tortillas de maiz revuelto con cal. Las
mujeres del pueblo, con sus vistosos trajes o rebozos, tejen calceta en plena
calle para venderlas a los pasantes. Y, de vez en cuando, atraviesa alguna in-
dia muy joven, cubierta de pulseras y abalorios y ataviada como una prin-
cesa. Color y vida, moderno esplendor y extraio sello tipico. Parecido con-
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traste se da en la fortuna de los hijos de M¢éxico: existe un gran desnivel en
las capas sociales; junto a riquezas fabulosas, respira y se mueve una negra

miseria.

M¢éxico es uno de los paises hispanoamericanos que con mds amor ha con-
servado el encanto de sus tradiciones, ese cimulo de costumbres populares y
expresiones nativas que contienen un acervo de poesia y que la civilizacién
va poco a poco barriendo de todas partes. Ademds de eso —y constituye una
de sus riquezas— se cuida y se venera cada piedra, cada huella del pasado.
Dentro de ese inmenso archivo de tesoros diseminados de un extremo a otro
de sus ciudades y sus rincones, el arte azteca es, tal vez, el que con mayor
fuerza nos sale al encuentro. Las esculturas de esa raza extrafa rivalizan en
vigor con las de los egipcios y las superan en realismo. Horror y muerte fue-
ron los “leif motiv” de todas las obras aztecas, entre las cuales la monstruosa
estatua del dios “Coatlicue” es de los mds importantes monumentos del arte
nativo en América y muestra las fundamentales caracteristicas de su cultura:
idea religiosa en su concepcién y fuerte naturalismo en sus formas. Al revés
de los aztecas, los mayas se distinguen por la pldcida y severa belleza de sus
realizaciones. La reunién de tanto tesoro indigena: aztecas con sus mons-
truos gigantes, mayas con sus lineas sensibles, zapotecas con su exética arqui-
tectura, teotihuacanes con sus pirdmides, sus serpientes y sus jeroglificos,
presenta, ante nuestros ojos asombrados, un conjunto inolvidable.

Los actuales mexicanos poseen sus dngeles y sus demonios. Herndn Cor-
tés es el demonio nimero uno; Benito Judrez el dngel principal. Raza taci-
turna, sonadora, un poco hurafa, se apoya en un orgulloso nacionalismo.
Lo mexicano es lo mejor; sus valores, los mds altos; sus costumbres, las mas
légicas. Grandes, es cierto, son sus artistas. En pintura llevan el cetro del
Continente. Arte nacionalista también, derivado de lo autéctono y con un
sentido profundamente social. En una visita que hice al Convento de Tpot-
zetlan, maravilla de la Colonia, situado a algunos kilémetros de la capital,
tuve ocasién de admirar la pintura de artistas de esa ¢poca. De {ndole reli-
giosa, los principales cuadros de Figueroa y otro pintor cuyo nombre he olvi-
dado, son realmente notables, muy semejantes en el oro del fondo y en los
rostros alargados, a los primitivos italianos cuya obra, tal vez, ni siquiera co-
nocieron sus autores. Pero, es curioso advertir, que en medio de esas imagenes
etéreas y espiritualizadas que decoran el Convento, aparecen de pronto figu-
ras indias con sus rostros oscuros llevando canastos llenos de frutas y de da-
divas. En otros —y esto es lo mds curioso— vemos motivos orientales. E1 Dr,
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Luis Garrido, fino escritor que me llevé al Convento, sirviéndome de cicero-

ne e iluminando mi visita con su cultura, me explicé que estos asomos del

Oriente se debian tal vez a que, durante la Colonia, el puerto de Acapulco
mantuvo comercio con la China y los artistas mexicanos empezaron a inspi-
rarse en las telas que llegaban del Asia.

Apartindonos de los grandes pintores coloniales, nos detenemos en los con-
tempordneos, de fama continental: Orozco, Siqueiros, Diego Rivera, para no
nombrar sino a algunos. Todos ellos han sabido desentranar lo autéctono vy
beber en las raices vivas de Indoamérica. LLa impresiéon de los murales de Ri-
vera, en el Palacio Nacional, en el Ministerio de Educacién, es de deslumbra-
miento. Historia de la revolucién, pintada por kilémetros. En el palacio de
Hernin Cortés y en otros edificios publicos, miro diferentes frescos suyos,
todos desconcertantes. Es una orgia de colores que ciega, marea y parece lan-
zarse hacia afuera como escupida por las paredes. No obstante, pasada la
primera impresién, me parece que a esos frescos algo les falta o les sobra.
No es posible, sin embargo, negar su genio a ese monstruo de la pintura que
fue Diego Rivera. Recuerdo haberlo conocido personalmente hace unos diez
anos y haber recibido la impresién mds favorable con su brillante pldtica,
con su cultura sin arrogancia y con la sencillez de sus modales. Recuerdo
también su semejanza fisica con esas mdscaras indias que se ven por doquier
en las colecciones arqueolégicas de México. “;A qué raza pertenece Ud.?”, le
pregunté en aquella ocasién. ““Raza tarazca”, contesté con orgullo. Y agregé:
“Llevo mi ascendencia indigena muy hondo y aflora a cada instante. Cuando
estuve en Europa quise pintar la Cote d’Azur y sali6 México; una vez inten-
té pintar a Toledo y resulté Guanajuato...”

Los pintores jévenes continiian esta tendencia personalisima, sélo de Méxi-
co, que es la auténtica voz de su pasado, de esas cien razas indias que pobla-
ron su territorio, llegando algunas, en su expresién, a las mds avanzadas ci-
vilizaciones.

Muchos escritores mexicanos también son grandes. Estd Alfonso Reyes, Vas-
concellos y Azuela, en la vieja generacién. Entre los actuales se destaca Oc-
tavio Paz, a quien traté durante mi reciente permanencia y que ha adquirido
ya no sélo en el Continente, sino allende los mares =2sa fama relativa a que
llegan algunas —muy pocas— figuras de las letras hispanoamericanas, como la
Mistral, Neruda y Huidobro, de Chile; Arciniegas, de Colombia; Carrera An-
drade, de Ecuador; Gallegos y Eustasio Rivera, de Venezuela y Colombia,
respectivamente; Guiraldes y Borges, de Argentina. La poesia de Octavio



Marta Flora Yadne: 139

Paz es originalisima, a juzgar por los trozos que conozco. Su personalidad es
impulsiva, un poco irénica. Se le ha tachado de comunista y de otra serie de
istas. En realidad, creo que no puede encasilldrsele. Abomina, como todo ver-
dadero artista, de las dictaduras y considera que, de vez en cuando, las revo-
luciones sirven a las naciones para su progreso. Fuera de Paz, conoci a otros
poetas que significan promesas para el maifana. Pero, a mi juicio, ningin
valor mexicano ha igualado todavia a la figura cumbre que ha dado México
al mundo: Sor Juana Inés de la Cruz.

Siento aun, como si los estuviera viviendo, el embrujo de esos dias en la
patria de Moctezuma, cuyo clima benigno, aun en pleno invierno, nos ofrece
un sol esplendoroso. Para encontrar sombra es preciso guarecerse dentro de
los histéricos palacios o bajo las clipulas doradas de las iglesias. O, a unos
cuantos kilémetros de la capital, junto a la impresionante mole de las pird-
mides, donde suele aparecer la serpiente emplumada y donde aun el aire hue-
le al incienso que derramaban las antiguas razas al sacrificar una victima a
sus dioses.

El pasado nos envuelve, se nos viene encima. Y evocamos las palabras de
Bernal Diaz del Castillo, quien, al escribir la historia de la conquista de
México, dice: “Cuanto os cuento ocurrié solamente ayer..." Sentimos, con
¢l, que toda la historia de este pafs, sus civilizaciones fenecidas, su trdgica

cadena de muertes y resurrecciones, todo, ocurrié solamente ayer.





