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Luis MERINO REYES

Recuerdos necesarios.

MARIA LUISA BOMBAL

LA ALGO OLVIDADA escritora chilena Maria Luisa Bombal, nacié en Viia del
Mar en 1910 y reside actualmente, bastante alejada de la literatura, en los
Estados Unidos. No sobra referirse, a propésito, a los misteriosos factores que
impelen a ciertos artistas de verdad, nacidos, criados y educados en Chile, a
irse de nuestro pais, sin volver la vista, y a renegar, como en el caso de Marf{a
Luisa, del arte que alentaba su vocacién. ¢Es que hay algo téxico bajo nues-
tros cielos generalmente despejados y azules? Gabriela Mistral informaba a
sus intimos y despué¢s a quien la visitaba, que su correo le trafa de Chile,
anénimos con un texto hasta de diecis¢is pdginas. Ella temia volver a la tierra
donde en su infancia fue acusada de hurto de unas carillas de papel, donde
la rechazaron por débil mental en un colegio, donde unos démines eclesids-
ticos y literarios la vejaron y persiguieron, donde mids de algun bufén nacio-
nal, siempre al servicio de una determinada clase, hizo escarnio en la prensa
de su prosa y de su verso. Tenia razén entonces en no querer retornar a
Chile, a pesar de que una sucesién de gobiernos chilenos fueron generosos
con ella y solicitaron desde aqui el Premio Nébel para su poesia. El caso de
Maria Luisa Bombal es diverso. Partié un dfa de Chile hacia Argentina y alld
publicé sus primeros libros. “La Ultima Niebla” es editada por Nascimento,
en 22 edicién, en 1941; tenemos entendido que la primera tirada estuvo cons-
tituida por muy escasos ejemplares. Llega a Chile por el sur, amargada por
malos recuerdos y estando en Santiago, se ve envuelta en un suceso luctuo-
so; decimos se ve envuelta porque el proceso comprobé que habfa actuado
huérfana de su costra ética y civilizada, impulsada por influjos primitivos
que la hicieron desmayarse después de oprimir y descargar su arma. La vic-
tima entonces no murié y sélo quedé mal herida. Absuelta por la justicia,
Maria Luisa Bombal publica en nuestro pafs “La Amortajada” y “La Ultima
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Niebla” y alterné, como una cuerda sensible, siempre en riesgo de romperse,
cn nuestro dmbito literario. En seguida, partié de Chile, contrajo matrimonio
y como hemos dicho, no ha regresado a su tierra nativa. Ain mds, en su ul-
timo viaje a los Estados Unidos, una escritora chilena pudo comprobar que
Maria Luisa Bombal no quiere saber nada de literatura, no desea opinar ni
ser entrevistada como alguien del oficio. LLos datos que hemos sefnalado su-
mariamente explican, en parte, este retraimiento; pero como siempre sucede
con quien no busca el ¢éxito ni la gloria, sabedor de que el arte y la literatura
se encuentran integrados por filamentos muy finos para tratar de cumplir
con ellos una empresa espectacular, Maria Luisa Bombal estd ausente en
pocas antologias internacionales y hasta ocupa sitio en una de las ultimas
que conocemos aparecida en Santiago, bajo la responsabilidad de nuestro ac-
tual Embajador en la Republica del Uruguay, Ricardo A. Latcham. Pero
meditemos un poco en la pequena novela “La Uluma Niebla”, aparecida en
1941, acompanada de dos cuentos, “El Arbol” y “Las Islas Nuevas”.

Amado Alonso, quien tambi¢n interpretara la poesia de Pablo Neruda, es-
¢ribe en su estudio liminar: “Los novelistas y cuentistas chilenos, con sor-
predente disciplina, se han aplicado y se siguen aplicando a cumplir una
concepciéon naturalista del arte de narrar. Y cuanto mids denodadamente han
tratado estos escritores, de “independizarse”, tomando sus temas del campo
y de las ciudades de su pais, de sus minas de carbén, de sus pescadores, agri-
cultores y ganaderos, de sus viajeros ricos, de sus nina de dancing, de sus
rotos y huasos, cuanto mds nacionalistas se muestran en la eleccion de los
métcrialcs, mds sometidos siguen a la férmula naturalista de la novela, no
la de los sensitivos y atormentados hermanos Goncourt, sino tal como la
hizo triunfar por unos lustros el poderoso Zola”. Conviene si tener presente
que este estudio de Amado Alonso fue escrito en 1935, cuando la Puerta de
Sol santiaguina estaba a cargo de los prosistas verniaculos Mariano Latorre,
Luis Durand, Lautaro Yankas, etc. Pero Amado Alonso todavia agrega y con
mayor ¢énfasis: “Por fortuna, esta novela (se refiere a “La Ultima Niebla” de
Maria Luisa Bombal) queda tan lejos de la llamada novela psicolégica, como
de la documental del naturalismo, los dos tipos hermanos de la novela, la
descriptiva de lo de dentro y la descriptiva de lo de fuera; no hay aqui ese
prestigioso y reputado ‘“‘andlisis” psicoldgico, con que, a base de conocimien-
tos casi cientificos, s¢ deshilan sensaciones, emociones, ideas, propésitos; este
cmpeio literario, en el que eminentes escritores del siglo XIX han logrado

tan artisticos resultados, siempre me ha parecido, desde el punto de vista
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poético, como el caso del ciempiés que se pone a analizar el complicado me-
canismo de su marcha, lo cual lo paraliza o poco menos”. La ultima frase
nos aclara casi totalmente el pensamiento de Amado Alonso; ¢l querfa y
afioraba una novela poética y en ese sentido, el arte brumoso, sensitivo, sen-
sual de Maria Luisa Bombal calza justamente con sus gustos. Sin embargo,
los géneros han de definirse y aunque no cabe duda de que la novela mo-
derna estda influida ciertamente por la poesia, ya que Marcel Proust, James
Joyce y William Faulkner, poseen temperamentos liricos e iniciaron su obra
literaria con libros poéticos, la novela como instrumento recreador de la
vida, posee una funcién social, la posibilidad de retratar un medio, de recti-
ficarlo, de vislumbrarlo tras los cendales del futuro, como le ocurrié a Bal-
zac; de exhibirlo en su esencia humana insobornable, contradictoria y sucia,
como le ha sucedido, con gran escindalo politico, a Boris Pasternak con su
ya famoso “Doctor Yivago”. Y esta novela moderna, cuyos novelistas no pue-
den despreciar los métodos del conocimiento aportados por psicoanalistas y
sociblogos, oscilando entre la sugerente bruma poética de una Carlota Bron-
té o Virginia Wolf y el naturalismo descarnado de un Zola, de un Henri
Troyat, de un Jean Paul Sartre, ha limitado, también, desde otra orilla, con
el realismo fantdstico, o sea, aqué¢l donde el escritor aprovecha su observacién
precisa de la realidad, para situar en 6rbita su fantasfa, sin difuminarla.
Vienen a nuestra memoria y citamos antes de que se nos fugue su imagen,
esos cuentos casi sin paralelo del prosista y poeta escandinavo Pir Lagerk-
vist, autor de “El Enano”, “Barrabds”, “El Verdugo”, en cuyas pdginas la
realidad dramadtica tiene la posibilidad de huir por entre sus lindes realis-

tas, logrando el autor un tenaz efecto intelectivo y sensual.

Maria Luisa Bombal, notable escritora chilena, un tanto olvidada ahora
que se pregona con efectismo propagand{stico que la cultura y el arte no
van sostenidos en el tiempo por individualidades poderosas, sino que por
grupos cuyas fechas de nacimiento o anhelos de figurar mds o menos coinci-
den, ejercita una prosa poética y con la capacidad sublimadora de la expre-
sibn que este recurso tiene, logra tramar su delgado suceso, basado mds bien
en la impresién sensible que en un destino de personajes. Leamos uno de sus
trozos: “Me acomete una extrafia languidez. Cierro los ojos y me abandono
contra un drbol. jOh, echar los brazos alrededor de un cuerpo ardiente vy
rodar con ¢l, enlazada, por una pendiente sin fin... Me siento desfallecer y
en vano sacudo la cabeza para disipar el sopor que se apodera de m{. Enton-
ces me quito las ropas, todas, hasta que mi carne se tifie del mismo resplan-
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dor que flota entre los drboles. Y asi, desnuda y dorada, me sumerjo en el
estanque”. La estampa sugiere un estilo, una sinuosidad, la percepcién instin-
tiva, sensual, directa, algo que no puede sostenerse sin desembocar en la poe-
sia pura, en el puro simbolo, aunque sea con ritmos de prosa. Tal vez esto

ultimo ayude a entender, asimismo, lo exiguo de la obra literaria de Maria
Luisa Bombal.

Mas ocurre que si enjuiciamos con humildad cualquiera obra artistica, a
poco andar se penetra en una zona relativa donde las afirmaciones absolutas
resultan extranas. Hace pocos dfas leiamos una glosa de alguien que recri-
minaba a los escritores, asi en general, que le enviaban sus libros y que des-
pués no agradecian sus sabias censuras y daba a conocer al final un certifi-
cado de una eminencia que habia leido sus lejanas criticas, llegadas, por
cierto, recortadas y en un sobre, y burla burlando, se las agradecia con la
modestia ejemplar de un aprendiz. Un escritor, un poeta constituyen fenéme-
nos mas complejos de lo que un opinante superficial puede concebir. Des-
pués de esbozar nuestras impresiones acerca de la prosa poética, brumosa, de
Marfa Luisa Bombal en su novela “La Ultima Niebhla”, nos encontramos con
este trozo que vamos a transcribir, de su cuento “El Arbol”, en cuyo breve
desarrollo estd oculta toda la gracia de que la autora es duefa y también al-
go asi como un seguro indicio sobre su sentido de la vida y del arte. Habla
Marfa Luisa, de Brigida, la menor de seis hermanas y como la traslacién
subjetiva, personal, es, a nuestro parecer, evidente, leeremos el trozo que
dice asi: ‘Brigida era la menor de seis nifias todas diferentes de cardcter.
Cuando el padre llegaba por fin a su sexta hija, llegaba tan perplejo y ago-
tado por las cinco primeras, que preferia simplificarse el dfa, declarindola
retardada. “No voy a luchar mds, es initil. Déjenla. Si no quiere estudiar,
que no estudie. Si le gusta pasarse en la cocina oyendo cuentos de dnimas,
alld ella. Si le gustan las muiiecas a los dieciséis afios, que juegue”. Y Brigida
habia conservado sus mufiecas y permanccido totalmente ignorante. jQué
agradable es ser ignorante! ;No saber exactamente quién fue Mozart, desco-
nocer sus origenes, sus influencias, las particularidades de su técnica! Dejarse
solamente llevar por ¢l de la mano, como ahora. Y Mozart la lleva, en efec-
to. La lleva por un puente suspendido sobre un agua cristalina que corre en
un lecho de arena rosada. Ella estd vestida de blanco, con un quitasol de en-
caje, complicado y fino como una telarafia, abierto sobre el hombro”.

Sofiar y en la mailana referir los suefios, no es asunto ficil; la memoria,
lps recursos légicos se encargan de arruinarlo todo, de convertir el suefio ha-
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bitualmente tan fugaz como un reldmpago, en una leccién de cosas, en una
historia anecddtica. Pero sofiar sin pausa, despierta, es poseer cierto pacto
con los dngeles y si todavia los suefios pueden referirse, escribirse, entregar-
los 2 un editor para que los imprima y lance al publico, modelados por duras
linotipias, sin que las visiones sc asfixien con los téxicos vapores del antimo-
nio. Todo esto, nada mds y nada menos, es lo que ha logrado en nuestra lite-
ratura Marfa Luisa Bombal.





