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ABEL VALDES A.

LA OBRA DE FRANCOISE SAGAN

EN LOs ULTIMOS AROS no se ha producido en Francia ningin fenémeno litera-

rio tan extrano, subito y repentino como el de Frangoise Sagan.

Una novelista joven, perteneciente a una familia de la rica burguesfa indus-
trial de Francia, educada en un medio de profunda cultura intelectual y filo-
sofica, edita, antes de cumplir veinte afios, una novela, “Bonjour, tristesse”,
y esta pequeina novelita se transforma en menos de dos meses, por la acogida
del publico, en el libro mds vendido en Europa, y no solamente en Europa,
sino que en todos los paises del mundo y pasa a ser una obra cldsica de la
literatura universal.

Las dos novelitas publicadas después: “Une certaine sourire” y “Dans un
mois, dans une année”, no superan a la primera, a la inicial, pero tienen
el mismo éxito de publico, la misma atraccién de la critica y la emocién in-
contenible de lectores de todas las edades, que se arrebatan las novelas de la
Sagan en todos los paises del orbe.

Dejando a un lado la repercusién del éxito mismo que para la autora re-
presenta su extraordinario triunfo —riquezas, celebridad, actualidad de pri-
mera pdgina en todos los diarios y revistas, indagacién de su vida hasta en
sus mds {ntimos pormenores, en suma, toda la carrera incesante de privile-
gios y desagrados que significa el hecho de llegar a ser un personaje de ca-
tegoria universal—, es necesario analizar, mejor dicho, examinar en forma ob-
jetiva y serena, sin prejuicios, cudles son las causas de este éxito que, como
lo hemos dicho lineas atrds, constituye uno de los fenémenos literarios mas
interesantes de nuestro siglo.

La Sagan ha sido objeto de los mds duros y violentos ataques. El elemento
tradicional y conservador en Francia la ha presentado como una especie de
demonio femenino y ha afirmado que su literatura encarna todas las abyec-
ciones. Para algunas profesoras norteamericanas de espfritu cudquero, la es-
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critora francesa representa la culminacién del libertinaje de la mujer en
Francia y la comprobacién de que la moral en la tierra de Corneille no exis-

te, ni siquiera en los libros de las jovencitas que recién egresan del ciclo
sccundario.

En todos estos juicios existe el peligro de juzgar una obra de arte en re-
lacién con determinados cinones morales. Es evidente que los libros de la au-
tora francesa no sirven para enseinar moral en un colegio femenino, pero es
obvio tambi¢én que si han tenido y tienen la repercusién mundial que han
alcanzado, se debe a que son algo mias que la expresion de una novelistica
libertina o dedicada a los temas sexuales.

Nadie puede negar a Frangoise Sagan una calidad literaria realmente so-
bresaliente. Nacié con el don divino de escribir una prosa francesa pocas ve-
ces superada. Su limpidez, su claridad, su gracia, su liviandad, su acierto cons-
tante para referirse con candor y sencillez a los mds graves interrogantes de la
existencia, demuestran en la autora no solamente un espiritu libre de prejui-
cios, sino que una cabeza bien organizada que contempla objetivamente la

vida y que toma de ella la realidad insustituible del minuto de placer que
pasa.

Tampoco puede negarse que es una genuina y caracteristica representan-
te de una generacién, la juventud de la postguerra, totalmente desesperada.
La desesperacién juvenil busca, como es natural, en el goce del minuto el
sentido unico que puede darle una existencia tan breve que termina al cabo
de unos pocos afnos de trdnsito terrenal y que se disipa en la ilimitada pla-
nicie de la muerte, sin esperar resurreccién alguna, porque no cree en ningu-
na inmortalidad.

Si analizamos con un poco de rigor los conceptos expuestos, creemos que en
cllos podemos encontrar la clave de esta actitud esencialmente materialista
de Frangoise Sagan ante la existencia, actitud de la cual estdn ausentes to-
das las complicaciones de los sentimientos, de los recuerdos, de las aforan-
zas, de las esperanzas de ecternidad en los sentimientos o de la intencién, si-
quiera, de cternidad en las obras del espiritu.

Algunos escritores han comparado las obras de Frangoise Sagan con el canto
del ruisenor y, quizds, si tengan razén. Ella escribe porque su temperamento
la impulsa a escribir y al hacerlo, lo ejecuta con una sencillez y una naturali-
dad que no es comun en la literatura francesa —plena de obras maestras— ni

en la literatura de ningin otro pafs, donde también los espiritus curiosos y
cultos conocen obras maestras de inmortal perduracién.
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Seguramente Frangoise Sagan no le da mucha importancia a las novelas que
escribe. Ya una vez producidos, sus libros son necesidades de expresién que
ya han sido satisfechas, pero en el dominio de la técnica literaria debe re-
pararse en que las necesidades de expresién las satisface Frangoise Sagan en
forma tan magistral que pocos escritores franceses de la hora contemporidnea

la superan.

Ahora bien, si después de poner de relieve la calidad literaria insuperable
de las novelas de la Sagan y de llamar la atencién hacia las caracteristicas
relevantes de su absoluto materialismo filos6fico e intelectual, es forzoso lle-
gar a la conclusién de que esas dos condiciones son precisamente las que pue-
den explicar el éxito inigualable que en el mundo de los libros ha alcanzado
con tres novelitas de facil lectura, pero de imborrable recuerdo.

Creemos que no solamente la juventud de nuestros dias, sino que la mayor
parte de las personas que se interrogan sobre la trdgica realidad del mundo
se sienten un poco representadas en los personajes de la Sagan, esas personas
para las cuales nada tiene valor; que pasan sobre los ideales, sobre los senti-
mientos, sin ser alcanzados por ellos y que en la hora solitaria de la medita-
ciébn o en los intimos instantes de su vida social agitada y hueca tratan, sin
conseguirlo, de poner sordina al grito insistente y profundo de desesperacién

que a todos los embarga.

En la dedicatoria de la famosa novela Sin novedad en el frente, su autor,
Eric Maria Remarque, colocé una frase que abre la puerta a muchas reflexio-
nes, dedicando su novela a toda una generacién, una generacién “aniquilada,
totalmente aniquilada, aunque se salvara de las granadas”. Las palabras trans-
critas pudieran aplicarse a gran parte de los escritores de las generaciones
posteriores a la Guerra Mundial de 1914-1918, pero las novelas de Frangoise
Sagan presentan el torbellino multiforme de la vana accién, en el placer, en
el infortunio, en el goce o en el dolor, de las generaciones posteriores al ul-
timo conflicto mundial de 1939-1945, generaciones dislocadas y despiadadas

que han perdido toda esperanza.

Francgoise Sagan, acaso sin quererlo, con la pintura de sus amorfos ficiles,
de sus juventudes libertinas, de sus mujeres alocadas, de sus hombres frivo-
los, viene a enseiiar un evangelio de desesperacién, un evangelio que no tie-
ne otra ensefnanza que la de aprovechar el minuto de la vida antes que lle-
gue la realidad ultima e infinita de la muerte.

No se explica el éxito de Frangoise Sagan solamente por su maestria lite-
raria. Debe reconocerse que ella en sus tres novelas ha dado expresién a la
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desesperacién no confesada de la mayoria de los espiritus que se interrogan
sobre las mds duras realidades de nuestro mundo actual; de los que protestan
contra la ignorancia; de los que se rebelan contra la injusticia; de los que
no creen que pueda seguirse enganando a las masas con las promesas de vi-
siones celestiales de una existencia ultraterrena, para la cual han perdido los
cimientos de toda fe.

Los millones y millones de admiradores de los libros de Frangoise Sagan,
que en todos los idiomas se han difundido por el mundo, han ido a llenar
la bisqueda de un ideal por una generacién que no tiene ideales o han trata-
do de explicar una desesperacién que, sin explicacién, finca hoy dia sus hon-
das raices en los corazones de todas las personas que no pueden responder
a su propia inteligencia ni a su propia sensibilidad.





