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LEMAS ESTETICOS EN TO
NGUAJEDE ‘““RESIDENCI
LA TIERRA"’

RNO
A EN

St LEEMOs un poema nerudiano pensando en la posibilidad de darnos con lo
conocido, con alguna posible reconstruccién conceptual, camino de conceptos
de que estd precisamente alejandose, nada comprenderemos de su particular
emocién. En cambio, si nos entregamos a su corriente cenagosa, a su trastabi-
lleco conceptual, sin pensar que se ha querido procurarnos una ilustracién es-
té¢tica ingeniosa, entonces, sin lugar a dudas, tocaremos la cuerda interna del
poema, pulsindola con facilidad. Sélo de este modo se pueden colocar los hi-
tos circunvalantes de un campo irracional nerudiano, especifico, inconfundi-
ble: el campo conceptualmente irrepresentable de una concepcién del univer-
so destruida. El poeta no puede permanecer tenso como una cuerda, para dis-
parar la flecha de la poesia, porque el arco estd roto, y el blanco no existe.

He aqui, pues, el enigma: ;Por qué el arco estd roto? Esta es la pregunta
permantente —pero no légica ni conceptual— de Residencia en la Tierra, y
cada poema es la respuesta —ni légica ni conceptual— alusiva a esa regién
inverosimil, donde el impulso y las tensiones del alma yacen relajadas y sin
forma.

Si avanzamos con el poeta reconociendo todo lo que, camino de ser, viene
a truncarse, o sea, leyendo al pie de la letra lo que de incomprensible hay
en el poema, acabaremos por empaparnos, sin necesidad de traducirlo, en su
verdadero sentido: el poema nos hunde en su agua viscosa, en su materia de-
leznable, en su ritmo torturado, en su acezido, enfrentindonos a una realidad
humana sin contornos ni significacién. Estamos, sélo entonces, en condiciones
de indagar por otra cosa mids: por qué Neruda ha tratado de imponer al caos
sin significacion ideas conceptuales que engendran las mds nitidas nociones
acerca de lo que hay de estructurado y légico en el mundo.

A ello se debe el fracaso de Amado Alonso en su brillante, pero insuficien-
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te “interpretacién de una poesia hermética”. Empenado en una traslacién
de la imagen verbal a una forma racional, buscando, con pericia de arquedlo-
go, nexos enterrados o perdidos en el curso del escabroso descenso del poeta,
como si ¢éste fuera en busca de no-forma, o por lo menos empeiado en la
destruccién de la forma tradicional, Alonso realiza un traslado, una traduc-
cié6n absoluta, archiformalista, dentro de la cual la imagineria nerudiana se
ha reducido a una ilaciéon légica de contextos puramente y racionalmente
sentimentales’. La gravitacién de la obra de Alonso, tan madura y aprovecha-
ble como equivoca, nos impone, cada cierto trecho, expreservar nuestras reser-
vas, cuando no rechazar de plano sus conceptos. Alli donde veia Amado Alon-
SO un temperamento romantico exaltado, dispuesto a avasallar toda estruc-
tura podtica rigurosa, pero dispuesto a construir, no obstante, un reflejo
verbal de sensaciones de hastio, de angustia, de desolacién y de muerte,
nosotros debemos considerar otro fenémeno. No es posible admitir que el
objeto poético, aunque se confunda con su expresién, esté supeditado a un
modo o a una técnica (cldsica, romidntica) de integrarlo o desintegrarlo. El
objeto poético serd siempre un médium en que la poesia se desliza, o por el
cual la poesia atraviesa, estando en la expresién y al mismo tiempo escapdn-
dose de la expresién. Lo que pasa velozmente a través de la palabra, del
flujo estético verbal, éste se encarga de retenerlo un instante, justo, el ins-
tante en que es aprehendido por ¢l poeta, o por el lector. El poema es el
sostén de la poesia, asi como la palabra es el sustenticulo de una mencién.
Si el juego poético se agota en la expresién verbal, sin trascenderla, entonces
no hay poesia, o la hay sélo bajo la forma de un convencionalismo comple-
tamente estéril, enganoso. Un poema que contenga poesia no puede sufrir
una traduccién en términos racionalisticos. Y esto es lo que explica por qué
en el verso clidsico, en el verso cldsico que expresa juntamente una imagen
verbal y un concepto racional, inequivoco, légica y absolutamente definido,
en medio de esta claridad deslumbrante, nitida, redondamente contorneada,

la poesia sigue aun existiendo como un valor misterioso. Pensemos en unos

1Tan convencido esta Amado Alonso blema estético reducido a un conflic-

que la no-forma es voluntaria —de-
formacién expresionista deliberada—
que, al descubrir y resefiar las torpe-
zas, impurezas y distorsiones sintdcti-
cas de un poema, termina por sen-
tar una conclusién inconmovible: “la
voluntad de no-forma se reduce a
una voluntad de no-lima”. Un pro-

to de orden gramatical. Asi cree ha-
ber superado el punto de partida de
su investigacion: la decision de no-
forma. De la no-forma pasa a la for-
ma involuntaria (hiatos sintdcticos,
chapucerias, estorbos) y de esta for-
ma a medias, o involuntaria, a la vo-
luntad de no-lima.
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ejemplos espaiioles. Nada es racionalmente mds légico ni mds acabado, mis
claro, que lo que hay en uno de los grandes sonetos de Quevedo, o de Lope.
Y, no obstante, la claridad conceptual, ¢l intelecto, no ha muerto el senti-
miento: porque el sentimiento poético no viene, como sucle creerse, de la ex-
periencia comun y ordinaria de la vida, sino de la poesia, que es sensibilidad
estética, y significa la construccién de otro ser, de un reposo trascendental,
migicamente aprehendido?. :

Con su feliz error de principio, Amado Alonso nos ha permitido compro-
bar que hay en Residencia “imponderables” poéticos que se pueden reducir
por entero a secuencias légicas, a una ordenada trabazén de nexos raciona-
les, sentimentales, ideolégicos. Sus confusas imdgenes léxicas, susceptibles de
recuperarse por otro camino, demuestran que el hilo racional es “en reali-
dad” la llave conductora, el alma de un aparato de conceptos disfrazados de
imdgenes pocticas. Pero si ese hilo se recupera, la ilusién poética estd des-
truida.

Diriase que Neruda se ha propuesto exasperarnos, y que no ha encontrado
mejor manera de lograrlo que la técnica superrealista del expresionismo
poctico. Sin embargo, esta exasperacién no seria tanto el producto de una
sensibilidad ya agotada —la del romanticismo—, cuanto una modalidad técni-
ca, un procedimiento sui géneris, que permite al poeta escamotear, esconder
los enlaces racionales del contexto, sumergiéndolos en aguas de la incohe-
rencia y de lo carente de perfil y de forma.

El problema nerudiano se reduciria, entonces, a un ataque frontal a la
forma de la expresién poética, no a una manera personal de tomar contacto
con la poesia. A. A., pag. 185: “En vez de lo heredado dird patrimonio estéril,
y en vez de “mi ambiente vital”, dird “el domicilio traidor”, con los adjetivos
estéril y traidor, por engaiiosos, pasajeros, perecederos, condenados igualmen-
te a la destruccion. En vez de “las tristezas y la muerte” dird “cenizas”, en
vez de “la tristeza heredada y la destruccién de lo mio” dird “el hueso del

**Todas las obras de arte, dice An-
dré Gide, son de acceso bastante di-
ficil. El factor que las crea ficiles, no
ha sabido penetrar en su corazén. Ese
corazén misterioso no tiene ninguna
necesidad de oscuridad para defen-
derse de un acercamiento osado en
demasia; la claridad le basta para
ello bastante bien. La mias grande
claridad, como con frecuencia ocurre

en nuestras mias bellas obras france-
sas —de Rameau, de Moli¢re o de
Poussin—, estd en ellas para defen-
derlas y es la cota mis especiosa; ni
siquiera se nos ocurre pensar quec
halla alli algin secrcto; parece que
en seguida se toca fondo. Pero se
vuclve diez afios mis tarde y se ahon-
da mias todavia”.
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padre”, etc.... Este en vez no puede ser miis elocuente, contiene toda la “téc-
nica” nerudiana y, asimismo, toda la ciencia de su hermeneuta. El deseo, has-
ta cierto punto pueril, de aclarar por la légica y por la forma virtual los ne-
xos sentimentales nerudianos, le ha impedido al fino analista considerar
otro elemento distintivo, pura y simplemente irracional. No parece haberse
dado cuenta que el poeta se propone, no ya crear una confusiéon en el lec-
tor, sino renovar cierto flujo perturbador. Y no con el elemento que ni ano-
nada ni confunde —la poesia—, sino con una descarga de emocion que el
propio poeta no se explica y trata s6lo de contener y de encauzar en la me-
dida que se lo permiten sus fuerzas, es decir, hasta donde el estimulo irra-

cional, que es inconsciente, puede tolerarlo.

No es posible limitar el contenido de la expresiéon nerudiana a la bisqueda
de los nexos gramaticales, o de concepto, que se hayan perdido o sacrifica-
do en el curso de la laboriosa y premeditada composicién. Si todo el proble-
ma de Residencia estuviera centrado en la posibilidad, impensable, de recu-
perar su orden abstracto, intelectual, entonces, habria sido escrito en vano.
Lo que no es contexto racional, gsqué¢ significa o qué es en Residencia? No,
por cierto, como lo juzga Amado Alonso, una estética altiva, fogueada en
los lances del superrealismo, ni, anadido a ella, una vision del mundo pro-
pia de un “poecta impotente”, de un “poeta antena”, que se complace en exa-
gerar, en términos desmesurados, su sentimiento de la soledad, su melancolia,
su magra vision de las cosas. Si el poeta ha dado en “juntar” su visién
fraccionada del mundo es, en realidad, porque sélo de la acumulaciéon de
los diversos fragmentos de ese desarticulado conjunto podia surgir inmediata-
mente una impresién y una emocién referida, sin flaquear ni un instante,
a un misterio especifico, al misterio que siempre hay detrds de toda visién
fraccionada del ser.

Claro estd que Schopenhauer podia permitirse el lujo de negar la apa-
riencia, pero cs que, a redopelo, inaugura o se forja la creencia en la otra
zona oscura y verdadera de la voluntad, y porque, con todas esas emocio-
nes del ser y de la vida levanta un cuerpo filoséfico que tiene su orden, su
volumen, su significado, su belleza intelectual incontestable y concreta. No se

pucdc ser schopenahueriano sin ser al mismo tiempo un constructor intelec-
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tual de aquello que en el fondo se niega. ¢Puede ocurrir asi dentro de la
poesia? Puede ocurrir, sin duda alguna, a condicién de que el poeta, seguro
en ultima instancia de si mismo, anada a su sentimiento pesimista el impon-
derable valor en que consiste la poesia misma: una construccién, ya no in-
telectual, sino estética. Baudelaire y Leopardi podian ser todo lo incom-
prensivos o negativos que se quiera, pero como Novalis o Holderlin, constru-

yeron poesia y por la creacién se redimieron.

En vano trataremos de limitar a todos estos artistas dentro de una sig-
nificacién intelectual de su obra; siempre queda algo creado: poesia. Por en-
cima de sus contradicciones e imperfecciones humanas y sentimentales, crea-
ron algo, y salvaron asi el escollo subjetivo que podia haber hundido su obra

en la desesperacién, en ¢l vacio o en lo absurdo.

No es necesario, por lo tanto, saltarse adrede el nexo légico de las cliusu-
las para dar mayor seguridad al lector de que la poesia es lo incomprensi-
ble. La poesia es incomprensible aun dentro de la trabazén mais cerrada de
los médulos sinticticos, aun dentro de la claridad conceptual mis brillante.
Mas, si Neruda sigue ex profeso el camino, de oscurecer la frase poética
como cree Amado Alonso, no alcanza mads que a desviar la inteligencia de su
cauce, no a ponerla en contacto con lo inefable. La poesia, ya lo hemos di-

cho, aun en plena claridad conceptual, sigue siendo un misterio completo.

“Cuanto mis perfecto el artista, dice Eliot, mds completamente separa-
dos estarin el hombre que la sufre y la mente que la crea; con mis perfec-
ciéon asimilarda y transmutard la mente las pasiones que son su material”. (Los

poetas metafisicos, tomo I, pig. 18).

LLa obra de arte, claro estd, como una creacién del espiritu, cruza a través
del puente de las emociones, se aleja de su autor y hace impacto en la zona
inefable de la poesia. Empero, el alejarse de la propia personalidad, sostiene
el mismo Eliot, entrana algo mids duro: “lo que tiene lugar es una continua
renuncia de si mismo, tal como se es en el momento, en favor de algo miis
valioso. El progreso de un artista es un continuo autosacrificio, una conti-
nua extincién de la personalidad” (ibid., p. 16). La poesfa, como realidad
estética, tiene que evadirse de toda sujeciébn a lo meramente personal. De
alli la libertad del poeta para construir dentro de normas —convencionales
o no—, que ha de imponerse rigurosamente: pues s6lo en la medida que
este estrecho camino se adelgaza, hasta no ser mis que una cuerda floja,
camina con seguridad hacia la meta. La carga sentimental no es la materia

de la creacién artistica; es el obsticulo, la resistencia que se ha de vencer
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para dar con la puerta de acceso, con la apertura de la via. Una vez tras-
puesto el umbral, la materia del arte no es mds que lenguaje simbdélico, polari-
zado en la esfera estética correlativa. El problema que la expresién poética
nerudiana nos plantea, ya lo hemos visto, no es otro que ¢ste: una corrien-
te sentimental y emotiva que, girando en la é6rbita eminentemente personal
del artista, le impide remontarse fuera de si, con el impulso auténtico de la
creaciéon. Neruda no puede ni podrd escapar de si mismo. Su lenguaje es un
espejo, compuesto con los trozos quebrados, enmohecidos, empanados, de la
realidad circundante, que refleja su propia desintegraciéon espiritual. No pue-
de prescindir de ese espejo porque no puede dejar de investigar en qué mun-
do se encuentra, en qué¢ orden material de seres y de cosas, aparece recortado,
de manera inequivoca, el perfil oscuro de su yo. El quiere ser su propio yo,
y s6lo a partir de la captura de su propio yo —captura que debe darse como
un hecho concreto y tangible— puede empezar a ser, a vivir la historia
—objetiva, significativamente— de ese yo. Lo cual no ha logrado jamis. El
espejo estructurado del mundo, donde quisiera reflejar su imagen perdidiza,
no sera nunca una construccién potenciada en su lenguaje artistico. Por el
contrario, cuanto mayor es su afin de colocar en las palabras el germen uni-
tario del ser, en un intento de enlazar sus conexiones intimas, totalmente
pulverizadas, mds serd aquel lenguaje la consecuencia légica de su historia
sin integridad, la expresiéon genuina de su impotencia espiritual para deter-
minar el Universo tan ansiado. La expresién poética nerudiana estd, asi, ab-
sorbida por una de las pasiones mias exacerbadas que se hayan dado nunca
en ningin gran retérico. Basta pensar en el caso extremo de Dario para
saber qué pasa con Neruda. Dario construyé un espejo ideal para pasear
triunfante su retérica, su verbo poético; pero a qué¢ precio: al precio de pa-
sear a un Dario falso, a un Dario débil, a un Dario enfermizo e impotente,
medroso, espantado metafisicamente. Sin embargo, tan gran poeta fue, aun-
que ¢l no hubiese sobrepasado, como hombre cargado de pasién, los limites
de la mediocridad, que su obra para nada requiere de la presencia del poe-
ta. Su poesia es mds grande que ¢l, y su verbo poc¢tico uno de los mas carga-
dos de significacién de la lengua espanola.

El caso de Neruda es lo contrario. Cargado con exceso de pasiones —de pa-
sién sobrante y suenos de ceniza—, y de esa pasién inexplicable que constituye
el nervio de su personalidad misteriosa —eso inconfundiblemente nerudiano
del Neruda de Residencia en la Tierra—, no ha podido desprenderse de ella

para tramontar la infinita distancia que separa al sentimiento de la poesia.
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Recuérdese con calma la imprecacién desesperada de El Hondero: “Grito,
lloro, deseo ... :por qué no he de ser yo?"™

*Mids allda de esos muros, de esos limites, lejos.

Veo pasar las rayas de la lumbre y la sombra.

Por qué no he de ser yo? Grito. Lloro. Deseo.

Sufro, sufro y deseo. Cimbro y zumban mis hondas.
El viajero que alargue su viaje sin regreso.

El hondero que trice la frente de la sombra.

Las piedras entusiastas que hagan parir la noche.

La flecha, la centella, la cuchilla, la proa.

Grito. Sufro. Deseo. Se alza mi brazo, entonces,

hacia la noche llena de estrellas en derrota.

He aqui mi voz extinta. He aqui mi alma caida.

Los esfuerzos baldios. La sed herida y rota.

He aqui mis piedras dgiles que vuelven y me hieren.

Las altas luces blancas que bailan y se extinguen.

Las humedas estrellas absolutas y absortas.

He aqui las mismas piedras que alzé6 mi alma en combate.
He aqui la misma noche desde donde retornan.

Soy el mis doloroso y el mas débil. Deseo.

Deseo, sufro, caigo. El viento inmenso azota.

Ah, mi dolor, amigos, ya no es dolor de humano.
Ah, mi dolor, amigos, ya no cabe en la sombra.

En la noche, toda eclla de astros frios y errantes,

hago girar mis brazos como dos aspas locas.

También de EIl Hondero Entusiasta, es esta estrofa:

Cansado. Estoy cansado. Huye. Aléjate. Extingucte.
No aprisiones mi estéril cabeza entre tus manos.
Que me crucen la frente los latigos del hiclo.

Que mi inquietud se azote con los vientos atldnticos.
Huye. Aléjate. Extinguete. Mi alma debe estar sola.
Debe crucificarse, hacerse astillas, rodar,

Verterse, contaminarse sola,

abierta la marea de los llantos,

ardiendo en el ciclén de las furias,

erguida entre los cerros y los pdjaros,

aniquilarse, exterminarse sola

abandonado y uUnica como un faro de espanto.



108 ATENEA / Problemas estéticos. . .

La respuesta a El Hondero es Residencia en la Tierra. No puede ser yo,
aunque grite, llore y desee. Se interpone entre ¢l y su yo —que es siempre mas
ideal que real— una imagen del mundo destruida (y por existir aniquilada no
se puede contemplar y definirse como lo que es todo yo histérico y cumplido:
un yo enlazado con el universo a través de una interpretacion metafisica de
la existencia) .

El propio Amado Alonso, que ve en Neruda un poeta creador de poesia,
no tiecne reparo en senalarlo como un “poeta impotente”, “impuro”, fracasado
en el dominio formal de la expresién, constrefiido a dejarse arrastrar o a
saltar sobre el mensaje eruptivo de su fantasia, y, por lo tanto, a no poder
construir, edificar, ni siquiera en los planos formales, la forma magica de
la expresion. La poesia de Neruda es una poesia trabada por la impotencia
de la dicciébn y por la absoluta falta de fe del artista en la Unidad y el
Sentido del ser.

Neruda, pues, tropicza con el bulto de su propio yo al salir al encuentro
de la poesia y descubre que la tinica manera imperfecta de ser yo, es aproxi-
mando su palabra a la increible alquimia del agua, o a los tortuosos caminos
de la muerte, de la nada, de la desintegracion. El espejo roto y desperdigado,
ha sido reunido dentro de un espacio de tiempo muy pequeno, y sélo dentro
de ese espacio de tiempo insignificante, cual un fantasma, surge la represen-
tacion del yo. El alma nerudiana cruza en medio de lo espectral como un
espectro: como un fantasma desencadenado a la orilla del mar llorando.

¢Podemos construir nuestra fe, nuestra fe estética, se entiende, dentro de
un poema nerudiano? No, desde luego. Porque el poema nerudiano es un
hacinamiento de vestigios deformes, un hacinamiento dentro del cual el alma
del poeta flota como nada, humos de “fuego fallecido”. LLa materia del poe-
ma no es la expresién de algo inefable, sino un acezido, la agonia de alguien
que se extingue, asfixiado por los vapores de la muerte. Dentro de un poema
nerudiano estamos atrapados, retenidos por la grotesca y seductiva semblanza
de lo absurdo, pero no estamos construidos. De alli el significativo papel de
la actividad puramente inconsciente, casi onirico, en la elaboracién de las
expresiones de Residencia. La conciencia, cede al empuje de fuerzas oscuras,
que van confinando al poeta en los extramuros mids abismantes: “las cosas
hacinadas e¢n los rincones del alma”. No hay mancra de escapar a esta ende-
moniada busqueda de si mismo a través de restos irreconocibles de mundos,
desperdigados bajo la forma de fantasmas, vestigios, pululacién de espectros,
“seres rotos”, “lentas ligrimas sucias”, “manos interrumpidas”, “cdscaras de

caddveres”, “ciscaras de silencio”, etc,
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La metdfora nerudiana, en sentido estricto, no es una metdfora, puesto que
no consiente, antes imposibilita, la asimilacién entre dos significados que se
han de juntar. He aqui el mayor obsticulo para que haya contemplacién
estética y cuaje el verso, o la expresion, en poesia. La poesia es un camino
que se pierde a través de la metdfora nerudiana, sibitamente, cuando debia
haber ocurrido al contrario: la metdfora servir de acceso inmediato al ob-
jeto que se desea contemplar y que debe ser instantineamente concebido, lu-
minosamente creado, por obra de una transmutacién expresiva infalible.

En vez de la esperada reciprocidad metaférica —“identidad poética de for-
mas distintas” (Ddmaso Alonso) —, se produce el inquietante desvio. Lo que
iba ser intensificado, por su aproximacién mdgica a otro valor, es mis bien
coartado por ¢éste. Imposibilitado de propagarse, un valor elige el contorno
extrano en que se desnaturaliza o perece por asfixia.

No serd nada raro, en consecuencia, que las metdforas nerudianas sélo
brillen cuando responden a una reminiscencia literaria (y Amado Alonso
las ha afiliado con precisién) . La originalidad metaférica de Neruda obedece
a una variacién inconsciente de un dato literario ya decantado por la tradi-
ciéon. Por el contrario, alli donde el lenguaje pretende ser, y llega a serlo
casi siempre, el modo de una expresién nerudiana inconfundible, la meti-
fora se da sélo como conato, es decir, como una frustracién estilfstica. Si lo
que Residencia indaga en su lenguaje es la identificacién de la realidad, de
cosas y seres “o recordados o no vistos”, cosas o seres que quisicra aprchender
en su propio contorno, sin duda, sin trastabilleos, para operar con el modo
real de la objetividad, 16gico es que no se le pueda captar envolviéndolo en
una metdfora, que supone un alejamiento stibito sobre la base de la posesién
inmutable de un ente, o de un simbolo —expresivo— del ente.

Sé6lo dos cosas penetradas por la intuicién hasta su misma esencia, pueden
asimilarse metaféricamente. Por ello, por misteriosa que sea una transferencia
metaférica, siempre hay, dentro de la metdfora, un valor sintactico-racional
indisputable, y que es el hilo de un pensamiento hasta cierto punto claro y
distinto. En la metifora mds misteriosa, el pensamiento conceptual no se ha
extinguido, aunque, cierto, no predomine, ni sea esencial al llamado de la
emocién poética.

Mas en los contrastes expresivos de Residencia, 1o que se contrapesa siempre
son valores representacionales, significados y conceptos que hurgan en la rea-
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lidad su envoltura fidedigna; en otras palabras, contenidos que indagan en
¢l revuelto mundo del caos —objetivo, real—, una forma identificable. La
palabra nerudiana es una palabra hueca, y el ente del mundo nerudiano una
masa informe aun no designada, casi completamente desconocida. La rosa
es de alambre, alambre maldito, y la paloma es mdarmol, un pedazo de mir-
mol, o un numero de sangre, o una cosa amarillenta. En ningiin momento,
la rosa es una rosa, ni la paloma es una paloma, de manera que no cabe,
tampoco, por ninguna razéon, ni en virtud de ninguna clase de emocién, pos-
tular, por ejemplo, que una rosa sea una paloma destellante, o una paloma
una rosa en silencio.

Se trata de que ni una paloma ni una rosa pueden ser lo que aparente-
mente su nombre ha establecido. Una paloma es mucho menos que eso, y
una rosa es, también, s6lo una deformacién inexplicable de un nombre, la
cosa viene a ser el torcido signo real de un arquetipo incognocible.

De las cosas del mundo real, lo separa a Neruda una sensacién destinada a
borrar el significado o el nombre de las cosas. ;:Cémo designar una existencia
real, pero degradada? ;Cémo hacer entrar el bulto de las cosas, a cuyo contac-
to la sensibilidad se repliega, presa de espanto, en el delicado molde de una
formulacién conceptual, de un substantivo, de un nombre, de un valor? Ello
es imposible, porque la sensacién de horror se impone a la necesidad de
establecer una correspondencia. No se puede pensar lo que es indesignable,
y lo que es indesignable no puede ofrecer su nombre para una transmutacién
esencial. Sélo los nombres, las palabras, se asimilan en la metifora, para
hacer de la contemplacién del objeto estético un nuevo ser, recién inaugura-
do. Si fallan los nombres, no hay metdfora. Y si no hay metdfora, transfusién
de sentidos respaldada en la intuicién absoluta de la palabra, no puede haber
poesfa. Donde parece que estuviera mds extinguido, alli estd el pensamiento
sustentando la posibilidad de una expresién puramente poética.

La busqueda imperiosa del mundo no le ha permitido a Neruda hacer de
la expresién metaférica un lenguaje inefable. Su camino, si en principio
aspira a la poesia, en realidad cambia de rumbo, llevindolo directamente al
brusco encuentro con un mundo, con una realidad destartalada, en la que

hay que discriminar la existencia de una jerarquia radical y definitivamente
extinguida.

Qué ha pasado en el mundo, en ese mundo que no puede nombrase, eso
es lo que indaga, por un procedimiento increible, la expresién poética neru-
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diana. Rechaza, por lo tanto, la nominacién traslaticia, metaférica, para hacer
lugar, en cambio, al relato de una historia de nombres y de formas inelucta-
blemente afectadas por el caos, el vacio y la falta de Sentido. El fantasma
del ser, precisamente la “transparencia” del “fantasma” del ser, “hace brillar
las sillas sucias”, “aullar sin voz las sillas negras’.

Nada es sino el resto de lo que fue. Y lo que fue no se sabe como Es. Asf
se explica que en el mundo sensorial nerudiano no hayan mds que conatos de
color, emanaciones mortificadoras, olores desagradabilisimos, con cierta pe-
santez erdtica no dominada, sonidos ausentes, separados de toda entidad,
injustificados, como ese ‘“ladrido sin perro”, o aquel “viento de metal que
vive solo”, “sonidos ya aparte del metal”, etc.; sonidos inaudibles, puros, des-
conocidos, que apenas alcanzan la consistencia material de los ruidos confusos,
estridentes, ensordecedores, y que s6lo hablan con su funcién intrinseca
cuando el vate, agotado de su vida de vigilia, se dispone a recomenzar en
los vagos y solitarios mundos del suenio y de las reminiscencias inconscientes.

Puede decirse, que, por convenir asi a la presentacién de una realidad,
material, sin duda, pero que carece de contornos, Neruda empleard inadecua-
damente la lanzadera de su pensamiento sintdctico-racional, adulterdndolo y
desfigurindolo con todos aquellos tropiezos, resistencias, irregularidades, in-
conexiones, compadecidos con semejante representacién. Aparentemente, esto
es asi. Neruda desordena la construccién, no sélo ritmica, sino también fo-
nética y semintica, para reflejar sin rodeos, en esta confusién, el desquicia-
miento exterior. Pero hay algo mais. Este desorden gramatical, plagado de to-
da clase de incorrecciones y chapucerias, barbarismos, modismos y locuciones
coloquiales, no esta premeditadamente sopesado, de acuerdo con un criterio
—consciente o inconsciente, segin los casos—, de seleccién. La falta de propie-
dad en el empleo racional del pensamiento sintdctico, ha sido obra del azar,
de un descuido verdaderamente instintivo, y no el fruto de un esfuerzo bien
enderezado. Ahora si se puede decir que el poeta estd seguro de haber huido
de la forma, o de haber reflejado incidentalmente la ausencia de toda forma.

¢A donde nos lleva esta comprobacién? Al hecho indudable de que cada
poema nerudiano, por una suerte de calculado artificio, acttia sobre nuestros
sentidos en la misma forma en que la realidad material ha actuado directa-
mente sobre la sorprendida y aterrada sensibilidad del poeta. Si ¢éste se hunde
en la materia, y ve que en la materia se alza un fantasma horroroso, ¢l lector
también naufraga en esa atmoésfera, ahita de fantasmas. Todo en ¢l poema,
estd de alguna suerte organizado, no cabe duda. Pero no organizado tras la
apariciéon de la poesia, o para que la poesfa acuda mis presto, sino porque,
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fatalmente, en definitiva, no puede llegar, esta ausente. Lo que hay de or-
ganizacion en el poema nerudiano no es la organizacién de una estructura en
el orden ontolégico de la forma poética. Inatil pretender correccién, propie-
dad y libertad inusitadas en la conformacién sintictica de una frase de
Residencia. No la hay, y no puede haberla. Antes, al contrario, utiliza a su
antojo, mas no sin previo cilculo instintivo, cuanto de incorrecto, de precario,
de confuso y de bdrbaro pueden depararle los servicios de un idioma lingiiis-
ticamente entorpecido, estrechado en el remoto dngulo de su doble esfera
coloquial y regional.

A cllo se debe el tranquilo y constante desequilibrio de los poemas nerudia-
nos. Por una parte, va el caudal del motivo —anécdota o referencia— engro-
sando la suma de conceptos, ideas, situaciones, pero de modo que parezca que
no se encauza nada, que no se busca e¢l canal del concepto. Ya hemos dicho
que todo permite llevar a la prdctica este disimulo, especialmente el uso de
una lengua conversacional pertrechada sin limites en un océano de insufi-
ciencias, semdnticas y sinticticas. De la otra parte, va el caudal puramente
inconsciente, los vagos gestos animicos pronunciados por la fantasia incons-
ciente; entremetiéndose entre los conceptos, sin duda, pero adelantindose
furtivamente a ellos, sin tocarlos, de manera que ambos caudales, invadiendo
un mismo campo, fluyendo paralelamente, permanecen ajenos entre si. La
pantalla y el motivo son los mismos; varia unicamente el lenguaje que los
refleja e impregna: si es el lenguaje de la conciencia, el fenémeno examinado
se trueca en obsesiva formulacién conceptual; pero si es el lenguaje del in-
consciente, los conceptos se fraguan dentro del arcano significado simbélico de
los elementos oniricos, anunciadores de la profecia.

Aunque no es nuestro objeto efectuar un andlisis estilistico de la poesia de
Neruda, ha sido imprescindible pronunciarnos sobre lo que considero, desde
el punto de vista de la estética, inadmisible en la esfera esencial de la poesia:
que el objeto poético no esté construido. Y en Residencia en la Tierra, lisa y

llanamente, ¢l objeto poético no existe.

Ya hemos dicho por qué razén fundamental: Cierta morbosa atmoésfera, im-
pregnada de oscuridad y de magia, de desaliento y de muerte, pone en la
percepcién sensorial los deshechos tltimos de una realidad en descomposi-
cién, inaprehensible. La percepcién, por si sola, no puede coordinar lo in-
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coherente; lo incoherente no puede erigirse en unidad, en Figura armoniosa.
¢Dénde estd, pues, el Mundo? Estilisticamente hablando, Residencia no es
sino el reflejo de esta perturbacién de la sensibilidad al tomar contacto, no
con el inefable ser, sino con la realidad material, inmediata, de un mundo
inestructurado. Es el resultado de este improductivo trabajo, la “forma” de
un fracaso en las raices ontolégicas de la existencia.

No hay, por tanto, nada metafisico, ninguna entrevisién que pretenda
informarse mds alld, pasando a través de los datos del mundo sensible. No se
puede dar ese salto, trasladarse a aquella esfera, irreal, ideal o metafisica,
porque estos mismos datos de la realidad inteligible, apenas son un puente
destruido, que hay que examinar a conciencia, y a sabiendas de que de ¢l ya
no puede gozarse. Y como las palabras aparecen como una de las mds afecta-
das realidades del mundo, en las palabras se reproduce, inmediatamente, la
experiencia de aquella destruccién. No cabe duda que donde ha sido el
mundo mds afectado, es en el seno mismo de las palabras. Las palabras no
son su nombre, ellas mismas, sino lo que han evacuado. ;Cémo rellenarlas, si
su esencia y su sentido se ignoran? S6lo pueden contener, en cuanto palabras,
el vaho de esa destruccién consumada en el mundo, es decir, s6lo pueden
sostenerse expresando la imposibilidad misma de descubrir por su intermedio
la Forma descabalada de un mundo inexistente.

Las palabras nerudianas contienen un cco de muerte, una materia de ani-
quilamiento, un hedor de podredumbre, un vacio de olvido, un recuerdo de
fantasmas. Esas palabras nerudianas, por lo tanto, no se¢ pueden respirar, no
se puede pretender decirlas en voz alta sin amenazar el ritmo de la funcién
respiratoria: cifras con estiércol. Esas palabras se dicen apagadamente, musi-
tindolas, igualindolas a todas dentro de un falso color de sonido. En realidad,
carecen de sonido, no pueden sonar, y como no han de sonar de ninguna
manera, su obvia turbieza va adquiriendo el preciso color pardo de las apari-
ciones oniricas. El suelo de las palabras nerudianas es un piso blando, sobre
el que no se puede caminar sin caer en el oculto trasfondo onfrico que las
fantasmagoriza.

¢Cémo puede, asi, haber forma y objeto contemplado en la expresién poé-
tica de Residencia en la Tierra? ;Cé6mo puede aspirar a la pureza 6ntica lo
que, por principio, carece de consistencia real? Forma, en estética, es estruc-
tura dindmica, arquitectura, no ya de sonidos, aunque de sonidos de palabras
se sirva, sino de colores, de sonidos especificamente coloreados, como en el
soneto, por ejemplo, de Rimbaud, o en las Correspondencias, de Baudelaire.
En la Forma, la poesia brota por cristalizacién alacre, estalla con un sonido
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peculiar, se mueve por una corriente impulsadora. La Forma vibra reclaman-
do la colaboracién de todo nuestro cuerpo, que se insufla momentidneamente
y vive de ella como de una nueva naturaleza, recién adivinada y ya abso-
Iutamente gozada.

Es lo que no podria ocurrir en una especie de poesia, en la que las pala-
bras, mds bien que integrarse en su forma-color, huyen de sf mismas y se
refugian en el fliido borroso de los sueifios, una subrealidad equivocamente
denominada suprarrealidad. Los versos nerudianos no se pueden respirar hon-
damente, ni, por lo mismo, decir en alta voz. Hay que decirlos con una voz
ahita, que suene para adentro, si es posible, y con un ritmo lentisimo que
no sea, a la larga, mds que una estela sin rielar. Quien haya oido alguna vez
a Neruda recitar sus propios versos, puede hacerse una idea de lo que inten-
tamos explicar.

El azar preside la conformacién de un poema nerudiano; el azar, no la
voluntad de forma. Y cuando ¢ésta surge “involuntariamente”, como cree
Amado Alonso, no es la forma que se cree, pues forma involuntaria no existe.
Puede haber, si, una reiteracién del motivo, exterior o intelectual, con que
se inicia un poema, pero esta ilacién pertenece al pensamiento sintdctico-
racional, y no a la aparicién de una estructura meditada, en la que todos los
elementos que integran el valor expresivo de la imagen se hayan dispuesto
de la mis elevada y coherente manera. La Forma, por razén misma de su
nombre, no puede ser producto de la improvisacién, del azar ni de la casuali-
dad, cuando menos responder a la intuicién de la inexistencia de toda forma
y de toda figura en la realidad de verdad del mundo entorno. La “impoten-
cia poética”, advertida por Amado Alonso en la poesia de Neruda, no puede
estar en el origen de ninguna forma posible, y hablar de forma involuntaria
es, sencillaimente, un contrasentido. “La forma, dice Wittgenstein, es la

posibilidad de la estructura”.

Si, a falta de certeza interior, de acontecimientos internos, el poeta se pre-
gunta, como lo hace, por la esencia de un universo desconocido —;Es que de
dénde, por ddnde, en qué orilla?—, cuya entidad, oscura, de bulto, registra
“tanteando paredes”, herido al tropezarse con su corroida entelequia, sin
poder ya incorporarse a sistema, no es s6lo para servirse de esos términos
con un propdsito esteticista —o purista, de “especulacién en lo puro” (Amado

Alonso) —, y con destino a una refundicién puramente gratuita. Ya sabemos
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que el mundo —suma de todos los hechos en un espacio-tiempo infinito—, no
lo es por si mismo: lo es en relacién con la unidad o sello peculiar que el
espiritu, dentro de una concatenacién de fuerzas temporales, ha acabado por
imprimirle. El pocta no puede contar con un mundo que ¢l no conforma, un
mundo que lo sea independientemente de su voluntad de asumirlo, a todo
¢l de una vez, en vista de ciertas significaciones espirituales. Y menos en un
poeta como Neruda, que interrumpe su paso hacia la poesia para probar,
primeramente, la suerte de asir con las manos algo que se le ha escapado,
una realidad precisa, un mundo, un ser, puede contar y CANTAR una Forma.

Si la poesia es la cREACION de lo aiin no NOMBRADO, la palabra tiene, necesa-
riamente, que encerrar un contenido de fe, y este contenido es la Forma, la
estructura formal. Todo lo creado existe en funcién de una jerarquia total,
que establece su rango y dimensién. El poeta no puede prescindir, renuncian-
do a la forma, de esa fe, que constituye la esencia y la justificacién misma
de su estado poético. Lo que se CREA es lo existente por antonomasia. Lo que
se crea es lo que no puede menos que existir. Y existir poéticamente, es una
de las formas mds altas de la fe. La fe, por la forma poética, engendra puros
contenidos, puras realidades metafisicas, puros entes estéticos. Todo el hombre
se exalta ante esta posibilidad de crear formas que son puro contenido, nue-
vas rcalidades que ha alimentado y fundido con el fuego de sus mds vivas
decisiones.

Tampoco se puede renunciar a dar vida a lo que se estd creando. A lo
crcado no se le puede arrancar la forma en que alienta. ;Es esto lo que ha
pretendido Neruda? No, precisamente. Su finalidad, como poeta, no es des-
integrar, con el propdsito de ser original, la entidad concusa y coherente del
mundo, y menos aparentar o disfrazar con la incoherencia expresiva algo mds
recondito, presumiblemente coherente. Neruda no ha soilado con chapucerfas
tan audaces. No hay en ¢l designio desintegracionista, voluntad de no-forma.
Todo lo contrario, si sc ahoga en su propia subjetividad es porque no ha
podido encararse al problema de la constitucién de la forma, y ha sucumbido

a la tentacién de registrar esta novedad, esta impotencia que lo corroe:

Como un naufragio hacia adentro nos morimos,
como ahogarnos en el corazén,
como irnos cayendo desde la piel al alma.

(Sdlo la muerte) .
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O bien:

No quiere seguir siendo rafz en las tinieblas,
vacilante, extendido, tiritando de suerno,

- - . . - -

no quiero continuar de raiz y de tumba,
de subterrdneo solo, de bodega con muertos,
aterido, muri¢éndome de pena.

(Walking around) .
O si no:

Ayudadme, hojas que mi corazén ha adorado en silencio,

venid a m{ con un dia sin dolor,
con un minuto en que pueda reconocer mis venas.
(Enfermedades en mi casa) .

Y en Maternidad:

Oh madre oscura, hiéreme

con diez cuchillos en el corazén,

hacia ese lado, hacia ese tiempo claro,
hacia esa primavera sin cenizas.

Bien claro estd, asf, que no hay voluntad alguna de desintegracién. Acep-
ta la realidad desintegrada y la falta de significaciones del mundo, como un
hecho consumado, que no puede torcer ni escamotear. Aunque csté cerrdn-
dole el paso hacia la poesia, no la puede ignorar: debe denunciarla, some-
tersec a la “ira de las palabras encadenadas”. ;Para qué sirven los versos...
ctc. Y luego, “Dios me libre de inventar cosas cuando estoy cantando.” A
csto sc reduce, en ultima instancia, la imaginada voluntad de no-forma y su
correspondiente retérica semiexpresionista.

Si el mundo —“materia desvencijada”— estd atajindole, ¢dejard de acercar-
se y designar una realidad que no encaja bien en las palabras, mejor dicho,
que sélo entra a medias en la palabra? Cierto: no puede crear el verbo por-
que estid aun en busca de las palabras viejas —o del eco puro de estas pa-
labras—, que hubieran designado significativamente un mundo —de Senti-
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dos—, que ha dejado de ser. Pero a Neruda le interesa, como primera provi-
dencia, reconocer ese mundo desaparecido, que no inventar una palabra
nueva.

Como el mundo no existe sino bajo su configuracién en el orden estdtico
de las palabras, cuando Neruda va en pos de aquél, en verdad estd tentando
a estas ultimas. Aspira, ya lo hemos visto, mds que a la superacién —imposible,
sin duda— de su conflicto interno, mds que a hallar en la metifora un suce-
dinco ilegal de ese conflicto, a una definicién orgdnica de ciertos conceptos,
conceptos claves imprescindibles para saber, provisionalmente, a qué orden
de cosas hay que referir la descompaginacién y caducidad interna del espiritu.
Le serd preciso ordenar el mundo desintegrado dentro de un nuevo orden
significativo, convencional, rigido, bien determinado, de manera que no
haya lugar a equivoco, como cuando simboliza con un nombre cualquiera
ideas de este género: materia césmica que se trae a la vida — apio; perfeccién
de la vida — paloma.

La palabra no tiene libertad de mezclarse con otra palabra, para formar
una estructura ideal y levantar una emocién concretamente balanceada. No
hace metdfora, equilibrio metaférico. Implica, apenas, un nicleo que puede
contener, en determinado momento, todo un proceso ideativo completo,
toda una especulacién sobre el cardcter de ciertos problemas de la existen-
cia. La palabra nerudiana, en su individualidad, sélo puede referirse, en
esencia, a los clementos de un mundo que ha desaparecido, y que, al des-
aparecer, ha desocupado la palabra, la ha dejado huera. La palabra neru-
diana es, por tanto, la palabra decafda, encadenada, una flor marchita, flores
asimiladas al olvido, numeros, etc. Pero por la misma razén, cada palabra
debe retener, si es posible, el barrunto o fantasma de la esencia original,
el valor de que se van enajenando las cosas, el origen no-perturbado de la
significacién conceptual que han ido perdiendo. La palabra, para responder
a su contenido, debe mostrar afectado, irremediablemente confundido, como

un vago rumor o un espectro horrible, ese contenido.

Cada término debe sufrir ffsicamente la accién furibunda, el golpe tre-
mendo de otra palabra, tnico modo de leer en ella su falla original.
Rosas rotas, manos interrumpidas, ldgrimas sucias, paloma de sangre, un

picotazo en el pecho del cielo, etc., denotan esta acciéon. La palabra cs el
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simbolo de una degradacién irremediable. Lejos de invitarnos a entrever
en ella una emocién de la totalidad, nos refriega grotescamente, de un
modo patético, recurriendo a incitaciones semiveladas, un estado amorfo
del ser, un comportamiento suicida de las cosas, una manifestacién agoénica,
inerte, de todo aquello que, apenas aflora, tiende a extinguirse. Por la
misma razén, en medio del trifago escabroso de “un dia sobresale”, o del
“rio que durando se destruye”, el poeta ordena una tabla de valores semdn-
ticos, que le permite, grosso modo, describir un giro abstracto légico-senti-
mental, peculiarisimo, abierto a ese proceso de cambio destructor que lo
anonada.

He aqui un contraste real: de una parte, el ntcleo intelectivo, una vaga
pero punzante generalizacién, un simbolo definidor de una vivencia mds
compleja; de la otra parte, un sentimiento reducido a la especie de un
objeto —mencién o nombre— roto. Ideas, sentires y sensaciones estdn mate-
rializados, convertidos en objetos efectivos, en sujetos moéviles, como si se
quisiera transformar, por no tener suficiente capacidad de penetracién, un
complejo espiritual en un mapa fisico, o en un relieve topogrifico. El
relieve fisico del simbolo —signo léxico— ayuda a figurarse ideas y valores
que de otro modo flotarian en el aire cual corpusculos invisibles, y sin poder
herir en lo mds sensible, que es lo peor. El ente grifico, en cambio, es como
el residuo de un concepto o de una nocién —idea, valor o sentir— evaporado,
pero que, no obstante bajo la forma de filoso residuo, todavia puede re-
mover y asaetear, espantdndola, a la sensibilidad. He aqui un brillante ejem-
plo, que hace por todos:

Es tanta la niebla, la vaga niebla cagada por los pdjaros,

es tanto el humo convertido en vinagre

y el agrio aire que horada las escalas:

cn ese instante en que el dia se cae con las plumas deshechas
Entre abandonadas conversaciones y objetos respirados,

entre las flores vacias que el destino corona y abandona,

hay un rio que cae en una herida,

hay el océano golpeando una sombra de flecha quebrantada,
hay todo el cielo agujereando un beso.

(Enfermedades en mi casa.)

No basta contraponer dos valores; hay que disparar unos contra otros, en
imprevisto, descomunal alarde de crueldad: hay un rio que cae en una heri-
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da ... hay todo el cielo agujereando un beso. La proyeccién es incisiva, cor-
tante, agotadora.

Detrds de tan brutal desnivel, ;qué se esconde? El subitdneo paso, sin
duda, de los mensajes inconscientes. Neruda repite en sus poemas la des-
truccién del mundo sensible; imita, hasta donde ello es posible, esa des-
truccién. Empero, el estremecimiento que debe promover tamafna repeticién,
estalla en otra parte, se da en otro lugar: no en este mundo sensible directo
y virginal que yace aqui, inmévil, ante sus actos sin sentido, sino en un
mundo sensible anterior a éste, en una realidad que ha rodado a través
de su memoria infeliz, donde viene realmente extinguiéndose, donde todavia
DURA, como un eterno presente, la desintegracién total de la imagen del

mundo.

Amado Alonso ha procurado demostrar, y lo hace con tiento admirable,
que las imdgenes, metdforas y demds moddulos estilisticos con que el poeta
sostiene su imaginacién y su fantasfa sentimental —que no es, por otra
parte, mds que sentimental: alli no hay atisbos de intelectualidad— no estdn
totalmente desurdidas de aquella trama del pensamiento sintdctico-racional
en que ha de reposar por la fuerza toda mencién significativa, todo valor,
conceptual o sentimental, que no sea un simple disparate. El reconocimiento
de ese subplano sintdctico-racional, como una capa mds profunda de la
expresion poética, indicaria que, si bien el poeta no llega a conceptualizar
sus emociones, estd de todos modos presente, otorgdndole cierta coherencia
ultima, aunque no se manifieste a la manera de otros estilos poéticos tra-

dicionales.

Amado Alonso estd, asf, seguro de haber descubierto un pensamiento
sintdctico bdsico, aunque no se transparente siempre a través de ese irrumpir
y borbotonear, tan caracteristica de la fantasfa nerudiana, siempre apegada
a su objetividad y a un sentimentalismo a ultranza. Por cierto: nadie ha
dudado de que exista; pero, visible o no, no es mds que un guién revuelto
por la arremetida inusitada de aquella fantasia. Y el hecho es que se trata,
precisamente, de esta fantasia, de si viene impulsada directamente de la
imaginacién, y enderezada coherentemente hacia el plano poético —que estd
por encima del encadenamiento sintdctico—, o si surge, acaso, de otro plano
oscuro, al que es completamente ajeno la capacidad de intelecciéon del
poecta.

No por causa de un guién sintictico-racional balbuciente se ha de decir
que ya no hay unidad formal y orden trabados en el poema nerudiano, ni
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que, de lo asi bosquejado en este material intelectual, se ha de deducir
todo lo que ha quedado en la semi velada claridad o embutido en las
tinieblas mds prietas. No es de lo que estd implicitamente pensado de donde
hay que inferir las calidades de la emocién nerudiana, o sea, las calidades
de una emocién donde convergen una racionalidad a medias y un sentimiento
romdntico exacerbado. Hay que partir del nudo estético-expresivo-estilistico
donde la imaginacién creadora produce una entidad, un objeto, una rela-
ciéon imponderable.

Sin duda, lo que ha expresado Neruda estd también, en cierta forma,
pensado, por lo menos hasta ese limite fluctuante —ambiguo, difuso, des-
articulado— tan bien puesto al descubierto por Amado Alonso. Pero este
reconocimiento equivale al de una constataciéon abstracta, no al hecho en
si de una interpretacién de su poesia. ;Qué formas contempladas nos per-
mite asir, con precisién y limpidez poética, ese comportamiento sintdctico-
expresivo? Tal es la cuestién. Y Residencia en la Tierra no nos propone una
salida a esa contemplacién, sino un atajo, ante el cual debemos detenernos,
biarbamente mutilados, defraudados, para revolvernos y andar en otra di-
reccibn mds enigmadtica. Esa direccion es la de la fantasia inconsciente.
Con la conciencia, Neruda, luego de tentarla, descubre una realidad que es
un obstdculo, un muro impenetrable, incapaz de proporcionarnos acerca
de si mismo el menor elemento de orden constructivo: todo en ¢l esti dete-
riorado, “degradado”, es pura disgregacion. No nos permite abandonar esa
zona inmediata de nuestra sensibilidad, donde, inexorablemente, se produce
el choque de cosas que vienen hacia nuestros sentidos, pero que se des-
integran al penetrarlos, aterrindonos y dictaminando nuestra ceguera onto-
légica, sellando nuestra incapacidad de ver y oir el mundo en su simultanei-
dad esencial. No lo podemos ver ni oir, y, por lo tanto, su contemplacién
descada es un absurdo. Nada nos lleva a la contemplacién de un orden
inefable, de una unidad universal que reclame la accién coherente de todas
las potencias del espiritu, de todas las facultades activas de la sensibilidad
y del ser. El mundo estd ostensiblemente repitiendo su “niimero”, su “senal
idéntica’: su turbio estado de desintegracién. Ante tan atroz conocimiento,
la sensibilidad se retrae y el espiritu desaparece hundido en la acerba noche

de la memoria, y de una memoria de condicién total y absolutamente enig-
mdtica.





