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EVOCACION DE VICENTE GREZ

Vicente Grez pertenece al número de aquellos escritores que además de la 

obra escrita dejan una fama extensa por su charla fresca y oportuna. En 

opinión de sns contemporáneos, su conversación era deliciosa y hada reir, 
pues en ella abundaban las ocurrencias, los retruécanos, las bromas, ya iró
nicas, ya benevolentes, todo esto con cierta fluencia que parecía inagotable. 
¿Queda algo de eso en lo escrito? Casi nada. La literatura que practicó Grez 

era de otro corte, y sin ser demasiado seria o encumbrada, no permitía las 

familiaridades, las expansiones del diálogo, de modo que fue en éste donde 

el charlador ameno encontró el verdadero cauce para manejar diestramente 

el placer de sus auditores. A su muerte, un colega de prensa que le conocía 

bien, Carlos Silva Vildósola, le llamó “el último de los bohemios literarios 

de Chile’’, y agregaba:

Don Vicente Grez era real y sinceramente un bohemio, no de la bohemia 
melenuda y mugrienta, en que la extravagancia del vestir no alcanza a dis
frazar la vaciedad del cerebro, sino de aquella distinguida y refinada que 
ama la libertad, que cultiva el arte con sinceridad, que hace literatura y es
cribe poesías y novelas, en que va dejando huellas de genio, sin cuidarse 
de lo que es comerciable, de lo que procura aplauso de la muchedumbre y 
se vende en el mercado.

Su solo nombre evocará en la memoria de sus contemporáneos, de los que 
lo conocieron antes de que las tristezas de la vida hubieran echado sombras 
sobre su humor exquisito, el recuerdo de tantas reuniones de hombres de 
letras y de artistas, de políticos y de pensadores, en que su charla, su ingenio 
gaulois, su chispa vivísima, hacían el encanto de los que le oían.

En seguida, y refiriéndose más directamente al aspecto de la risa en Grez, 
que ya hemos evocado, Silva Vildósola decía:
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Un secretario, un colaborador que hubiera recogido esos chistes derramados 
por Grez en su larga carrera de escritor, de político, de periodista, habría 
hecho con ellos un tratado de honda y rabelesiana filosofía social, en que 
todos los aspectos de nuestra existencia aparecerían dibujados con un lápiz 
de fuego a veces y otras con un rasgo caricaturesco y burlón que no llegaba 
a herir, pero que sabía marcar1.

Pero repetimos, de lodo eso no queda nada, o casi nada, y a Vicente 

Grez, a distancia de cincuenta años de su muerte, debe considerársele por 

sus libros antes que por las livianas, espontáneas y divertidas anécdotas 

que fueron tan abundantes en su conversación. Veamos su biografía.

Grez nació en Santiago en el curso del año 1847, y después de algunos 

estudios elementales en el Colegio de San Luis, que dirigía el presbítero 

don José Manuel Orrego, se inscribió en el Instituto Nacional para cursar 

las humanidades, a cuyo término alcanzó a iniciar los estudios de leyes. 
Habría sido un abogado más si no apunta en él, muy temprano, la inquietud 

literaria, que le alejó de las aulas y le convirtió en periodista. Su primer 

intento fue una publicación satírica, El Charivari, donde debían mezclarse 

las sátiras escritas a las dibujadas, todo ello con tanto empeño y denuedo 

que, a corto andar, era el periódico denunciado a la justicia.
En 1868, con motivo de la acusación que Benjamín Vicuña Mackenna 

interpuso contra El Charivari, por publicaciones que daba como injuriosas, 
y de la cual resultó condenado por el jurado respectivo el poeta Luis Ro
dríguez Velasco, quedó en claro que el editor responsable de ese periódico 

era Vicente Grez. El periódico había comenzado a publicarse el 29 de 

junio de 1867, y al principio ofreció algunas ilustraciones, pero pronto 

publicó dos páginas completas (en total llenaba sólo cuatro) de caricaturas, 
que por la aparición de personajes de la época cobran ahora un subido 

interés documental. En El Charivari hay colaboración de Rodríguez ya 

mencionado y de Fanor Velasco, y la de Vicente Grez debe hallarse bajo 

el seudónimo Vincet, con el cual encontramos suscritos algunos versos y 

mucha prosa, dedicada generalmente sólo al comentario de los sucesos del

co) , en Hechos y notas, Selecta, ju
lio de 1909, artículo escrito a propó
sito del fallecimiento, como el de 
Silva Vildósola.

Publicado sin firma en El Mercurio, 
29 de mayo de 1909. Señala también 
la vertiente humorística del ingenio 
de Grez, L. O. L. (Luis Orrego Lu-
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día. La acusación no impidió la circulación del periódico, que siguió im
primiéndose hasta el núm. 125, de 25 de diciembre de 1869. En la última 

parte de El Charivari, sin embargo, nos parece ver un cambio de empresa 

porque se altera no poco la orientación de los comentarios y, además, des
aparece la firma de ViticeL en que hemos querido ver la pluma de Grez.

Si algo ha de sobrevivir de aquella aventura juvenil, ese algo debe ser 

el editorial de presentación de El Charivari, que sin vacilaciones atribuimos 

a la pluma de Grez. Dice así:

La primera aparición

Hoy se presenta a las miradas del público el más raquítico e infeliz de 
los periódicos de la capital.

Nace débil, envuelto en pobres pañales, sin madre cariñosa que vele sus 
primeros pasos, sin fortuna ni títulos, sin agasajos ni repiques de campanas, 
sin alborotar siquiera la más modesta y limitada familia de esta populosa 
ciudad; pero nace alegre y vivaracho, juguetón y risueño, tarareando la 
aleluya, brincando como un cervatillo y soltando, sobre todo, la más sonora 
y estridente carcajada!

Dejadle reír, señores; asistidle con una mirada siquiera de benevolencia 
y agrado. El bate con estrépito su manojo de cascabeles, adelanta su desnuda 
pantorrilla con garbo y majestad hasta vuestros salones, hace una mueca, 
os observa, os remeda, os guiña el ojo con burlona sonrisa y habla, muerde, 
acaricia, sacude vuestra peluca, se apodera de vuestro bastón y eleva una 
mirada a los cielos con infantil inocencia: ¡cosas de niño! ¿No véis que ig
nora las conveniencias sociales? ¿Sabe acaso lo que nosotros llamamos una 
razón de Estado, en política; el buen tono, en la gran vida; la gloria, en el 
campo de batalla; la elegancia, entre las mujeres; un espléndido negocio, 
entre los hombres?

Creemos útil no oponernos a las tendencias nacientes de nuestro pequeño 
paladín. Hay tantos llorones en nuestra literatura, tantos lechos de espinas 
en el campo de nuestra política, tantas dolencias y quejumbres en este 
valle de lágrimas, que creemos oportuno dejar toda la tensión necesaria 
a las mandíbulas de nuestro chico.

Juzgamos aun conveniente la alegría, no la torpe y escandalosa que brota 
de los labios del misántropo desengañado del mundo, ni la que se produce 
en insulsa chacota en los corrillos de ociosos y gentes desocupadas, pero 
sí la expansiva, ingenua y sincera alegría del que cruza los umbrales de la 
vida, sonriendo al sol que le alumbra, y conversando con las aves del ciclo, 
haciendo de un palo un caballo y de un tambor un envidiable personaje.

Tal es nuestro Charivari.
Sus padres, todos varones, protestan unánimemente, desde luego, que esta 

fenomenal criatura naciera por un espontáneo movimiento de la situación, 
en quien descargan toda responsabilidad sucesiva.
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Su padrino, francés de nacimiento, quiso que su propio nombre fuera el 
nombre del niño. Contrato concluido.

Empero, el señor cura, al derramarle el agua del bautismo e imponerle 
el santo óleo, decía que tal nombre no venía en el almanaque y que dudaba 
mucho que un santo de la iglesia llevase tan extraño epíteto: pero, en fin, 
allanóse a nuestra petición, vista nuestra insistencia y en homenaje a la 
nunca bien ponderada máxima latina sacra farnes auri, que, según com
prendimos, ejercía grata influencia en su paternidad, por cuanto nos dijo; 
con evangélica sonrisa per quayitum vos contribuisti, fíat voluntas Dei!

He aquí explicada la aparición de nuestro Charivari.

Periodista de nativa inclinación, Grez señala con esta primera entrada en 

el mundo de los diarios el que será, de una vez para siempre, su destino 

principal. Fungirá de periodista hasta el último día de su vida, inclusive 

sin dejar otras ocupaciones. En 1875, por ejemplo, se incorporó a la admi
nistración pública como funcionario de la Dirección General de Correos, 
y en años siguientes ocupará otros cargos de mayor prominencia2. Pero ello 

no le separó totalmente del periodismo. Ya en 1874 podía verse a Grez 

trabajar en La República, donde mantiene la sección El Día, que llena a 

veces dos columnas del periódico. ¿De qué trata allí? De todo; esta crónica 

de los sucesos permite no sólo presentarlos sino también comentarlos con 

chispa. Las preferencias personales del periodista se reflejan muy bien en 

aquella sección, que tanto daría que hablar a los periodistas contemporá
neos: narra el espectáculo de las carreras y la emoción que suscita entre 

los apostadores, da cuenta de las exposiciones y de las ventas de cuadros, 
y sobre todo informa muy detenidamente de la vida teatral; tiene en los 

puntos de la pluma los nombres de los artistas que han visitado los teatros 

de la ciudad en anteriores temporadas, y sabe cuántas veces se han dado, por 

lo menos en el período de que él conserva memoria, las principales óperas 

del repertorio entonces habitual; elogia el canto de unos y la acción de 

otros, y desliza, en fin, simpáticas noticias íntimas sobre los artistas, a 

quienes frecuenta como amigos. La sección El Día es intencionada, amena, 
y basta para hacer la delicia de los lectores de La República.

El redactor de la sección El Día es, además, corresponsal de La Patria, 
de Valparaíso, el diario de Isidoro Errázuriz, que de la capital naturalmente

Cuando estalló la guerra civil, Grez 
era, por lo demás, segundo Vicepresi
dente de la Cámara, puesto para el 
cual había sido elegido en el curso 
de 1890.

aFue diputado suplente de Arauco en 
el período 1882-5; suplente de Taltal 
entre 1885 y 1888, y, en fin, propie
tario por el mismo departamento, en 
el período de 1888 a 1891, que fue 
interrumpido por la revolución.
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aspira a recibir la flor de las noticias. Así y todo, en la correspondencia 

cobran más importancia las informaciones políticas, y por lo general se 

hace un prolijo resumen de los debates parlamentarios en los días en que 

hay sesión en la Cámara de Diputados. Se da crédito como corresponsal 
de La Patria en Santiago a Vicente Grez, en el artículo destinado a conme
morar los trece primeros años de aquel diario, en la edición de 3 de agosto 

de 1880, con la firma de Federico Cruzat Hurtado.
Por esos mismos días, se ataca en forma cáustica a Grez por ser redactor 

de El Dia, desde las columnas de El Estandarte Católico y de El Indepen
diente, y se hace burla de él llamándole tachuela, por su corta estatura, en 

El Santa Lucia, revista literaria nada primorosa. Ya en el año 1876 no es 

redactor de El Día, labor en la cual le ha reemplazado Carlos Grez Torres.
Al año siguiente Grez aparece comprometido en la empresa de publicar 

un pequeño diario, Las Novedades, cuyo primer número salió al encuentro 

del público el 13 de octubre de 1877, en sociedad con Francisco Riso Pa
trón. Este periódico reprodujo en folletín, en los primeros números, las 

leyendas de Bécquer, y en sus columnas se ven algunas colaboraciones de 

Grez, en forma de semblanzas de personajes de actualidad, con el seudó
nimo Kel-Kun. Hay allí, además, una crónica incisiva, a veces con comen
tarios en verso, que suelen contener grandes bromas a Miguel Luis Amu- 

nátegui, recientemente llevado al gobierno por don Aníbal Pinto; y al
gunos de los chistes de esta crónica, extraordinariamente humorísticos, bien 

pueden ser también de Grez, que por cierto no podía firmarlo todo. Pero 

la presencia de nuestro autor en esas columnas no parece haber ido más 

allá del año 1877.
Después algo escribió en El Heraldo, diario santiguino de corta vida que 

tuvo el privilegio de poder enviar como corresponsal de la Guerra del 
Pacífico a su joven redactor Daniel Riquchnc (1857-1912), quien publicó 

allí preciosas cartas sobre episodios de la campaña y sobre la instalación 

en Lima del ejército triunfante. En este diario, Grez insertó, bajo el nom
bre de serie de Ráfagas, algunas breves composiciones poéticas en que se le 

divisa como atento y aplicado lector de Heinc, y un artículo que merece 

mención especial, el que dedicó el 19 de Septiembre de 1880, a Camilo 

Hcnríquez, ya que allí anunciaba la intención de publicar una obra titu
lada El nacimiento de la poesía en Chile. ¿Escribió este libro? No podemos 

responder; pero de los usos que le vemos seguir en no pocas de sus pro
ducciones, de él puede presumirse que confiaba formarlo con los diversos 

capítulos que habría de escribir en los periódicos.
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Durante la Guerra del Pacífico no estuvo ociosa tampoco la pluma de 

Grez, que después de publicar Las mujeres de la Independencia (1878) y 

La vida santiaguina (1879) , dio a luz bajo el título de El combate hotné- 

rico una reseña muy entonada del sacrificio de Prat en Iquique. Esta 

obra, escrita a corta distancia de los sucesos, como que fue publicada en 

1880, podría creerse de encargo porque está destinada a glorificar a Prat; 

pero el talento del autor ha sabido revestir de verdadero interés cada uno 

de los episodios de aquella jornada. Dentro de la guerra y en años inme
diatamente siguientes continúan cumpliéndose los empeños literarios del 

escritor. En 1882, acompañado de un buen número de literatos a cuya 

cabeza rolaba el poeta Guillermo Blest Gana, Grez creó la Sociedad del Estí
mulo Literario, de la cual fue vicepresidente3. La institución tenía por ob
jeto publicar obras de autores chilenos, y dentro del propio año de su 

fundación cumplió una parte de su programa al lanzar dos libros, Ráfagas, 
de Vicente Grez, y Después de la tarea, de Adolfo Valderrama. Ráfagas es 

libro de versos, que a los contemporáneos del autor no Ies gustaron, aun
que merced a un ardid editorial que no conocemos, si bien es fácil presu
mirlo, la portada del libro conserva mención de dos ediciones publicadas 

dentro del mismo año 1882. Grez había conquistado ya amplia fama de 

hombre chistoso, agudo, ocurrente, y parece que sus lectores esperaban de 

él que la sostuviera en la obra escrita, pero Ráfagas no tiene nada de eso. 
y en sus páginas se configura un poeta tierno, doliente, sentimental, ena
moradizo y algo gemebundo, todo lo cual formaba señalado contraste con el 
prestigio del charlador cáustico y desenvuelto. Tal como ya hemos dicho, 
Grez aparece en aquellos versos como lector muy aplicado de Heine y acaso 

de los discípulos directos de éste en español, entre quienes cabe citar a 

Gustavo Adolfo Bécqucr, ya popular en Chile por esos años.
A muy corla distancia se enfilan las novelas que produjo Grez: Emilia 

Reynals (1883) , La dote de una joven (1884) , Marianita (1885) y El ideal 

de una esposa (1887) . De estas obras puede decirse, en general, que fueron 

muy bien acogidas por el público al cual se hallaban dirigidas, ya que, 
haciendo excepción a la ley común de la edición única, dos de ellas (La 

dote de tina joven y Marianita) han sido reeditadas después de la muerte 

del autor.
A juzgar por el problema central que da tema al libro, La dote de una

a la empresa, puede leerse en La 
Epoca, 14 de mayo de 1882.

■Información completa sobre el Es
timulo Literario, con larga nómina 
de los escritores que habían adherido
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joven se asemeja a las primeras novelas de Blcst Gana, en las cuales los 

personajes aparecían no pocas veces movidos por disputas sobre intereses 

económicos. La dote en cuestión, volatilizada por los malos negocios de una 

familia compuesta de gentes sin escrúpulos, ocasiona conflictos tales que 

llevan a una honesta joven merecedora de la felicidad doméstica, a buscar 

un cambio de vida en el convento. Las escenas no están siempre bien com
binadas, y sobran algunos personajes, pero la novela se hace leer porque 

despierta cierta curiosidad no del todo malsana. Desde entonces, hasta su 

muerte, ocurrida en 1909, Grcz fue ante todo y por sobre todo novelista. 
En sus obras no encontraremos los titubeos y las vacilaciones que acompa
ñan a otros escritores del mismo período. Con Vicente Grez, en fin, había 

nacido para la literatura chilena el primer émulo digno de Blest Gana.
En medio de la producción de Vicente Grez resalta notoriamente El ideal 

de una esposa, tragedia vivida y conmovedora de los celos femeninos. A 

diferencia de los dramaturgos y novelistas corrientes, que creen que la pasión 

de los celos es más tiránica en el hombre, el novelista chileno la muestra 

en obra en el seno de una mujer. Faustina y Enrique se casan y forman una 

pareja feliz hasta que aquélla descubre que su marido la engaña. Esta 

revelación cambia totalmente sus sentimientos y le da una nueva perso
nalidad, por la cual se la ve dominada hasta el final del relato. Intervienen 

diversas personas de la familia para que ella condescienda a darle al marido 

la impresión de (pie ha perdonado y de que, después, podrían iniciar una 

nueva etapa de vida común. Todo es inútil: Faustina se encierra en su 

desdicha y cava en ella de día y de noche. No la apacigua ni siquiera la 

muerte de su hijo, que también conmueve al marido, padre tierno aunque 

olvidadizo. Presentando la medalla por su otra cara, Grez concede que En
rique aceptaría rehacer su existencia si su mujer le mostrara alguna sim
patía, y como no la obtiene, se hunde cada vez más en la disolución de 

fáciles placeres.

En la novela —dice Covarrubias— hay una lucha de pasiones y de senti
mientos, lucha lógica, verosímil, a la que el lector asiste en todos sus deta
lles, en todas sus indefinibles vacilaciones y en todos sus dolorosos resulta
dos. El autor ha sacado partido, con lucimiento digno de elogio, del carácter 
decidido de Faustina, que se yergue altiva como la virtud ante la maldad 
humana que no conocía, y que después de conocerla no la perdona ni la 
acepta como un hecho común, y de la falta de Enrique, que más que por 
depravados sentimientos parece originada por debilidad de carácter... El 
drama que nace del choque de esos dos elementos no es una concepción 
atrabiliaria que se aleja de la órbita de lo verosímil, sino un drama social,
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esencialmente humano, en que entran los grandes caracteres y las bajas 
pasiones, y en que el desenlace tiene que corresponder al predominio del 
elemento más fuerte (Estudios críticos, 1888, pp. 88-9) .

Puede verse, por lo que llevamos narrado, que Vicente Grez quería dis
tinguirse con la escenificación de sucesos de la vida que antes no habían 

sido afrontados por los novelistas nacionales. Hasta el período que estamos 

historiando, no había nacido en Chile autor alguno que se hubiera atrevido 

a levantar con tanta audacia el techo de la casa para mostrar lo que ocurre 

entre cuatro paredes. Menos habría sido aceptada en la novela la explosión 

de los celos femeninos al punto de trastornar el carácter de una mujer y 

hacerla conducirse, hasta la última página, movida sólo por el odio y no 

por el amor. Grez fue el primero que advirtió en el alma femenina una ca
pacidad de menosprecio y de odio, persiguiendo al ser antes amado, que 

sobrepasa las fuerzas de que habitualmenle hace uso el hombre en la lucha 

por la conquista de la presa mujeril. El más trascendental problema que 

plantea este libro es, por lo demás, el de saber si el desafecto incubado 

en el amor es una variante local, que afecta sólo a la mujer chilena en la 

lucha de los sexos, o si es una propensión general, humana, sin sujeción a 

climas y latitudes. Grez no se pronuncia; nadie se ha pronunciado. Deja
mos insinuado el tema, que se presta por cierto para amplio desarrollo, co
mo prueba de que el libro contiene resortes siempre dispuestos para susci
tar el interés. Y con esto queda dicho que El ideal de una esposa es una 

de las novelas chilenas más señeras, digna de un atento estudio crítico.

En Marianita, por lo demás, el señor Grez había intentado empresa pare
cida. La protagonista se entrega al amor con arrebato pero, viendo rota su 

ilusión, se desespera y se suicida. El desenlace, como siempre ocurre con los 

suicidios en la literatura, no aparece bien motivado y no convence. Faus- 

tina, en cambio, la heroína de El ideal de una esposa, no sólo no cede, no 

sólo no abandona la batalla, sino que a cada nuevo incidente se la ve re
crecer en su fogoso anhelo de sobrevivir para enrostrar día por día a su 

inconstante esposo, cuánto le odia y en qué grado le desprecia. De modo, 
pues, que al afrontar por segunda vez el problema psicológico del amor y 

del odio en el espíritu de una mujer, Vicente Grez le dio una solución dis
tinta, que le pareció mejor síntesis de las observaciones del mundo hechas 

a esa altura de su vida.

Las novelas de Grez, consideradas en conjunto, son obras de salón, en el 

sentido de que todas ellas ocurren en el interior de las casas, en sucesivas
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entrevistas, con personajes que actúan dentro de los límites concedidos a la 

buena sociedad. Son, además, obras pasionales: el hombre ronda a la mujer, 
la mujer busca galanes que la adoren y le digan frases de entusiasmo efec
tivo o fingido, y el ambiente familiar queda, merced a estos rasgos, evocado 

con fidelidad y gracia muy genuina. Pero también hay pasiones contrarias. 
En La dote de una joven, como dice un crítico, “todos los personajes, con 

excepción de uno solo, pertenecen a la categoría de los criminales. Es ver
dad que no cometen asesinatos a la luz pública; pero arrebatan honra y 

hacienda a los incautos que caen en sus manos” (Amunátegui Solar) . Puede 

agregarse que son también obras de observación de la realidad: no hay lan
ces inverosímiles, y las gentes que las pueblan se acercan y se alejan confor
me usos normales de la vida social y no por estupendas invenciones del 

narrador. A pesar de su interés por la pintura y las bellas artes en general, 
Grez no es colorista, ni parecen interesarle demasiado los “cuadros de gé
nero”. Es verdad que en sus novelas hay bailes, comidas y demás aconteci
mientos usuales en la existencia familiar, pero todo ello evocado con dis
creción y hasta con timidez. Desde este punto de mira, y para terminar, es 

novelista equilibrado, sensato y de gran prudencia en el uso de los medios 

novelescos.
Carlos Luis Hiibner, otro periodista aficionado, como Grez, a la charla 

ingeniosa y oportuna, decía que en Chile cuando un hombre se había dis
tinguido por ser compositor de sentimentales piezas de música, se le nom
braba tesorero fiscal. Algo de esto ocurrió con Vicente Grez. ¿Qué empleo 

podía darse, en el curso de 1888, para mejorarle la situación dentro del 

servicio administrativo, a un hombre de festiva conversación, diligente como 

periodista y aficionado a las bellas artes y a la novela? Pues entonces fue 

designado director de la Oficina Central de Estadística, en reemplazo de 

Francisco Solano Astaburuaga, escritor asimismo, y en ese cargo permaneció 

hasta su muerte, sin otro paréntesis que el de la guerra civil, en que Grez 

fue perseguido y obligado a emigrar. Antes, con la colaboración de Pedro 

Lira, Nicanor Plaza y otros artistas y escritores, había fundado, organizado 

y dirigido la Revista de Bellas Artes (1889-90) . Debe señalarse, al paso, 
que Grez había terminado por llegar a ser todo un especialista en la crítica 

de bellas artes, lo que le autorizó para compartir, en calidad de secretario, 
las labores de la comisión encargada de organizar la presentación de Chile 

en la Exposición Universal de París en 1889, y escribir, para ella, la primera 

obra de conjunto que se ofrece en la bibliografía chilena sobre la evolu
ción de las artes plásticas, Les beaux arls au Chili, que por encargo oficial
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fue impresa en París. De otra parte, fue secretario de la junta directiva 

de bellas artes, desde 1883, lo que le permitió influir en la selección de las 

obras que se adquirieron para el Museo, y critico del salón oficial de pintura 

y escultura en diversas fechas y en diversos periódicos, como El Ferrocarril 

en la temporada de 1884 y 1885. Las nociones que hubo de asimilar Grez 

para ejercer la crítica de bellas artes fueron más prácticas que teóricas, lo 

que explica, de otro lado, el efecto que lograron sus comentarios, leídos 

por todos los artistas y apreciados en el acto en su preciso alcance, gracias 

a la limpidez y a la gracia de la forma. Y decimos que fueron más prácticas 

que teóricas, porque quien se tome el cuidado de repasar las páginas de la 

Revista de Santiago, en sus publicaciones de 1872, encontrará dos bellos 

artículos que dan cuenta de las actividades de Grez. En el primero de ellos, 
Una visita artística, el crítico narra muy a lo vivo cómo era el taller de 

Nicanor Plaza cuando éste, a poco de haber pasado una larga temporada 

de estudio en Europa, se instaló de nuevo en su patria para dar aplicación 

a las lecciones recibidas de sus maestros. En el otro, titulado En el taller 

de Pedro Eira, revela cómo este distinguido pintor, a quien tanta gloria 

alcanzaría en años siguientes, se formó en la escuela de Smith y comenzó su 

carrera ejecutando, a ejemplo o instigación de éste, paisajes nativos que 

fueron su especialidad antes de abarcar la pintura de escenas históricas y 

de retrato.
Volviendo un poco atrás, debemos indicar que hubo otra empresa pe

riodística a la cual Grez debió sentirse especialmente inclinado. El 15 de 

noviembre de 1881 iniciaba sus publicaciones en Santiago el diario La 

Epoca, fundado por Guillermo Puclma Tupper y transferido por éste, en 

septiembre del año siguiente, a una sociedad de la cual formaban parte, 
además, Agustín Edwards, que era ya propietario de El Mercurio, de Val
paraíso, y Benjamín Dávila Larraín. Grez fue redactor de La Epoca y colabo
rador de Los Lunes, suplemento semanal del mismo diario, que comenzó a 

publicarse, en tamaño más reducido, desde el 4 de septiembre de 1882 y 

que prolongó su existencia hasta el 13 de noviembre de 1883. En Los Lunes 

logró espacio para publicar, en capítulos a modo de folletín, dos obras que 

ocupan sitio señalado dentro de su producción, el estudio biográfico y crítico 

de Antonio Smith, gran pintor chileno, y la novela Emilia Reynals, ya men
cionada, que apareció para el público, en forma de volumen, en el mes 

de junio de 1883.
Al comenzar la revolución, el 7 de enero de 1801, el gobierno clausuró 

manu militari todos los diarios que se publicaban en Santiago, con la sola
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excepción de aquéllos en que editor y redactor eran afectos a la adminis
tración Balmaccda. La Epoca dejó de salir, y sus redactores quedaron en 

libertad de irse a sus casas. A pesar de ser empleado público, Grez parece! 

que no ocultaba sus censuras a Balmaccda ni su simpatía por la causa del 

Congreso, porque pronto fue reducido a prisión y destituido de su cargo 

administrativo. Poco se sabría de él en este período, como poco se sabe de 

otros colegas suyos, si no hubiera cedido a su propensión nativa, ya que a 

poco de haber terminado la guerra civil, Grez publicó todo un libro, por 

lo demás muy ameno, sobre el viaje que hubo de hacer a la fuerza más allá 

de las fronteras nacionales.
Viaje de destierro, el libro referido, que salió en 1893, está dedicado a 

un grupo de amigos y correligionarios del autor, como se lee en las siguien
tes líneas, que explican el origen de la obra: "A mis amigos Francisco 

Antonio Pinto, Ricardo Mattc Pérez y Valentín Letclier, con quienes pasé, 
durante la dictadura, una agradable temporada de Penitenciaría, en un 

mismo calabozo”. Después de largas negociaciones, Balmaceda accedió, muy 

avanzada ya la revolución, a dejar en libertad a unos cuantos de aquellos 

presos que por sus hábitos y profesiones no parecían ser peligro en la guerra 

civil, y a ello se refiere Grez en las primeras líneas de su escrito:

En la mañana del 3 de julio de 1891 el dictador Balmaccda abre las 
puertas de la cárcel de Santiago a setenta detenidos políticos y los hace 
embarcar en un tren expreso que seguirá en marcha a Valparaíso, en 
cuya bahía espera el vapor inglés Bolivia para conducirlos a Iquique.

Los alrededores de la cárcel están invadidos por un inmenso gentío: da
mas de la más distinguida sociedad se confunden con los hombres y las 
mujeres del pueblo, y al aparecer los reos, en medio de una doble fila de 
soldados, todas las manos se agitan, saludando en silencio a las víctimas 
de la tiranía, demostración elocuente que pone de manifiesto lo unánime 
del sentimiento público a favor de la revolución.

Del itinerario que sigue el autor en su viaje hacia el norte, llaman la 

atención las imágenes fugaces que deja de Caldera, Antofagasta c Iquique; 

si bien aquí hay algo más que ver. En los días de su paso, Iquique era la 

capital de la revolución, donde estaba la junta de gobierno y se preparaba 

el ejército que poco más adelante, navegando hacia el sur, haría tierra en 

Quintero y libraría los combates decisivos de la guerra civil.

Durante la campaña —dice Grez— Iquique presenta un extraño aspecto: 
parece un barrio de Santiago o de Valparaíso por la juventud que de estas
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dos grandes ciudades circula por sus calles, y no andamos una cuadra sin 
detenernos veinte veces a saludar a éste o a abrazar al otro amigo querido, 
que ha tenido la fortuna de escapar tic las garras del Dictador. Cada 
hombre del sur que llega a esta ciudad libre tiene una historia personal 
que referir: la historia de su escapada, entre las que hay algunas dignas 
de la leyenda . . .

La ciudad —agrega— tiene aspecto marcial: casi todos sus habitantes visten 
el traje militar, y es bochornoso no usar siquiera el distintivo de la gorra 
blanca que llevan desde los miembros de la Junta de Gobierno hasta los de 
las ambulancias.

Sigue anotando los puertos: Pisagua, Arica, Moliendo, Pisco, no sin men
tar, al paso, amenas noticias históricas, que dan profundidad al cuadro, 
hasta llegar al Callao y en seguida a Lima, donde el autor va a pasar 

algunos meses, conviviendo en la extraña sociedad que allí se ha formado: 

de una parte, los enemigos de Balmaceda acogidos a la hospitalidad peruana 

mientras llega el momento de asestar el golpe de gracia a la dictadura, 
y los dictatoriales, unos los diplomáticos y otros los miembros del ejército 

a quienes el avance de la fuerza del Congreso expulsó en diversas direc
ciones, tanto al Perú, como a Bolivia y a la Argentina.

En el hotel Maury —cuenta el ameno cronista— se encuentran hospeda
dos los constitucionales desterrados por Balmaceda: los señores José Besa 
y familia, Zorobabcl Rodríguez e hijo, Adrián Gandarillas, Javier Vial So
lar, Ministro plenipotenciario del gobierno de Iquique y sus secretarios los 
señores Lorenzo Montt y Martín Saldías; en el hotel de Francia c Ingla
terra está el Ministro de Balmaceda señor don Angel C. Vicuña con toda 
su numerosa corte de secretarios, atachés, agregados militares y jefes del 
ejército que se desvaneció en Tarnpacá y tomó la fuga antes y después de 
Pozo Almonte. La oficialidad del ejército de Arrale y de Gana está des
parramada en toda la extensión de Lima y habita mansiones menos cos
tosas.

Gran desencanto siente el galauluomo al recorrer las calles de Lima y al no 

encontrar en ellas las mujeres de glande hermosura que señala como exis
tentes allí la leyenda tradicional repetida por todos; pero de aquel desencanto 

se consuela anotando al paso las costumbres típicas: la venta callejera de 

boletos de lotería, las apuestas que hacen los chinos en su barrio, el espec
táculo de los toros, y en seguida, con mayor prominencia, evoca los recuer
dos de Santa Rosa y la vida recoleta de los monasterios. Pasa a ocuparse de 

la Inquisición, y da una ligera pincelada a lo que hubo de ocurrir cuando
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San Martín y Bolívar se enfrentaron en la magna tarca de libertar al pue
blo peruano de la tutela española.

Los últimos días de la estada de Grcz en la capital peruana fueron, como 

se comprenderá, sumamente agitados por las noticias contradictorias que 

con sucesión de muy poco tiempo se dejaron caer sobre aquellos chilenos 

expatriados. “Después de algunos días de inquietud —escribe—, el señor 

Edwards recibe un cablegrama de Valparaíso en que se le anuncia que el 
ejército del Congreso ha desembarcado sin novedad en la bahía de Quintero, 
distante sólo unos pocos kilómetros de Valparaíso. Nunca pude saber quien 

envió este cablegrama, y ni el mismo señor Edwards lo ha podido averi
guar”. Otro día, los balmacedistas que viven en Lima festejan ruidosamente 

la atroz noticia de la matanza de Lo Cañas, que dista mucho de ser página 

honrosa en los anales del gobierno chileno, hasta que, poco a poco, la 

verdad se filtra, y se van depurando las informaciones, tan confusas antes. 
“La casa del señor Vial Solar —recuerda el novelista— es en estos días el 
refugio de todos los impacientes por saber noticias de Chile”. Y el día 28 

de agosto, mientras buen número de chilenos almuerza en casa de Javier 

Vial Solar, representante de la junta de gobierno de Iquique, ruidosos tim
brazos de la puerta suspenden la atención de los asistentes, hasta que 

sienten los pasos agitados y la voz de don Agustín Edwards, que después 

de gritar Viva Chile anuncia: ¡Triunfó la revolución! El señor Edwards ha 

recibido esta sorprendente noticia por conductos particulares muy seguros, 
de modo que nadie la pone en duda. El cronista comenta:

La primera impresión que se siente al recibir una noticia de esta natu
raleza, se asemeja mucho a la que produce una desgracia; la emoción es 
tan viva que el ánimo se abate, y por un instante se permanece silencioso; 
pero la reacción es rápida y la alegría del triunfo hace palpitar el corazón.

Y entonces ocurre que aquella nueva, que los chilenos creían exclu
siva para ellos, corre por la ciudad con extrema rapidez, y que cuando los 

contertulios de Vial Solar y de Edwards salen a las calles, por todas partes 

encuentran indicios de que el hecho es conocido y, desde luego, muy comen
tado. Los balmacedistas se resisten a aceptar el parte, y Angel Custodio 

Vicuña, colega de letras de Grcz y a la sazón ministro de Chile, por Bal- 

maceda, en Lima, le dice:

—No creo en la extensión de la derrota . . . Probablemente han obtenido 
ustedes un triunfo parcial; pero de ninguna manera una victoria decisiva,
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Voy a palacio y ahí sabré la verdad de lo ocurrido, que comunicaré a usted.
El señor Vicuña, cuyo rostro es generalmente pálido, va lívido en esos 

momentos; sus labios están blancos y un ligero temblor nervioso le agita.

Pocos días después, ante la catastrófica verdad que se ha confirmado 

con todos los requisitos posibles, Vicuña entrega el archivo de la legación 

en manos de Vial Solar, y el cronista asegura que está en perfecto estado 

“y sin que falte uno solo de los documentos más importantes de la época 

histórica de la Dictadura, hecho que todos estimamos honroso para el señor 

Vicuña, pues no ha tratado de ocultar nada, ni de excusar la responsabilidad 

que le afectara en estos sucesos”. Y con el relato del viaje de retorno a 

Chile, muy ameno y hasta novelesco en algunos de sus aspectos, termina 

este libro en el cual se cuenta una simpática y curiosa aventura: la del 

revolucionario a quien se hizo vivir, a la fuerza, una bella temporada en 

Lima.

Terminada la guerra civil, Grcz vuelve a su cargo de la Oficina de Esta
dística, en el cual le confirma la Junta de Gobierno, y, sobre todo, retorna 

a las tareas periodísticas, que tan a disgusto había suspendido. Trabajó, 
por ejemplo, en 1893, en la redacción editorial de La Patria, de Valparaíso, 
después de haber sido su corresponsal en Santiago en diversas fechas, como 

ya se ha indicado; y también colaboró poco después, 1895, a la sección edi
torial de La Opinión, otro diario de Valparaíso, al cual surtía de material 

desde Santiago. En los años de que estamos tratando existía una recompensa 

moral a la que aspiraban todos los escritores chilenos: pertenecer a la Uni
versidad de Chile; y Vicente Grcz la recibió cuando se le eligió miembro 

de la Facultad de Filosofía y Plumanidades, para sustituir a Guillermo 

Matta, que acababa tic fallecer, en abril de 1899.

De Grcz como autor de chistes, algunos de quevediano sarcasmo, no se 

han recogido las huellas por mano de secretario, como pedía aquel colega 

tic prensa que le despedía con términos tan emocionados a su muerte, 
ocurrida en Santiago el 28 de mayo de 1909. Pero, a cambio de esa diligencia 

existe la buena voluntad de un amigo que sí recogió lo que sabía, porque 

le tocó la suerte de ser testigo presencial. Es el caso que Angel Custodio 

F'spcjo, muy jovcncito a la sazón, fue llevado un día por su padre a la 

Dirección General de Correos, donde era convenido que se le daría trabajo. 
Allí estaba Grcz, y tlcsdc entonces Espejo lo oyó disertar, así en las oficinas 

administrativas como en las redacciones de los diarios. Le debemos como 

primer esbozo una estampa física interesante.
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Tenía Grez —recuerda Espejo— una insinuación de risa que era como un 
tartamudeo de su propia vena irónica, inagotable. Apenas él comenzaba a 
preparar un chiste, ya tenía a su público oprimiéndose el estómago para 
no soltar a gritos las carcajadas. El tenía que sujetar a su gente para que 
no se riese a destiempo. Era algo como esa impresión de la cosquilla, de 
que se ha hablado al juzgar a Taboada.

Su figura misma era cómica, sin ser chocante. Pcqucñito, fino de faccio
nes, si se quiere, con una nariz cuya punta caía sobre la boca en una pro
longación judaica; de boca pequeña, siempre dispuesta a tararear un aire 
lírico; caminaba a pasos muy cortos y rápidos; parecía que siempre iba 
muy ocupado; cuando se dirigía hacia un punto determinado, pasaba como 
una flecha. Y tenía entonces una manera de saludar especialísima, llena de 
donaire. Todo el mundo habría querido en esos casos detenerle. Pero, para 
él era original el dejar a los amigos o a los conocidos en espera de sus ocu
rrencias. con Tos crespos hechos.

Vienen después las anécdotas propiamente tales, que si bien corresponden 

todas al período anterior a la revolución, bastan para caracterizar el humor 

de Grez. He aquí algunas:

Las entradas cómicas de Vicente eran para desternillarse de risa cuando 
llegaba a la oficina. Nunca dejaba de decir un chiste. Era como un saludo 
obligado. Un día llegó, como de costumbre, a escape y dijo tartamudeando:

—Acabo de encontrar a Arturo Edwards; le hice nueve saludos: uno por 
cada millón . . .

Otro día se trataba de compras y nos contó que había llegado a una tienda
española:

—¿Tiene guantes de prcvillc, del núm. 7?
—No; contestó el dependiente; pero tenemos unos calcetines de lana, 

muy ricos ...
—Yo también tengo un tío que toca muy bien el violín —contestó al 

punto Grez.
El director tenía cosas muy buenas al lado de otras muy malas. Su humor 

endiablado, que le permitió, por lo demás, mantener la disciplina en un 
servicio que andaba a la bolina cuando él lo recibió, ese humor daba mucho 
que hacer a Grez. Un día le lleva el despacho y el Director lira las notas 
al suelo, y no contento con eso, las pisotea.

Vicente al punto, le dice:
—No sabía que también firmaba con los pies .. .
Y al salir a escape de la oficina del Director, agrega a uno de los jefes 

de sección que iba entrando con “despacho”:
—Apúrese, compañero, porque está firmando a cuatro manos .. .
En la cárcel, el año 91, bautizó con el apodo de peripatéticos a un grupo 

de presos políticos que con don Alejandro Vial, don Benjamín Dávila La- 
rraín y don Alberto González Errázuriz a la cabeza, no hacían otra cosa
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que pasearse gravemente de uno en fondo, con las manos a la espalda, 
como urgidos de grandes meditaciones filosóficas.

En la misma cárcel, durante un acceso de indignación, nos dijo:
—En Chile hay bribones para 30.000.000 de habitantes.
Y un día que le daba la mano al Alcaide:
—Y si no se saluda así a los picaros, ¿a quién se le da entonces la ma .. . 

ma . . . no?4.

Debe notarse que Grez era tartamudo, y que buena parte de la gracia 

de sus chistes procedía de esta deficiencia física, que él aprovechaba a mara
villas para detener la atención del auditorio y aun para exacerbar, con la 

demora, la curiosidad por lo que iba a decir. De allí que parezca ser total
mente verídico, cual apunta Espejo, que sus amigos comenzaran a reír en 

cuanto le veían aparecer, porque de aquella boca hecha al sarcasmo y a la 

ironía y fértil en retruécanos y chistes, no esperaban otra cosa que motivos 

de risa.

4Vicente Grez, el humorista, en El Siglo XX, núm. 2, julio de 1909.




