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Glosas de la cultura actual
La Universidad de París ha concedido un premio extraordinario 

a una tesis doctoral sobre la “Novela de la Rosa”. Y la atención de 
Jos eruditos vuelve a centrarse en uno de los temas de fina oscila
ción romántica. Sus proyecciones habrán de ser muy interesantes, 
sobre lodo en los ámbitos de la creación esencialmente poética.

Un poeta francés riel siglo XII, Guillermo de Lorris. en trance 
de amorosa evocación, reunió todas las galas de su lira para actua
lizar un sueño. Precisamente el más agradable de los que pudieran 
rondar en los desvanes de su recuerdo, allá en los albores de su ado
lescencia. Y pudo reanimar, en función de voluntario empeño, la 
imagen ondulante de un vergel, en donde, solitaria, se balanceaba 
firme y frágil una rosa, con espinas, como la belleza que suele ofre
cerse libre, sin obstáculos visibles. Tuvo, pues, el tema de inspira
ción. Lo demás habría de llegarle por añadidura, ya que la emoción 
que proyectaba su espíritu alcanzaba a cubrirse de repercusiones di
rectas, .sin grave artificio retórico, tal vez, eso sí, recargados de 
plurales y susceptibles interpretaciones.

El poeta eligió las sendas de la alegoría. Su obra, inacabada, 
ejerció evidente influencia en la creación literaria francesa durante la 
Edad Media, saltando incluso las fronteras, dejando su huella alusi
va en los recintos de la poesía, en los trabajos morales y políticos, 
en los sermones moralistas, en los panfletos que hieren con doble 
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filo, que ocultan sus aristas en la intencionada referencia, en la 
espiral del verbo alegórico.

La “Novela de la Rosa ’ es el poema de la mujer. La solitaria 
floración del vergel supone cifra y símbolo de la belleza femenina 
y adolescente. Para engastarla en el humano prendedor hay que ven
cer resistencias. El poeta las refiere en veinte abstracciones personifi
cadas. En el molde del octosílabo, entonan sus voces y querellas el 
Peligro, la Juventud, el Placer. . . Más de veinte mil versos se asocian 
con indudable gracia para constituir, con una mentalidad esencial
mente francesa, un alegre “Arte de Amar ’, en la pauta que esbo
zara Ovidio.

Esta obra inconclusa, abierta a posibles interpolaciones, fue con
tinuada por otro poeta. Y agregó retazos eruditos, de una sátira 
llevada al cinismo. Pero conservando, no obstante, por exigencias del 
estilo, su extensa galería de temas alegóricos.

Como era natural, surgieron los imitadores. Y no faltaron es
forzados artesanos del verso que consiguieron infiltrar un sentido 
místico y moral a las bellas estancias, tan llenas de alusiones carna
les. De esta forma, la “Novela de la Rosa” perdió su original senti
do. Los comentaristas bruñeron el cobre para obtener reflejos áureos. 
En algunos pasajes impidieron al fácil juego de la luz para que las 
miradas se vieran sorprendidas por discretas veladuras.

Desde luego, no es este un caso insólito en los recintos de la 
creación literaria. Puede citarse muchos ejemplos de inesperadas 
consecuencias. Nada más fácil que desvirtuar el profundo sentido 
de una obra. Unas palabras, hábilmente distribuidas, convierten la 
cálida efusión amorosa en revolar de profundo misticismo. Como la 
sensatez de la máxima adquiere relieves de vulgaridad, de astucia y 
cautela con la dislocación premeditada de uno de sus términos.

La literatura española registra en su historia uno de los casos más 
notables. El de las églogas de Garcilaso de la Vega convertidas en bre- 
viario religioso gracias al posible ingenio de Sebastián de Córdoba. 
Caso digno de tenerse en cuenta, ya que el inefable San Juan de la 
Cruz pudo nutrir su delicado temperamento con la soterrada fuerza 
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amorosa de las parejas campesinas, haciendo suya la inquieta pasión, 
que fue deleite en sus lecturas, a través de fórmulas religiosas.

La novela de la Rosa será, otra vez, un libro leído.
La Historia de la Medicina es como un recuerdo de los obstácu

los que, desde antaño, impidieron la vida en su cabal plenitud.
He ahí por qué los hombres ordenaron sus conocimientos, crea

ron un cuerpo de doctrina, dando origen al pensamiento médico.
Por esta razón, cada vez que se publica una Historia de la Medi

cina, se produce un revuelo de admiración, porque en sus páginas se 
halla la verdadera cifra psicológica de muchas inquietudes anónimas.

En las universidades del mundo se trabaja ahora sobre la evo
lución clínica, se agregan capítulos a una historia que bien merece 
el título de ‘“humana" en su más entrañable sentido.

Destaquemos que en una de estas obras monumentales, redac
tada por eminentes doctores de los hospitales franceses, se anota con 
precisión la trayectoria médica en América, allá en sus años de 
albor. Los datos son interesantes, ya que nos permiten comprender 
aspectos de la civilización americana. Una anotación marginal per
mitiría entresacar algunos hechos concretos.

Se ha comprobado, por ejemplo, que entre los pueblos aboríge
nes, los mayas y los aztecas fueron los de mayor intuición médica. 
Tenían sus dioses que producían la sarna, el reumatismo, los flemo
nes y el paludismo. Conocían yerbas medicinales que eran cultivadas 
en sus jardines botánicos. Las caries dentarias las obstruían con pie
dras preciosas.

Los incas también fueron duchos en el arle de la herboristería. 
Se ha dicho que merecen el título de primeros naturalistas del mun
do. Practicaron la trepanación en enfermos y en sobrevivientes. Así 
lo han demostrado algunos esqueletos hallados con signos evidentes 
de tejidos con reacción cicatrizal.

Entre las enfermedades sufridas por ellos se citan la verruga 
peruana, la parálisis facial, infecciones en labios leporinos.

Los araucanos, hombres de costumbres bélicas, fueron grandes 
cirujanos. En su farmacopea se anotan el cerebro de gaviota para 
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Jos estados melancólicos, el canelo para los dolores tic estómago, 
parálisis y reumatismo.

La medicina en América, sus prácticas elementales, son como 
Jos puntos de referencia para entender la medicina en los pueblos 
mediterráneos, las doctrinas espiritualistas y fisiológicas que hicie
ron posible los nombres de Pasteur y Lister, las conquistas medicas 
del siglo XX.

* :|e

Un grupo de editores ingleses se propone publicar algunas obras 
olvidadas. Tal, por ejemplo, la “Novela de los siete sabios”, el ex
traño “Delopathos“ atribuido al poeta indio Sindabad.

Con frecuencia hemos oído hablar de los siete sabios de Grecia. 
Sus nombres eufónicos traen a la sensibilidad actual un recuerdo de 
profunda experiencia clásica, formativa, de sabor didáctico.

El deseo de reducir lo diverso a unidad llevó a ciertos escritores 
a insertar en las frases lapidarias de Clcóbulo y de Solón las máxi
mas y los apólogos de la sabiduría oriental. Así nacieron algunos 
libros, hoy olvidados, tales como la ya citada “Novela de los siete 
sabios”.

Uolopathos es un rey de Sicilia, desgraciado, víctima de los 
juegos del destino. Su nombre así lo indica. La traición y la estra
tagema lo zarandean con violencia. Su hijo Luciano debe librarse 
de una acusación. Pero antes de usar el lenguaje directo, recurre al 
apólogo, a la breve historia que alecciona y sorprende al pueblo, a 
Jos magnates. Los sabios le ayudan en su labor. Y de sus labios bro
tan las parábolas moralistas, sensuales, de honda filosofía. El cono
cimiento de la vida, el saber de Tales de Mileto, Periandro, Pitaco 
y Chilón, revive a través de estas páginas, trazadas un siglo antes 
de la Era Cristiana.

Los novelistas españoles, alemanes e italianos, especialmente, 
pudieron inspirarse en las tábulas de Sindabad. Algunos de los cuen
tos de Boccacio, las lucubraciones del “Caballero del Cisne” y el 
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“Mercader de Venccia", recogen y transfiguran los argumentos ori
ginales.

En la actualidad, en muchas bibliotecas, pueden consultarse las 
distintas versiones del “Dolopathos”.

Sindabad, el poeta, recoge en su obra las inquietudes y balbu
ceos de una filosofía normativa. En la trama novelesca se destacan 
el “conócele a ti mismo", la incansable pregunta acerca del principio 
de las cosas, la tristeza y el remordimiento de Periandro, el “nada 
más" de Pitaco, los enigmas de Cleóbulo, el sabio renunciamiento 
del espartano Chilón. que supo decir “No desees nada que sea de
masiado ventajoso".

Libro olvidado el “Dolopathos" estaba llamado a convertirse 
en rareza bibliográfica.

La iniciativa de unos esforzados editores renovará la devoción 
que se tuvo por este libro durante varios períodos de la Edad Media.

* * *

El japones es una lengua armoniosa. Aunque su vocabulario no 
es muy rico, las palabras tienen plurales vertientes, se cargan de sig- 

. niñeado según el momento, de acuerdo con la persona a quien van 
dirigidas. O

La cortesía y las manifestaciones románticas son verdaderas es- 
porales, se cubren de tintes nebulosos. El simple hecho lingüístico 
de que los pronombres tengan más de doce variantes para la segun
da persona facilita la gradación de los efectos en función de las 
circunstancias y del rango de los interlocutores.

El budismo y la filosofía de Confucio inspiran toda su literatu
ra durante varios siglos. Sólo a mediados del siglo XIX. con la hege
monía de Tokio, se inicia la gran restauración moderna. Y el roman
ticismo de su obra clásica, “Los amores de Otaba y Tansiti” se des
borda con la incorporación de elementos nuevos.

En América nos eran conocidos los nombres de Koyo, autor 
de realismo vascular; de Ikío, escritora apasionada y sentimental; 



Glosas <lc la cultura actual 127

de Roban y Kithara, idealistas, enamorados del ensueño. Y en fechas 
más recientes, las obras de Uko y Msakalo”, cultores de un minucio
so lirismo.

Ahora se traduce al francés y a otros idiomas la novela de un 
contemporáneo, Yoichi Nakagawa, joven romántico japonés. La cul
tura occidental del autor es riquísima. Con precisión maneja los 
poemas clásicos y modernos, el sentido profundo de “Madamc Bo- 
vary” y de “Ana Karenina”.

En esta obra, traducida con el título “Los largos años”, se perci
ben las corrientes subterráneas del alma japonesa. Su romanticismo 
es una combinación de inquietud y espera, de fuego lento soterrado 
en cenizas cálidas. Diríase que el hombre enamorado goza en la 
renunciación. Sin duda, hay lactores intelectuales y filosóficos, remi
niscencias de una filosofía vital secular que han formado una psico
logía que choca con nuestras costumbres, con nuestro ritmo humano.

Siguiendo las normas de las obras literarias del Japón, los perso
najes son pocos. Todo queda centrado en una mujer, digna de amor, 
y en un galán campeón de la paciencia. Y cuando mucre la silencio
sa enamorada, el cielo de una colina se cubre de luces artificiales. 
Porque los idilios románticos son “como un sueño evanescente”.

El escritor Nakagawa nos dice su mensaje oriental, su concep
ción del placer y del amor. El sentimentalismo japonés de nuestros 
días constituye una bella sorpresa.

s¡: 4c

i
El filósofo español Ortega y Gasset ha fallecido recientemente. 

Antes, las universidades habían celebrado la lecha de sus setenta 
años con diversos actos, entre los cuales se destacó el ciclo de confe
rencias sobre los problemas y posibilidades en la segunda mitad de 
nuestro siglo. Como título general de las disertaciones se eligió uno 
de cierta amplitud, de compromiso intelectual indudable: “El estado 
de la cuestión”.
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Duranle la enfermedad del insigne pensador hispano, los cen
tros intelectuales del orbe siguieron atentos los procesos y evolución 
de una salud., preciosa por diversos motivos.

Ortega y Gasset trabajaba en la redacción de la obra que había 
de presentar organizados los principios de su filosofía esencialmente 
vitalista, orientada hacia las concepciones de un vivir activo.

• Sin embargo, en la extensa nómina de sus trabajos sobre arte, 
política, literatura, música y filosofía, ya se vislumbran los trazos 
firmes de una manera de ver la realidad y de comprender las razo
nes primeras y últimas de los hechos vitales.

Ahora es interesante recordar que los profesores que organizaran 
el curso antes citado, habían dicho: “Queremos utilizar al maestro, 
ávida y generosamente, si es posible ir más allá de él. Para un filó
sofo, ningún homenaje es mejor que demostrar su fecundidad. an
dando con el por caminos que ha señalado y que tal vez no ha re
corrido”.

La obra del filósofo español desaparecido ha sido interpretada 
por sus alumnos y admiradores. Sus ideas sobre la vieja y nueva 
política son la cristalización de un anhelo democrático, vertido en 
términos filosóficos. Las páginas del “Espectador” exhiben una do
cumentada miscelánea de estética, de profundos atisbos psicológicos. 
Sus reflexiones sobre el centenario de Kant suponen un alto vuelo 
por los ámbitos del puro filosofar. En sus trabajos referidos a la des
humanización del arle e ideas en torno a la novela, el pensador 
vaticina la decadencia de un género literario, caso de seguir viviendo 
en dominios ya superados.

El homenaje que se brindara a Ortega y Gasset expresó el reco
nocimiento de una labor creadora de gran alcurnia.

Durante muchos años la “Revista de Occidente” llevó su men
saje a todos los continentes. Las obras más valiosas del pensamiento 
fueron glosadas, traducidas por un equipo de hombres que recono
cían en Ortega al conductor y maestro.

Don José Ortega y Gasset iué un pensador tan macizo que re
chaza toda glosa marginal de su obra. Hasta sus mínimas elucubra- 
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cienes exigen el ser abordadas con un pensamiento filosófico y re
suelto.

Nos limitamos a indicar uno de sus puntos de vista que hacen 
referencia a la creación literaria, y sobre el que vuelve con insistencia 
en sus obras más recientes.

Nos dice Ortega que cuando el desarrollo de un idioma excede 
al desacollo de la sensibilidad de un pueblo o de un individuo, se 
produce la retórica, algo así como la hinchazón vacua e inoperante. 
Por eso, un lenguaje poco ampuloso necesita apoyarse en ideas sóli
das para tener valor estético. Y ello es así, porque hay una estética 
de las ideas, como existe una estética de la forma, del paramento o 
cobertura formal.

lie ahí unas ideas de gran valor para los escritores, para los 
poetas en particular.

Se ha dicho que la obra de algunos hombres requiere de una 
conveniente perspectiva para ser comprendida en su integridad. Tal 
puede ser el caso de las intuiciones orteguianas. Durante su vida se 
dedicó a sembrar ideas, a espolear inquietudes que nunca habían 
brillado. El pensamiento filosófico español habrá de afincarse en las 
ideas de Ortega y Gasset. Claro está que su obra, para ser vertida 
en términos de vulgarización, habrá de necesitar el concurso de finas 
sensibilidades. Labor de suma urgencia, ya que interesa salir al fren
te de los apresurados papanatas que aseguran, con insuficiente auto
ridad. la no existencia de una vertebración filosófica en la obra de 
Ortega y Gasset.

¡Primero vivir y después filosofar! Así habían dicho algunos 
pensadores clásicos. Pero Ortega estaba convencido de que el filoso
far tenía validez al compás del vivir activo.

Millón Rossel, profesor del Instituto Pedagógico de la Universi
dad de Chile, ha publicado un valioso estudio sobre la significación 
y contenido del criollismo.

Si—Atenea N.° 3o5-3oo
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He ahí un trabajo que, sin dejar de ser polémico, enfila los 
rumbos de la investigación. Su finalidad presenta tres vertientes com
plementarias: ahondar en las raíces del criollismo, desentrañar su 
contenido y expresar su significación.

Con frecuencia, la valoración de un movimiento literario se 
ha hecho de una manera impresionista, dejándose llevar por ciertos 
anhelos y por determinadas posturas esencialmente subjetivas. En 
tales circunstancias, el juicio está dañado en su origen. Ahora bien, 
la moderna exégesis literaria requiere de otras normas. El crítico 
necesita manejar unos materiales que sólo pueden espigarse en los 
recintos de la erudición. Sólo con ellos podrá iniciar sus vuelos de 
altura, sus avances de penetración en la obra ajena, su marcha regre
siva hasta bañarse en los hontanares de origen.

Milton Rossel ha preferido este camino de mayor responsabili
dad. Y, como es lógico, sus conclusiones se convierten en juicios de 
validez. El tema del criollismo queda centrado en sus orígenes y 
proyecciones. La estilización de un contenido humano vernacular es, 
sin duda, el signo más valioso de la creación literaria nacional. Sin 
que ello suponga menoscabar las obras esencialmente imaginistas.

En este estudio se ha dado la medida de lo que es el criollismo, 
se le exalta en cuanto trata de reflejar el mundo americano en sus 
complejos aspectos humanos y tísicos. Y todavía más. Se le ha dado 
una justificación social y psicológica.

He aquí una interesante afirmación del autor: “El arte es la 
más alta expresión del espíritu humano. Si la América de habla 
española ha desarrollado tan magníficamente su vida espiritual, quie
re ello decir que hemos arquitecturado ya este destino histórico de 
las grandes civilizaciones y culturas”.—M. de V.




