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gura como fondo en el fresco de "La leyenda de la Cruz” (Arcz* 

zo), es un paisaje cubista y revela la misma voluntad de orden 

y de equilibrio volumétricos que luego se ha visto en los pintores 

modernos.
Picro delia Francesca es la cima de dos vertientes. Su obra, 

poco conocida, es razón de muchos movimientos posteriores. Los 

frescos de San Francisco de Arezzo están grávidos de fabulosas 

secuencias estéticas.
con-

DOS NOTAS SOBRE VERMjEER DE DELFT

l.° Pintura silenciosa.—Hay pinturas estruendosas, llenas de
sonoridades. Hay otras silenciosas y recoletas. Rubens es un pintor 

que nos envía las ondas orquestales de sus composiciones. Pintura de 

bronces, llena de trepidaciones.
Vermeer de Delft es de los segundos. Su arte está hecho de si

lencios, a lo más de susurros. Toda su obra propende a una sobreco- 

gedora sigilación. Se diría que el pintor de Delft, el dulce y sensi
tivo Jan Vermeeer, nos hace mirar sus cuadros poniéndose el índice 

sobre los labios, como pidiendo silencio.
Estancias limpias, pulquérrimas, las de sus 

por los que se difunde la luz muelle que entra por 

liados rincones, blandas, gruesas alfombras que 

Cortinajes que ahogan el bisbiseo indiscreto y 

eternidad.

telas. Muros lisos 

un ventanal. Ca- 

acunan las pisadas, 
sestal. Equilibrio,

Sí, todo en la maravillosa obra del maestro de la Guilde de 

San Lucas respira candor, melancolía profunda, misterio insonda-
la ilustración vital másble, impasibilidad. La vida del pintor es 

acorde con ese gesto creador de discreto continicio. En esta vida, 
como en su pintura, parece reinar la taciturnidad de la noche.

Pero no es en el rigor del término una pintura 

Es, insistamos, silenciosa. Taciturno nos parece Ribera. Y, so
bre todo, aquel Caravaggio de gestos esquinados que veía

taciturna.

el mun-
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do a través de un ventanuco: luz lívida, como de amanecida pavo
rosa.

Vcrmcer no gusta de los contrastes violentos. Envuelve las 

cosas en sus grises, en sus luces blandas, en sus difusas atmósferas. 
Le soleil tournc douceinent sur le mur, paisiblement, avec la régu- 

larité palíenle de Vheure (2).
Un detalle de esa vida ayudará a comprender mejor el ta

lante discreto del pintor. En 1666 Balthasar de Monconys visita la 

ciudad de Delft y escribe en su diario editado en Lyon: "Vi al pin
tor Vermeer que no tenía ninguna tela en su casa; fuimos a ver la 

que poseía un panadero de la ciudad ...” ¿Hemos leído bien? En 

esos años el autor de "La encajera” está en la plena madurez, ocu
pa un puesto importante en el gremio de pintores y, sin embargo, 
no tiene ningún cuadro. Quiere mostrar algo al noble lyonés y lo 

acompaña a la casa de un modesto panadero.
Vemos aquí un rasgo más de su naturaleza sencilla. ¿Cómo po

día ser estruendoso un hombre así? Y esa sencillez, ese laconismo, 
se reflejan en su obra. Pero Vermeer, además, no ha salido de su 

ciudad natal. Mientras él pinta en el silencio recoleto de aquellas 

callecitas pulquérrimas, algunas de sus piezas maestras —"La lec
ción de música”, "La encajera” . . . —, Rembrandt crea "Los sín
dicos de los pañeros”; Franz Hals, "Las regentes”; Metsu, "La Car
ta”, y todo ello a su lado casi. Pero él no ha salido de su rincón 

absorto, callado.
2.° "La encajera”.—Ella está haciendo encaje de bolillos. La 

cabeza se inclina, iluminada por no se sabe qué luz interior, sobre 

la almohadilla. Las manos mueven diligentes los bolillos. A veces 

cesa el juego extraño y cambia un alfiler.
El cuadro ha sido pintado por Jan Vermeer de Delft. El pin

tor holandés ha fijado para la posteridad una escena hogareña y con 

simple, con tan sencillo tema ha hecho una obra maestra.
No ha necesitado más. No necesitaba más este genio descono-

(2) "La poétique de Vermeer”, par Rene Huyghe. apéndice en 
"Jan Vermeer de Delft”. A. B. de Vries. París, 1948.
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cido y misterioso. Contemporáneo suyo es Rubcns. tEl ílamcnc 

un hombre orquestal y de una elocuencia castelarina 

demos expresar asi—. Pone en escena a una 

teatral: ninfas, dioses del Olimpo, mujeres desnudas, 
balleros de alcurnia, matronas llenas de opulencias y de curvas tu 

gentes, hinchadas a veces

o es
—si nos po- 

humanidad abigarrada,
amazonas, ca-

tur-
, dolientes de elefantiasis... Rcmbrandt, 

otro contemporáneo, hunde a sus figuras en las simas dramáticas.
Vermeer da una suprema lección de sobriedad.
Pinta poco, casi nada. Sus obras conocidas suman exactamente 

treinta y una, según Vries; treinta y cuatro en el catálogo más re
ciente de Malraux, Tout Vcrtm'cr de Dclft. Poco en todo caso, so
bre todo si se le compara con la fecundidad de sus dos contemporá
neos Rubens y Rembrandt. Vermeer ha sido objeto 

como se sabe, de la famosa falsificación de Meegeren en la 

yeron especialistas como Bredius y Vries.

recientemente, 

que cre-

Treinta y cuatro telas. No ha necesitado pasar de esa cifra 

ra ganar la más alta notoriedad en el mundo de las artes visuales. 
Sus temas son, en general, interiores. Se conocen dos 

religiosas, dos paisajes y dos extrañas alegorías, "La pintura" y "La 

fe".

pa-

composiciones

Pero volvamos a "La encajera".
Jan Vermeer de Delft es modernísimo. La figura del cuadro 

está vestida de amarillo. Amarillo rutilante, de cálidas 

Luce un cuello albo teñido vagamente de gris y de los reflejos ar
didos que lo envuelven. La dama es blonda, de un delicado y sutil 

castaño claro. El fondo es pajizo gríseo. La almohadilla, azul jacin
to. El mueble está coloreado, por el reflejo del conjunto cromáti
co, de un ocre que se tiñe de irisaciones claras. A la izquierda se ven 

unos hilos amarillos y rojos puros. La violencia de este juego de co
lor se tempera y remansa en la mancha azul oscuro y gris de unos 

paños.

resonancias.

Y no hay más.
Solamente en los modernos podrá verse tal audacia cromática. 

¿Qué ha buscado Vermeer? Lo que buscan todos los grandes maes-
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tros preocupados por hacer de la obra una ecuación plástica. Es de
cir, orden en el lirismo y en la fantasía. Claridad analítica en la 

imaginación constructiva. En suma, predominio de las razones for
males sobre la naturaleza.

Nada de ello le ha impedido dejar sobre la tela una de las más 

hondas y humanas exaltaciones de la vida con que cuenta la pintu
ra universal.

• •
EL CASO RUGENDAS

El pintor bávaro Rugendas no ha sido estudiado con la aten
ción que merece. Lo trajo de Europa su afán romántico de reco
rrer espacios. Pero no es el suyo un caso singular o insólito. Al con- 

tiario, responde en forma inexorable a los ideales de su tiempo. Los 

artistas del Viejo Mundo hacia 18 20 quieren buscar expresiones 

nuevas y se echan a andar por los caminos. Su meta son las ruinas, 
los paisajes umbrosos, los pueblos hundidos en el olvido, las tierras 

inéditas y de leyenda.
Robcrt, Duzats, Doré, Blanchard, van a España. Este último 

pintor, discípulo de Groz, realiza un cuadro cuyo solo título es un 

manifiesto del romanticismo viajero de la época: "José María, ban
dido español". Lo importante, más que el Tempranillo 

bre del salteador de caminos—, es el nimbo sugestivo que mana de 

las montañas intrincadas y laberínticas de la Andalucía roman
cesca.

obrenom-

Monvoisin y Rugendas vinieron a América atraídos por el ro
manticismo chateaubrianesco de selvas y ríos. Rugendas es persona
je de leyenda. Tres viajes hizo a las nuevas y fabulosas tierras. Y 

cada vez su tesoro volvía acrecido. Tesoro espiritual, se entiende. 
No era oro lo que llevaba el pintor de Augsburgo, sino carpetas car
gadas de apuntes que reproducen cabezas de indígenas, ruinas, es
cenas costumbristas, paisajes. "Me he cansado de ver dibujos de Ru
gendas —escribe un día en su "Journal" Eugenio Delacroix—■; pe
ro son admirables".
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