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El segundo atisbo, el que puede considerarse como el real pun
to de partida de una reivindicación trascendental, lo tenemos en 

1934 con la "Exposition de Peintres de la Réalité”, que trajo el ya 

famoso descubrimiento de Georges de la Tour. No vamos a discutir 

ahora si el autor de "San Sebastián llorado por la Virgen”, merece el 
título de realista. Lo cierto es que a partir de aquel famoso certa
men, el interés de la crítica se ha vuelto hacia la pintura de mar
cado acento objetivo.

Se han buscado los artistas cuyas obras reflejan por algún la
do cierta exaltación de la objetividad, o se han valorizado aspectos 

parciales en la obra de otros, famosos por distinto concepto estilís
tico. Así, lo sucedido con Velázquez, en el cual los cuadros de su 

período sevillano, "Vieja friendo huevos”, "El aguador”, "Los mú
sicos”, hallan un inusitado fervor en la crítica, precisamente por 

aparecer animados por un rigoroso armazón analítico.
La obra de Caravaggio y de sus epígonos los tenebristas pasa 

al primer plano de las preocupaciones de los estudiosos. Tenemos el 
caso de Georges de la Tour, pintor prácticamente desconocido hasta 

1934 y del que se está formando una bibliografía de rara opulen
cia. Ofrécesenos, en primer lugar, el libro de Paul Jamot, los tra
bajos de René Huyghe, Denys Sutton, George Isarlo y, sobre todo, 
el denso volumen en cuarto mayor de Francois-George Pariset, de 

437 páginas, fruto de una tesis sostenida en la Soborna. Posterior
mente, el libro magistral "De Caravagge á Vermeer” (1).

Ribera, Zurbarán, Philippe de Champaigne, IVfayno y todos 

aquellos períodos realistas de pintores conocidos, salen a una luz 

inédita. Ello da algo de razón a los defensores del realismo. Diga
mos, empero, que la exacerbación objetivista de los pintores cita
dos no se apartó nunca de lo esencialmente plástico.

j /
' iPICASSO Y PAPINI *'

Por fin hemos podido leer completa la famosa "declaración”

(1) Escrito lo anterior aparece "Georges de la Tour”, Editions du 
dimanche, París, 1953.
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que Picasso le hiciera a Papini. Aquí está. Es esa entrevista en la 

cual Pablo Picasso reniega de su pintura. En una 

publicada por nosotros cuando las agencias neoyorkinas dieron aire 

a las supuestas palabras del pintor español, dijimos que sus insólitas 

afirmaciones eran con toda seguridad falsas.
Así ha resultado.
Aquí está la obra de Giovanni Papini. Se titula "11 libro Ñe

ro’, y figura en la portada una especie de máscara que parece ins
pirada en el arte negro. Es, claro, un anticipo del carácter polémi
co y un poco destructivo del gran florentino. Papini está ciego, en
vejecido, pero su espíritu permanece juvenil e insobornable en con
tra de todo y de todos.

Recuérdese su juicio sobre la cultura en Iberoamérica. Recuér
dese su literatura anterior a este "II libro .Ñero”. Nadie ha dicho 

de Sartre las terribles palabras que Papini le lanzara al maestro del 

existencialismo como quien lanza peñascazos.
'*E1 libro negro” es una colección de entrevistas supuestas, 

realizadas un poco a la manera de aquellas "Entrevistas imaginarias” 

escritas y publicadas por André Gide en los días de la última gue
rra. Como en "Gog”, es ese personaje por él inventado quien hace 

las entrevistas. Se trata en suma de ir diciendo algunas opiniones so
bre aspectos diversos del mundo de la cultura sin comprometerse 

excesivamente.
Hay muchas entrevistas apócrifas. Hemos leído las de Dalí 

y Picasso. La primera, la del pintor de "La Madona de Port Lli— 

gat”, es mediocre, sin la nota acre
perder el escritor. Comete, incluso, deslices imperdonables al 
parar los bigotes de Salvador Dalí con los de un mandarín. Todo 

el mundo sabe que el pintor del superrealismo luce mostachos en
hiestos, engominados, apuntados insolentemente hacia arriba, mien

tras que los bigotes de los mandarines
Con Picasso comete otro error. Le llama catalan cuando es 

sabido que el creador del cubismo nació en Málaga, es decir, en An

dalucía.

pequeña gacetilla

y encendida que nunca parece
com

caen lacios.
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¿Cómo podría Picasso renegar de su pintura? Aparte de que 

la extraordinaria cultura que posee y su sensibilidad le dicen que 

hay otros pintores tan valiosos como esos que Mr. Gog pone en 

boca del español. ¿Por que sólo Giotto y Tiziano, Rembrandt y 

Goya? Recordamos haberle oído en cierta ocasión al propio Picasso, 
en un grupo de amigos, hacer un extremado elogio de Mantegna. 
En general los pintores no sienten preferencias por los artistas que 

gozan de mayores adhesiones populares. En sus admiraciones obran 

otros estímulos, algo así como los impulsos profesionales.
La afinidad de Picasso con Mantegna es indudable. Otro pin

tor a quien admira y del que descubrió facetas inéditas en su 

timo viaje a Londres es Jan van Eyck. Picasso se extasió ante el 
''Retrato del matrimonio Arnolfini”.

La entrevista de Mr. Gog no sólo es falsa en lo material. Está 

lejos, muy lejos, del espíritu de Picasso. Es parcial y, lejos de aspi
rar a comprender, cierra los ojos.

úl-
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PERUGINO, EL INNOVADOR

La personalidad de Pietro Vanucci, más conocido por Perugi- 

no, está cargada de interés para quienes aspiran a ver la historia 

de la cultura como un impulso de esfuerzos encadenados y no des
de el punto de vista de un formulismo historicista atento sólo a pre
juicios y preferencias de raíz subjetiva. La historia no es un deseo, 
sino una realidad.

Perugino no es únicamente el maestro de Rafael. Ni es justo 

afirmar que vive a la sombra del prestigio inmarcesible del de San- 

zio. Pietro Vanucci está unido a su discípulo de tal modo que es su 

enseñanza, su ejemplo y su genio los que permiten la eclosión pos
terior del gran renacentista.

En la historia del arte corriente y al uso se consideran sólo
y se olvidanciertos nombres-cúspides —los faros, según Baudelair 

otros en la apariencia más humildes que fueron como goznes o tra
zos de unión encargados de enlazar los eslabones de la auténtica
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