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Y a la hora ele los oficios semiin femóles, 

de fliegos y recolección, acopio y los finales 

del transporte, que de lejos a la ciudad penetran 

y se acercan sobre los desiguales adoquines,
oscuras caras en silencio, oscura luz del cigarrillo entre la boca,
oscuros carros y cwjnioncs en oscuros séquitos,
oscuros bultos de las legumbres, de las frutas, de los frutos
y las cargas dormidas y pesadas,
por su cara pasan y se alejan,
por su mundo de camas y se alejan (pág. 148).

'/"El hombre reservado”, de Pierre Faval

Pierre Faval es narrador grato y observador acucioso; cultiva 

un genero irónico, propenso a llevarlo a la caricatura, tan abstracta 

y deformada que se convierte en entelequia. Posee también drama
tismo y el desenfado propicio para saltar las vallas de los temores 

sociales, indispensables a un buen escritor. Desde hace años, se ha 

venido orientando el gusto literario hacia lo bonito, con miedo a la 

expresión vital y al retrato directo. Se ha predicado un verdadero 

escapismo que no corresponde a una posición artística vital.
A Pierre Faval le vendría bien mayor técnica literaria, una 

paciente elaboración que perfeccione y afine su instinto de narra
dor. Es cierto que algunos cuentos clásicos que conoce la humani
dad, los de Bocaccio, por ejemplo, están cogidos por donde menos 

el lector se imagina, pero es fácil reconocer la maravillosa compo
sición y la poesía que ocultan. Los reyes y las reinas transitorios de 

Bocaccio se sienten respirar en sus jardines perfumados, con cielos 

diáfanos y fuentes de sonoras aguas glaucas.
Pierre Faval conoce el campo desde el caballo del patrón, pe

ro contiene su capacidad descriptiva. ¿Por qué? Se nos ocurre que 

por excesiva sequedad castellano-vasca. 0H|ay un instante, en su 

cuento "El maestro Calderón”, en que se escucha jugar y hablar 

en su lengua propia, a un grupo de labriegos que corren por el ca-
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El cuento, con un poco más de cultivo, sin miedo a la 

sía ni a la plasticidad formal, lo habría firmado Federico Gana. En 

los demás puede observarse la tendencia a llevar el rasgo irónico 

hasta el esquema, a descarnar la vitalidad del personaje. Pero hace 

reír ese “Curita de Caleu”, que confunde a un castizo caballero 

católico con un radical sedentario y de malas pulgas.

mino. poe-

• V

“Gerardo o los amores de una solterona”, de Enrique Araya.

Al comentar “La luna era mi tierra” del mismo autor, hici
mos notar su gracia expresiva, especialmente manifiesta en el co
mienzo de la obra, donde el autor mantiene su ánimo humorístico, 
sin olvidar la observación directa. Más allá de este impulso ini
cial. Enrique Araya se abandona a su especulación sonriente, dis
puesto a obtener la risa del lector a cualquier trance, por medio de 

acumulación de factores que no alcanzan a constituir ni suceso 

humano, ni poseen ese contraste sorpresivo, base de la génesis del 

chiste.
Con este libro ocurre una cosa análoga. Siempre los graciosos

recuerdos juveniles, el protagonista es expulsado de la casa pater-
con un compinche dena porque sufre de sarna y conspira después

viejo solterón que vive sin más norteaventuras para asesinar a un 

que ocultar su fortuna y cuidar a un perro. Sólo entonces sabemos 

que Gerardo, el personaje, le hará el amor a una anciana célibe que 

cuida al solitario, sin otro propósito que acelerar la muerte de la 

Todo está muy bien y hace reír a cierto público como las 

anécdotas que ridiculizan con incontrolada exageración defectos fi- 

atildamientos y otras fallas del hombre como ente sociable.

víctima.

sicos,
Pero de este anhelo no se logra una ecuación literaria o mejor di
cho un alcance artístico, una expresión de humor sarcástico como 

es el caso de Ghaplin o de risa sabia, profundamente incubada, co
mo ocurre en la obra de Bernard Shaw.

Interesa anotar estas observaciones porque (Enrique Araya es
sencillaleído, fecundo y hábil, cuya forma de expresión esun autor
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