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El criollismo de Marta Brunet
SCRIBE Guillermo de Torre, prologuista de la última
edición de Montaña Adentro, Bestia Dañina y María
Rosa Flor de Quillén'. “Ahora bien, negar que exista
una “literatura femenina” (pues la que usufructúa este 

nombre en los catálogos y magazines es un mero subproducto indus
trial), rechazar esta parcelación genérica no significa negar la sensi
bilidad femenina. Todo lo contrario: tiende a potenciarla con mayor
claridad. Tiende a afirmar y exaltar la existencia de un universo fe
menino hecho —artísticamente— de matices e insinuaciones, tejido
por sutiles fibras y blandos copos atmosféricos, que sólo una sensibi
lidad de mujer sabe captar exactamente y transformar en materia
lírica, plástica o novelesca. La intromisión masculina en zonas tan
delicadas, susceptibles de evaporarse ante cualquier contacto rudo o
directo, parecerá siempre una superchería, cuando no algo peor”.

La glosa incide en algo que nos ha hecho meditar con frecuen
cia. ¿Hasta dónde el varón cuando escribe es capaz de interpretar
el alma de una mujer y viceversa? Los relatos femeninos de primera
mano no son suficientes; es cierto que en la remembranza hay otra
sensibilidad que se pone en acción; pero es necesario que el sueño o
la anécdota sean recreados para alcanzar vida artística. Y en este caso,
la sensibilidad del escritor hombre o mujer están más allá de una
diferenciación sexual. La romana es una novela escrita por un varón, 
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en primera persona, y es una confidencia de inconfundible carácter
femenino. ¿Qué madre poetisa con numerosos hijos a la rastra, ha
bría sido capaz de escribir los poemas maternales de Gabriela Mis
tral? Sin embargo, en el plano de la relación erótica hay una litera
tura de hombres y de mujeres, una infidencia llevada al plano artís
tico, de machos y de hembras. Los lectores diferenciados que leen
una y otra forma de expresión, reconocen la justeza del hallazgo, la
limpidez de la vivencia. Es lo que sucede con Marta Brunet, escrito
ra chillaneja, de obra exigua, pero redonda, creadora de un criollismo
personalísimo, de un paisaje humanizado, captable desde su primera
novela, Montaña Adentro, publicada en 1923, y que tuvo la virtud
de situarla, con perfil propio, en nuestra literatura. Pero encierra su
complejidad esta escritora de apariencia sencilla que pretende vitali
zar sus personajes, por la precisión de un lenguaje aparentemente
deshuesado y localista. Posee, en primer término, una capacidad in
nata a fin de planificar sus elementos: los hombres, el paisaje, las
bestias. Todo actúa y se enlaza, sin eclipsarse, ni trabarse como en
una ajustada sinfonía. En seguida, hay un fondo de ternura, de apre
cio desembozado por los actos nobles y una cólera muy femenina,
en este caso, por la felonía, por la arbitraria brutalidad. En Montaña
Adentro la luz de la simpatía converge en el héroe que ayuda espon
táneamente a la mejoría de un crío que no le pertenece y que ofrenda,
sin ningún énfasis, su propia vida a la mujer cuando retorna el azu
zado burlador. En Bestia Dañina, uno de esos hombres clásicos de
nuestro pueblo, añoso y seco, ocultador de su ternura y de sus pa
siones postreras bajo una máscara inmutable, mata traicionado y ve
jado en la ilusión que todo hombre se hace sobre el imago de una
mujer. En María Rosa Flor de Quillén, la más femenina de sus crea
ciones, Marta Brunet nos presenta al macho en su conducta periférica
y vanidosa que lo hace buscar la posesión de la hembra, sin otro
prurito que su vanagloria. La moza, una de esas bellezas naturales,
dueña de ese señorío somático que no otorga ningún roce social, se
entrega movida por el espejismo del amor y su salvaje desilusión
convierte la morbidez de su entrega en agresión despiadada y ven
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gativa. Hemos escrito que nos parece el más femenino de los relatos
insertos en este libro, pues el lector atento cree advertir en algún
instante la respiración agitada de la autora, dispuesta a vengar en la
creación artística, el vejamen ancestral de la hembra sorprendida en
su buena fe.

Los tres planos no se han confundido en ninguna de estas tres
pequeñas obras maestras de nuestra literatura. Nadie podría observar
con justicia que se trata de personajes hundidos o extraviados en la
morosidad del paisaje, que sus parlamentos desorientan y fastidian
con el argot repleto de localismos. Los héroes de Marta Brunet dra
matizan su reducido paisaje; al fin ellos actúan movidos por la fata
lidad, por la ceguera de sus impulsos contradictorios, en medio de
una naturaleza impasible que más bien los acoge que los zahiere.
El color, la brisa, las aguas, los abismos no se conciertan en contra
del hombre, guiados o no guiados por la cruel insensibilidad del
universo. No, cumplen, al contrario, una función amortiguadora, co
mo si el campesino por conocer su campo, tuviera el fuero de en
contrar en sus recovecos y ranchas su miserable amparo. La protesta
social no está escrita con nitidez, salvo en uno que otro desahogo,
pero se plantea por el rigor de los hechos mismos. Cuando María
Rosa está enferma, más de amor que de enfermedad, su viejo cónyu
ge habla de acudir a las casas para obtener leche; en los tres relatos
se alude a la rancha donde duermen los peones y afuerinos, pocilgas
degradantes. Y hay todavía otro factor en que se adosa la literatura
de Marta Brunet.

Es su gracejo fabulador de comadre narradora. Las consejas, los
mitos, las supersticiones que parecen constituir la dialéctica de las
almas bárbaras, afloran a cada paso en sus diálogos campesinos y hasta
adquieren sonido en el curso de la narración, como si allí residiera
su mejor acento lugareño. Una mezcla de desconfianza y de nobleza,
de candidez y de astucia, de interés por las acciones ajenas y de ojos
y oídos sordos, si de eludir responsabilidad se trata, modelan la densa
idiosincrasia de nuestros montañeses, que, ayunos del arte de sumar,
no se equivocan jamás en sus propias cuentas. Esa forma inasible, 
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de pulso blando y a la vez duro, de jugueteo abandonado y felino y
también apremiante y firme, da el carácter a la prosa de Marta
Brunet, iníluidora directa de otras valiosas novelistas campesinas. La
reedición de sus obras de estreno, treinta y dos años después de edi
tadas por primera vez, constituye el máximo homenaje que puede
recibir un escritor, si está de acuerdo con el principio de que los
libros se escriben sólo para que los lea una mayoría cuya memoria
huidiza hace su selección inexorable.




