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Amanecer de la picaresca 
española <*>

SPAÑA es abundada de mieses, deleitosa de frutas, llena 
de venados c de caza; segura e bastida de castillos; ale
gre por buenos vinos, holgada de abundamiento de pan, 
rica de metales, dulce de miel e azúcar. . . ” Cuando así 

describía a nuestra patria el Rey Alfonso X el Sabio, parece que se 
le olvidó añadir, para redondear ese recuento de abundancias, lo si
guiente: “España es también abundosa de santos, de héroes, de ge
nios y... de picaros”.

Claro que entonces, en pleno siglo XIII, aún no había picaros. 
Es decir, no existía “el picaro”, en la literatura; porque picaros en 
la vida los ha habido, hay y habrá siempre; y concretamente en Es
paña los tenemos desde aquellos que en las cavernas de Altamira se 
entretuvieron en pintar por los techos, para crearnos el peliagudo pro
blema de averiguar si lo hicieron hace diez o hace quince mil años. . .

Pero. . . eso era en la noche de los tiempos; antes de que ama
neciese la picaresca, y saltando del diario vivir al diario escribir, se 
convirtiera en uno de los más originales géneros literarios, y produ
jera ese tipo entrañablemente humano, genuinamente español: el 
“picaro”.

(•) Charla dada en el Instituto Chileno de Cultura Hispánica de Santiago, el 
día 25 de julio de 1955.
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¿Qué es un picaro? ¡Ah, picara pregunta, difícil de contestar! 
Unos dicen que deriva de picar o pinchar, de donde “pinche”, “picaro 
de cocina”: largos de dedos, larguísimos de piernas para ir salpican
do de olla en sartén, como de pueblo en villa. Otros creen que es 
palabra de importación que se saltó los Pirineos a la torera, desde la 
alegre región francesa de Picardía, trayendo consigo, como hatillo al 
hombro, la fama de sus “picardos”. Otros aún, opinan que viene de 
ganapan: ese importantísimo personaje que cifra toda su ambición 
en ganar (dando a la palabra un optimista significado) el pan de 
cada día, pero sólo el del día presente, claro está. Personaje todavía 
encarnado en aquellos famosos limpiabotas andaluces, quienes senta
dos al sol sobre sus cajas de trabajo, cuando uno pretende que le lim
pien los zapatos, le contestan con un arrastre de voz asoleada: —“¡Ya 
gané pa hoy, zeñorito! ¡Otro día zerá!”. . .

También hay los que identifican el picaro con el “mozo de mu
chos amos”. Inquieto y andariego, hoy cebado, mañana en ayunas, 
trampeando aquí, enmarañando allá, ensarta su retahila de artimañas, 
embustes, tejemanejes, argucias, patrañas y embelecos, y va salpimen
tando la vida, de dueño en dueño y de libertad en libertad.

Sea como fuere, el picaro como tal no aparece en las letras hasta 
mediados del siglo XVI. Pero, aunque suene paradójico, la picaresca 
es antes que el picaro. Antes que surja ese personaje como protago
nista literario en una serie de aventuras en torno a sus artes y an
danzas, brotan las narraciones con atisbos maliciosos y licenciosos, 
sin engarce novelístico ni héroe central todavía, pero donde palpitan 
ya los numerosos elementos y manifestaciones de la picaresca.

No busquemos sus antecedentes. Más que en “El Satiricón” de 
Petronio, en “El asno de oro” de Apuleyo, en los apólogos indios o 
en los cuentos árabes, los encontraremos en ese complejo laberinto 
de pasiones, cominerías, ambiciones, fantasías y vanaglorias que es 
el espíritu humano.

La picaresca es como un mundo de mundos: máscara y capa 
que encubre, bajo la risa y la sombra, el amor y el dolor; cedazo de 
la vida por el que la astucia, la gracia y la mentira, se ciernen a tra- 
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ves de las mallas cruzadas del ingenio y el hambre, el honor y la 
miseria, el fracaso y el ensueño. La picaresca tiene su estilo, su jerga, 
su psicología, su moral y aun su moraleja. Tiene un sobrehaz, ale
gre y desenfadado; una intimidad, tragicómica; una médula, meta
física y heroica.

En ella se entreveran características fundamentales del alma es
pañola. De un lado, el humorismo —mitad sonrisa de Séneca, mitad 
carcajada de Sancho, esgrimiendo el escepticismo y el ridículo en un 
torneo de ironías sobre valores trascendentales: amor, muerte, honor, 
gloria. De otro, el sentido satírico feroz, que fustiga a diestro y si
niestro: soldados fanfarrones, latinistas pedantes, nuevos ricos, hidal
gos pobres, doncellas sin doncellez, dueñas entrometidas, hampones, 
rufianes, galopines, matasietes, galloferos, buscavidas, picaros, pi
caras. . .

Y en el meollo, una síntesis muy hispana: la vida libre y airada 
junto con la ascética; el mal y el bien, codo a codo: luchando a brazo 
partido el descarnado realismo del pan y del vino, con el arrebato 
vertical de la espiga y el palpitar de la sangre hacia Dios, como en 
el picaro de los picaros, Guzmán de Alfarache.

Pero.. . Guzmanillo es el sol y el cénit de la picaresca. Conten
témonos aquí con el amanecer; entre dos luces, digo entre dos siglos, 
el XI y el XII, aparece Pedro Alfonso, judío converso a quien se le 
ocurrió, cuando en España los predicadores sermoneaban en latín, 
entremezclando la teología con apólogos orientales, componer un 
libro —la Disciplina clericalis— para adoctrinamiento y uso de cléri
gos. Enlaza sus ejemplos por la antiquísima forma de agrupar relatos 
dispares e inconexos, mediante una débil trabazón argumental; un 
padre filósofo aconsejando a su hijo. Veamos qué le dice: “Lee todo 
lo que encuentres, pero no creas cualquier cosa que leyeres”; “Si 
alguien te invita, fíjate en la persona de quién lo hace: si es impor
tante, acepta en seguida, si no, hazlo a la segunda o tercera vez, 
en proporción a su categoría”. “Hijo, no permanezcas en la ciudad 
cuyo rey tenga más gastos que ingresos”. Sabios consejos, en que la 
malicia sigue de indudable actualidad.
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De repente, leyendo este libro tan docto, enarcamos las cejas y 
torcemos la sonrisa. ¿Es posible que Pedro Alfonso creyera adoctrinar 
clérigos con ejemplos como el de “La tela de lino”? Oigámoslo, sin
tetizado.

“Un hombre tuvo que hacer un viaje y encomendó su mujer 
a su suegra. Su mujer amaba a otro y así lo indicó a su madre, la 
cual por favorecerla, invitó a comer a su casa a dicho amigo. Mien
tras, llegó el esposo. Escondido el otro, abrieron la puerta. El marido 
mostró deseos de descansar. Turbóse la esposa, pero la suegra la 
aleccionó: “No te des demasiada prisa, hija, hasta que le enseñemos 
la tela que hemos estado tejiendo en su ausencia”. Y sacando una 
colcha, la cogió de un cabo y dió a su hija el otro, para que lo suje
tase, extendiéndola verticalmente. Por detrás del lienzo estirado, se 
escapó el amigo, en tanto el esposo admiraba la colcha. Entonces la 
suegra dijo a su hija: “Extiende este lienzo, tejido con tus manos y 
las mías, sobre el lecho de tu marido”. Y éste a aquélla: “¿Es que 
tú sabes hacer tales lienzos?” —“¡Ay, hijo” —respondió la suegra— 
“¡ya llevo preparados muchos como éste!”

La picaresca, infiltrándose en un libro de moralidades. Y no 
sólo en éste, sino en muchos y en la propia vida. . .

En la Edad Media, cuando la buena, el idealismo y el sentido 
caballeresco imperaban, ya había también quienes, explotando esas 
cualidades, sacaban su provecho propio. Poco a poco, el humorismo 
desgarrado va haciendo trizas los sentimientos más nobles; juega con 
el honor; busca las cosquillas de la vanidad y el orgullo de los hom
bres. Lo que sucede en la vida, los escritores lo proyectan en sus 
obras, por lo general de acarreo colectivo, para escamotear en el 
anonimato los dardos de la maledicencia y la sátira. Corren de boca 
en boca, cuentos recopilados en colecciones diversas con que el pue
blo distrae sus ocios y encona sus odios: “El libro de los gatos”, “El 
libro de los ejemplos”, “Las coplas de Mingo Revulgo”... Del “Li
bro de los gatos” escogeré este cuentecillo, sin quitarle su gracioso 
sabor arcaico:

“El ratón una vegada cayó en una cuba de vino; el gato pasaba
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-ti ‘por ahí e oyó al ratón do facía gran roído en el vino y-, nbíT podía 
salir. E dijo el gato: —“¿Por qué gritas tanto?” Respondió el ratón: 
—“Porque non puedo salir”. E dijo el gato: —“¿Qué me darás si 
te saco?”— “Darte he cuanto tú me demandares” E dijo el*-gato: 
—“Si yo te saco quiero que me des esto: que vengas a mí cuantas 
vegadas te llamare”. E dijo el ratón: —“Esto vos prometo que faré”. 
El gato sacó al ratón del vino c dejólo ir para su agujero. E un día 
el gato había gran hambre e fué al agujero del ratón e díjole que 
viniese; e dijo el ratón: “¡Non lo faré si Dios quisiere!” E dijo el 
gato: —“¿Non lo juraste tú a mí que saldrías cuando te llamase?” 
E respondió el ratón: —“I-Iermano, beodo era cuando lo dije...”.

El vino y los borrachínes: otro elemento de copiosa picaresca. 
Malicia, ingeniosidad que corre, como aire renaciente, por todos los 
ámbitos. Fijémonos en la aguda penetración de las debilidades hu
manas, en ese escepticismo que se entromete por la moraleja y casi 
convierte a nuestro astuto ratoncillo en un pequeño héroe del buen 
sentido. Los escritores van adquiriendo el don de tergiversar simpá
ticamente los valores; tendencia característica de la picaresca, a me
dida que la descomposición moral avanza ante el progresivo anhelo 
de vivir y gozar del Renacimiento, con su endiosamiento del hombre 
y la consiguiente subversión de las categorías del Bien y del Mal.

En esta encrucijada, como un Prometeo encadenado entre las 
pasiones vitales y la profesión religiosa, nos enfrentamos con Juan 
Ruiz, arcipreste de Hita. Todos conocemos su extraordinaria figura: 
“cabello prieto, orejudo, de andar inhestó, bien como pavo; de nariz 
luenga, las espaldas bien grandes, bien cumplidas las piernas”... 
según él mismo se “monstruo retrata” en esa “epopeya cómica de la 
Edad Media”, que es su Libro de buen amor.

Muchos autores, al comentar a Juan Ruiz, citan estas palabras 
suyas: “E Dios sabe que la mi intención non fué de fazer (el “Libro 
de buen amor”), por dar manera de pecar nin por mal decir; más 
fué por reducir a toda persona a memoria de bien obrar c dar ejem
plo de buenas costumbres y castigos de salvación”. Pero luego aña
den, a renglón seguido, aquellas otras: “Empero, porque es humanal

7—Atenea N.° 363-364 
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cosa el pecar, si algunos (lo que non les aconsejo) quisieren usar del 
loco amor, aquí hallarán algunas maneras para ello”.

¿En qué quedamos? ¿Es un arcipreste que encubre bajo sus ro
pas talares un picaro de tomo y lomo, o es un picaro arcipreste que, 
al socaire de sus picardías, dispara moralidades asequibles al pueblo 
en su propia lengua y en su propia salsa? Veamos sus dos caras:

Que es un picaro, no hay duda. Español, humanísimo, se pierde 
(literariamente, al menos) por la mujer; mejor dicho, por las muje
res; y las canta: desde la dama altiva hasta la zafia serrana, sin olvi
dar las troteras, danzadoras, dueñas quintañonas. . . De todas, prefiere 
la mujer chiquita:

“Como en chica rosa, está mucho color;
y en oro muy poco, gran precio y gran valor;
como en poco bálsamo, yace gran buen olor;
así en chica dueña, yace muy gran amor".
"En la mujer pequeña no hay comparación:
terrenal paraíso es, y consolación;
solaz y alegría, placer y bendición.
¡Mejor es en la prueba, que en la salutación!”
“Siempre quise mujer chica, más que grande ni mayor.
No es desaguisado, de gran mal ser huidor.
Del mal, tomar el menos; ya lo dijo el sabidor;
¡Por eso, de las mujeres, la menor es mejor!"

Graciosas alabanzas, rematadas por una inesperada ironía, que 
hace pensar, y envuelve un conejillo bien disfrazado: ¡alerta contra 
las mujeres, grandes o chicas!

Pero además de este aspecto, el arcipreste de Hita saca al mundo 
quiza el primer “picaro”, en el sentido literario que antes apuntaba: 
Don Furón, mozo del propio poeta, que así le describe en el “Libro 
de buen amor”:
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“Furón había por nombre: un apuesto doncel;
salvo por catorce cosas, ¡nunca vi mejor que éll”
“Fra mentiroso, beodo, ladrón, y mesturero;
tahúr, peleador, goloso, refertero;
reñidor y adivino, sucio y agorero;
necio, perezoso: tal es mi escudero”.

Como vemos, una alhajita. Don Furón es un picaro en agraz; 
yo diría que el “pre-pícaro”; así como la magnífica Trotaconventos, 
la vieja alcahueta del arcipreste, es sin duda la abuela de la Celestina: 
la “preCelestina”. Con lo cual tenemos que Juan Ruiz creó, en el 
siglo XIV, anticipándose en el tiempo literario, dos prototipos de la 
picaresca española. ¡Por sola esta genialidad, ya se le pueden perdo
nar sus picardías. . .!

Mas. . . no olvidemos su otra cara, antes de juzgarle. El hombre 
que entre esos asuntos y versos eróticos y desenfadados, intercala en 
su poema, los de la “Pasión de Nuestro Señor Jesucristo”, los “Gozos 
y Cantigas de Santa María” y se dirige a Dios y a la Virgen de esta 
manera:

“Tú, Señor y Dios mío, que al omne formeste, 
informa e ayuda a mi, tu arcipreste;
que pueda hacer “Libro de buen amor” aqueste, 
que los cuerpos alegre e a las almas preste”.
“A Tí, noble Señora, cumplida de piedad,
Luz luciente del mundo, del cielo claridad, 
mi alma y mi cuerpo ante tu M a gestad

ofrezco con las Cantigas y con gran h omil dad”. . .

esc hombre lo que hace es testimoniar —como acabamos de ver— 
su preocupación palpitante por la dualidad —cuerpo-alma— de que 
se compone el ser humano. Y toda su vida y toda su obra, no son sino 
la expresión de un espíritu creyente y valiente, cuyo cuerpo le tortu
raba y le traicionaba con su incontenible vitalidad. En el “Libro de 
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buen amor”, estas fuerzas entrechocan, se debaten entre versos deli
cadísimos y estrofas descocadas y libertinas, para darnos el poema 
vivo y cristiano de la eterna batalla del hombre: el combate de la 
carne contra el espíritu, del idealismo contra la materia, medula del 
picaro o del santo; que más adelante llevará España a las más altas 
cumbres, con San Juan de la Cruz en la mística, Mateo Alemán en 
la picaresca, Cervantes en Don Quijote y Sancho.

El buen Sancho Panza, mediodía de los escuderos apicarados del 
mundo, tiene también su amanecer medieval. Es el mozo Ribaldo, 
que Ferrand Martínez creó en el primer libro de caballería español: 
Historia del caballero de Dios que avia por nombre Cifar. Ribaldo, 
“gran refranero, malicioso y avisado, socarrón y ladino’’, es —según 
Menéndez Pelayo— “el único antecesor conocido de Sancho Panza”; 
y por el cuentecillo que voy a transcribir, bastante buen antecesor, 
por cierto:

“Cifar y Ribaldo anduvieron mucho aquel día, hasta que llega
ron a una villa, y antes de entrar en ella, el caballero vió una huerta 
muy hermosa y un campo de nabos muy grande, y dijo al Ribaldo: 
—“¡Ay, amigo, qué de buen grado comería de aquellos nabos, si tu
viese quien me los supiera adobar”. “Señor” —dijo Ribaldo—, “yo os 
los adobaré, que lo sé hacer muy bien”. Y dejando al amo en la al- 
berguería, se fué a la huerta con un saco a cuestas; y encontró la 
puerta cerrada; pero saltando la pared, entró y comenzó a arrancar 
los mejores, metiéndolos en el saco. Y estando él arrancando los nabos, 
llegó el dueño de aquella huerta, y cuando le vió, fuese para él: 
“¡Don ladrón, vos iréis ahora conmigo preso delante de la justicia, y 
daros habrán la pena que merecéis, porque entrasteis saltando los 
muros para robar”. —“Ay, señor” —dijo el Ribaldo— “así Dios os 
dé buena ventura, no lo hagáis, pues a la fuerza entré aquí”. —“Y 
¿cómo a la fuerza?” —dijo el amo de la huerta. —“Señor, pasando 
yo por aquel camino, hizo un viento tan fuerte que me levantaba de 
tierra, y con miedo de que me lanzase a algún mal lugar, me agarré 
de las hojas de los nabos, y así se arrancaban...” —“Pues, ¿quién 
metió estos nabos en este saco?” —inquirió el hortelano. “Señor, 
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de esto sí que me maravillo”. “Pues que tú te maravillas, das a en
tender que no tienes culpa, y te lo perdono por esta vez” —“Ay, 
señor” —dijo el Ribaldo— ¿y qué perdón ha menester el que está sin 
culpa? Mejor haríais dejándome llevar estos nabos, por el gran tra
bajo que llevé arrancándolos, que lo hice contra mi voluntad, forzado 
por el viento”. “Pláceme” —dijo el señor— “porque tan bien te de
fiendes con mentiras tan hermosas: toma los nabos y vete”. . .

La tergiversación ha llegado al colmo: unas mentiras “hermosas” 
bastan para desarmar y para salir con bien. Parece que no pasa el 
tiempo por la Humanidad. . .

Pero... un detalle: esc picarón, de clase villana, durante sus 
aventuras mostró valeroso brazo y espada, y fué finalmente elevado 
a la categoría de caballero, por su amo. Diferencia bien notable con 
Sancho Panza, que acabó sus días tan villano y tan pobre como cuan
do se decidió (soñando Baratarías) a seguir al ingenioso hidalgo.

Del tipo del escudero, con sus alforjas llenas de pan, queso y re
franes; la bota de vino al costado y un talante como el rayo para sacar 
provecho de todo, pasamos, serenándose las luces del alba hacia un 
maduro amanecer, al tipo del consejero, docto en proverbios y rico 
en experiencias, que se da el lujo de aconsejar, casi paternalmente, 
a su amo y señor.

Permitidme que os presente a Patronio, que el serenísimo Infan
te Don Juan Manuel puso al servicio de su “Conde Lucanor”. ¿Quién 
no conoce al Conde Lucanor? Gran caballero, poco avisado en cosas 
materiales y de la hacienda económica, precisa de asesoramiento. A 
las consultas que hace, Patronio le contesta sazonadamente, exponién
dole un “enxicmplo” a propósito del que extrae la consecuencia ade
cuada al caso planteado. Y como los asuntos son muy varios, no se 
desdeña de usar el humor (don Juan Manuel es probablemente el 
mejor humorista de la Edad Media española) para aconsejar a su 
indeciso Conde, a fin de que viendo lo que a otros aconteció, no caiga 
víctima de las picardías de este picaro mundo.

“Un hombre bueno que había sido muy rico, era llegado a gran 
probreza, ct se le hacía muy gran vergüenza demandar e pedir por 
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lo que había que comer, c por esta razón sufría muchas veces gran 
hambre. Un día, yendo el muy cuitado porque no podía haber cosa 
alguna que comiese, pasó por casa de un conocido que estaba almor
zando, y cuando éste le vio pasar por la puerta, le preguntó muy 
desganadamente si quería comer con el; y él por el gran menester 
que había, comenzó a lavarse las manos y le dijo: —“En buena fe, 
don Fulano, pues tanto os empeñáis e insistís en que coma con vos, 
no me parece que haría bien en contradecir vuestra voluntad, ni ha
ceros quebrantar vuestro ofrecimiento’’. Et asentándose a comer, per
dió aquella hambre et aquella queja en que estaba”. . .

El hambre traslada los montes y convierte al señor casi en picaro. 
Otra faceta de la picaresca: cogerse como a un clavo ardiendo a lo 
que pueda beneficiar la panza. Este ingenioso hidalgo venido a me
nos, a quien no se le caen los anillos de la vergüenza con tal de con
seguir una pitanza en regla, parece buen precedente de aquellos hi- 
dalgüelos, golillas, escribanos y demás plaga de gorrones, que nos 
describirán luego los grandes maestros de la picaresca. Y que podrían 
sintetizarse en el famoso buscón, don Pablos, aquel famélico andante 
bajo las garras del Dómine Cabra; y en el avispado Lazarillo de Ter
mes, el cual para poder beber de tanto en tanto un poco de vinillo, 
recurría a hacer un agujerito en el fondo de la jarra de su amo ciego, 
y cuando éste, más desconfiado que una lagartija, la sostenía llena 
entre las rodillas mientras comía, el mozo echado boca arriba en el 
suelo, destapaba con cuidado el agujerillo y no tenía más que abrir 
la boca.. .

Pero volvamos al Conde Lucanor. En una ocasión, barruntando 
que alguien iba a engañarle, el Conde Lucanor buscó el refugio de 
su consejero, y éste anduvo al quite:

“Señor Conde —dijo Patronio— (voy a sintetizar el ejemplo), 
tres hombres burladores vinieron a un rey y 1c dijeron que eran muy 
buenos maestros en hacer paños, y que hacían uno de tal virtud, que 
todo hombre hijo legítimo de su padre, vería aquel paño al vestírselo; 
pero que quien no fuese hijo del padre que él y las gentes creían, 
que no podría ver esa tela.
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“AI rey le plugo el asunto, porque ese paño podría saber cuáles 
súbditos suyos eran hijos de quien aparecían como sus padres, y 
cuáles no; con lo que acrecentaría su hacienda, ya que en dicho 
reino moro no heredaban sino los hijos legítimos.

“Encerró a los tres sastres en un palacio, y les proveyó abundan
temente de oro, plata, sedas y muchos dineros, para que tejiesen. Al 
cabo de un tiempo, el rey, queriendo probar la virtud discriminatoria 
del tejido sin comprometerse, envió a un camarero suyo; el cual £ué 
y vió. . . que los tejedores no habían tejido nada. Pero... sabiendo 
el intríngulis no se atrevió a decir que no viera, y al volver al rey, 
alabó la tela encarecidamente. Así mandó varios, y así le contestaron 
todos. Entonces el monarca decidió ir el mismo, y una vez en el 
palacio, los sastres comenzaron a alabarle las labores y colores de la 
tela. Y cuando el rey vió que ellos describían lo aparentemente reali
zado, y que él no veía nada, túvose por muerto, porque pensó que 
no era hijo del rey que juzgaba como su padre. Y entonces, por no 
perder el reino, comenzó a alabar el paño y a decir maravillas del 
mismo, pero estaba con grande sospecha.

“Y fue enviando a sus caballeros, y todos —que no veían ni una 
hebra— naturalmente, por no descubrir su ilegitimidad y malquis
tarse con el rey, loaban el tejido a voz en grito.

“Llegó el día en que, desnudando al monarca, los sastres hicieron 
como que le vestían con el traje confeccionado con aquella tela pro
digiosa. Y salió él a caballo, y las gentes lo veían, tal como iba... 
pero, sabedores de las propiedades del paño, nadie se atrevía a decír
selo, sino que se hacían lenguas del traje. Hasta que se topó con 
un negro, quien le espetó: —“Señor, a mí no me importa que me 
tengáis por hijo del padre que yo creo, o por cualquier otro; y por 
eso os digo que, o yo soy ciego, o vos desnudo vais ’.

“Y en seguida, uno y otro y otro, perdiendo miedo, corroboraron 
lo que decía el negro y todos se dieron cuenta del engaño. Y fueron 
a buscar a los burladores, pero... ¡sí, sí, ni rastro!, porque éstos se 
habían largado con todo el botín que el propio rey les diera, en su 
credulidad”.
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“Pues ved cómo la mujer por no querer ser obediente, hizo, pri
mero, lo que le vedaron; y luego, murió por su desobediencia”.

En este ejemplo, que en realidad casi linda más con lo policíaco 
—un crimen perfecto— que con lo picaresco, se advierte la sutil 
penetración psicológica, descubriéndonos algunos de los peores de
fectos femeninos: la curiosidad, la soberbia de la belleza, la infideli
dad, la desobediencia. . .

Esa mujer, infiel borrachuela y de armas tomar, es hermana 
menor de la que, corriendo los tiempos, será la Pícara Justina-, mag
nífico ejemplar femenino de nuestra picaresca; que, también entre 
las mujeres, va desde la Trotaconventos hasta la Benigna, de Galdós, 
y la madre de Pascual Duarte, de Camilo José Cela. . . pasando por 
muchas de cuyos nombres... no quiero acordarme...

En este amanecer hemos visto, torpe y brevemente esbozados, 
los variadísimos elementos y manifestaciones de nuestra “pre-pica- 
resca”: la malicia, infiltrándose en la moralidad; el buen sentido 
astuto, predominando sobre la honradez; el picarón borrachín; las 
artimañas femeninas en sus múltiples aspectos; el hidalgo famélico; 
el escudero bellaco y el consejero agudo y señorial; el marido burlado 
vengador; la picaresca colectiva; en resumen: el alma popular esta
llando en picardías. . .

Este amanecer, alumbrará el gran día, maduro y magnífico, de 
la picaresca hispana: género de vida y de literatura capaz de crear 
ese tipo inmortal, auténtica y medularmente español, que Don Miguel 
de Cervantes sintetizó con sus rasgos maestros:

“¡Oh, picaros de cocina, sucios, gordos y lucios; pobres fingidos; 
tullidos falsos; cicateruelos de Zocodover y de la plaza de Madrid; 
vistosos oracioneros; esportilleros de Sevilla; mandilejos del hampa, 
con toda la caterva innumerable, que se encierra debajo de este nom
bre: picaro!”

Innumerable caterva: Don Furón, Ribaldo, El Lazarillo de Tor- 
mes, El Diablo Cojudo, Guzmán de Alfarache . . . Don Pablos: el 
Buscón, Estebanillo González, Marcos de Obregón, Sancho el Bueno, 
Gregorio Guadaña, Torres Villarroel,
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Gran trayectoria y ejecutoria de la picaresca hispana, que ama
nece con el siglo XII, llega al esplendor de luces en el XVI y XVII, 
y sigue... y seguirá fecunda, mientras España continúe siendo, con 
la ayuda de Dios, abundosa de santos, de héroes, de genios y... 
de picaros!




