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Puntos de vista
Alfonso Reyes

XV UFONSO REYES —ingenio impar— ha 
cumplido medio siglo cabal en el ejercicio 

® de la profesión literaria. Cincuenta años de 
los cuales se desprende un hálito de fervorosas tareas 
de vocacionales afanes.

La fecha tiene que ser marcada con un signo de 
afecto por quienes seguimos esas tarcas con admiración 
renovada. Cuando el autor de La experiencia litera­
ria llegó a la sesentena, dijo en una humorística parodia 
calderoniana que

. . .EL MÉRITO MAYOR

DEL VIEJO ES HABER VIVIDO. . .

Hay, empero, más mérito que ése de haber vivido. 
Por lo menos en el caso de Alfonso Reyes. El existir 
no es nada si no lo acompaña un laborar de exigencias 
crecientes. Alfonso Reyes no se deja vivir. Vive la vida 
—sin duda— con una actividad fabulosa.

Y es ésa su labor una alegre aventura del pensa-
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miento. Cuando leemos al fino, al sutil mexicano, sen­
timos como si la lectura nos transmitiera una cordiali­
dad jocunda, una simpatía que crece en nosotros en 
iluminados fervores. Uno de los rasgos peculiares de 
las obras destinadas a durar está en esa comunicación 
sentimental con el lector.

Alfonso Reyes nos dice sus verdades a través de 
un puente de optimismo. Diríase que en las páginas de 
sus libros se halla siempre, con fiel puntualidad, la pa­
labra que esperamos encontrar en ese momento. Y la 
razón está en el hecho de que su prosa va creando una 
serie de ondas que, de pronto, se ponen al unísono de 
vibración con nuestro propio sentimiento. “No se vive 
sin las palabras —ha escrito el propio Alfonso Reyes—. 
Más aún, en el orden auténticamente humano, sólo se 
vive por las palabras”.

Optimismo. Y, además, un algo juvenil. Una es­
pecie de gracia renovada, insenescente. Da literatura de 
Alfonso Reyes tiene una claridad diamantina que es 
juventud tensa, juventud de músculos elásticos, presta 
siempre a ese ademán de mocedad que es como el signo 
exteriorizante del afán de conocer. “Esta actitud nueva 
de la mente —ha escrito el propio Reyes—, mide, en 
cambio, los valores de las cosas, las aprecia y palpa y 
sondea, plegándose a sus modos y a sus perfiles”.

Por eso la mutación, la curiosidad. El mirar aquí 
y allá. El seguir hoy un camino y mañana otro, siendo, 
a la vez, fiel a su vocación. Hay que pensar —por ejem- 
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pío— en el asombro que en ciertas gentes debía de pro­
ducir el fervor literario de quien era conocido —allá 
por los años veinte en Madrid, en Río Janeiro, en Bue­
nos Aires— esencialmente como diplomático.

—¿Su señoría es un embajador que se entretiene 
en pintar? —se le preguntó a Rubens en cierto momen­
to de una gestión plenipotenciaria que el gran flamenco, 
por encargo del monarca español, realizaba en Lon­
dres.

—No; soy un pintor que se entretiene haciendo 
de diplomático —fue la respuesta.

Así podía haber dicho Alfonso Reyes, un escritor 
que llenaba sus escasos ocios —¿los tenía?— con las ta­
rcas diplomáticas. Allá en Madrid, en Río Janeiro, en 
Buenos Aires, en ajetreo constante, llevó su espíritu 
insobornable y su vocación literaria bajo el uniforme 
consular.

Y era esa una buena tarea que le permitía tener 
una atalaya y un punto de mira excepcional. ¡Qué pe­
netrante visión la suya para no perder ninguno de los 
aspectos del paisaje humano o geográfico que le envol- 
víal ¡Qué juventud de ánimol “Alfonso Reyes es ame­
ricano. Alfonso. . . Reyes Alfonso, nombre de reyes. . . 
es americano. Pueblo jouen. . . La juventud es, donde­
quiera que se la halle, en un hombre, en un pueblo, un 
sistema de muelles tensos que funcionan bien y se dis­
paran con toda energía”. Así ha dicho José Ortega, y 
Gasset.
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Joven, por americano. Joven también por su eterna 
curiosidad. O sea, doblemente joven. La primera obli­
gación del filósofo —se ha dicho— es la de asombrarse. 
Extendámosla al intelectual y tendremos un rasgo más 
de los que dibujan a cabalidad el perfil espiritual, el 
talante, la etopeya, de Alfonso Reyes.

Pocos han tendido más su capacidad de aprehensión. 
Afán de saberse distintos, venido de una renovada vir­
ginidad del ánimo que reacciona siempre ante todo co­
mo si de un descubrimiento se tratara.

Alfonso Reyes es uno de los hombres de espíritu 
más fino que escriben hoy en nuestra lengua. Esa finura 
está definiendo, a la vez, uno de los rasgos de su inteli­
gencia. Sus ideas son claras y escuetas, como de acero: 
“Grecia tuvo dos lagunas humanas; no amó al humil­
de, ni experimentó la necesidad de un Dios justo. Y 
aquí es por donde tuvo que recibir la fecundación del 
espíritu siriaco semítico, de donde resultó la elaboración 
del cristianismo”.

Trabajador, fabuloso, en su Opus están las obras 
de serena belleza creacionista con las de indagación lite­
raria, los ensayos, las memorias. . . El análisis de los 
fenómenos del pensamiento realizado con una suprema 
dignidad en la forma y una gran sensibilidad.

A torpes reproches de universalismo, ha podido 
contestar: “Mis contribuciones a la definición de lo 
mexicano están en todos mis libros”. Pero nadie tam­
poco se ha acercado con mayor fervor al fenómeno cul­
tural español. Ahí están sus dos vohímenes sobre litera­
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tura española, sus retratos de Azorin, de Valle Inclán, 
su versión moderna del Poema del Cid? sus Cartones 
de Madrid y especialmente sus trabajos en el antiguo 
Centro de Estudios Históricos de Madrid.

El mejor homenaje que se le puede rendir en esta 
fecha. epónima está en manifestarle una vez más desde 
estas páginas liminares nuestra fiel adhesión de lectores.




