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La obra de Massis está escrita con pasión. Apoyándose en lo 
que ya pudo haberse dicho sobre un poeta, ha creado una obra ori
ginal. Para llevar a cabo su propósito ha seguido el hilo de lo más 
importante de la producción de Whitman.—V. M. v

“Valparaíso", de Joaquín Edtvards Bello. Editorial Nascimento,
Santiago

La prosa de Joaquín Edwards Bello tiene matices inconfundi
bles. En ella lo fundamental es la idea, por lo general nacida de una 
anécdota, tejida en torno a una realidad. Su manera de decir es sen
cilla, de indudable rigor formal, sin embargo. Por excepción, existe 
la frase recargada. Y esta manera de escribir obedece, sin duda, a 
una concepción de la vida y de la literatura.

Su obra “Valparaíso” presenta un material interesante para en
focar la infancia y la adolescencia como tema literario.

El autor, tal vez ajeno a las preocupaciones psicológicas, ha 
plasmado en bellas páginas la evolución anímica de su propia vida 
allá en los cerros de Valparaíso, en alguna casona de lugares vecinos. 
Se nos da, por añadidura, la estampa de mujeres otoñales hermosas 
y sensuales, de alguna muchacha vestida de colegiala, disparadero de 
amores ideales. Y de vez en cuando, surgen hombres extraños, ejem
plares humanos que viven a su manera para justificar la ineludible 
tarea de estar en el mundo.

Con frecuencia, las anécdotas se van entrelazando. De su con
frontación se obtiene la imagen, un tanto virtual, del escritor que ha 
novelado sus vibraciones de antaño, del hombre que para vivir sus 
recuerdos ha remontado los cauces de la vida.

Algunas páginas de esta obra nos confirman la idea de que los 
individuos, cuando deshacen el camino de los hechos observan que 
su espíritu quisiera proyectarse por la fácil vertiente de la ironía o 
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por el camino de la tristeza. En ambas posturas rebulle, a veces di
luido, un instinto romántico.

En los capítulos de “Valparaíso”, la evocación adquiere infinitas 
reverberaciones. Quizás porque la vida es un arabesco de mallas suti- 
tiles, Edwards Bello no abusa de los pensamientos trascendentes. Y 
no obstante sus recuerdos tienen vitalidad, alma, espíritu. No es raro 
que el lector sensible, incitado por el ejemplo, se ponga a mirar a su 
interior, escuche el golpe rítmico de su corazón. Un psicólogo nos 
diría, con suficiencia, que gracias a este fenómeno de proyección sen
timental, la psicología ha sentado los esquemas generales del hombre 
íntimo, ha colocado en una tabla los valores que son nervio de una 
filosofía entre racional e idealista, con sus puentes siempre tendidos 
entre ambas riberas del pensamiento.

La infancia como tema literario ha sido un acicate para muchos 
escritores. Los hombres se recrean en trazar sus memorias adolescen
tes, fijando también los primeros balbuceos conscientes allá en los 
bancos de una escuela, en las encrucijadas del barrio natal, en los 
campos llenos de pájaros y flores, de frutos en agraz, de árboles co
pudos, fronda y barricada de luchas campales.

Hace algunos años, Arturo Barea, escritor español, radicado en 
Inglaterra, escribió una trilogía en torno a los motivos que pudieron 
originar la forja de un rebelde. Y en esta obra, de fondo intrascen
dente, se van organizando los pequeños detalles de un vivir trabajoso, 
sin grandes hallazgos de creación literaria. Pero ahí reside su mayor 
mérito. Porque el autor no ha recreado los días de la infancia, vién
dolos desde su mentalidad actual, adulta. Más bien, ha conseguido 
volver a ser niño, usando un lenguaje típicamente pueril, diciendo 
sus reacciones tal como debieron producirse en los años perdidos en 
brumas de olvido. De esta forma, su obra se convierte en uno de los 
más verídicos documentos.

Joaquín Edwards Bello ha escrito sobre sus recuerdos, pero en
focándolos desde ángulos presentes. Y por exigencia ineludible ha 
tenido que hacer literatura, de gran alcurnia, en esta oportunidad.

Los años vividos en Valparaíso se 1c vienen encima como un 
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turbión de aromas y de experiencias. Las escenas de su recuerdo tie
nen un no sé que de íntima nostalgia.

Es cierto que el fluir temporal hace desdibujar los caminos que 
fueran hollados en fechas lejanas. El espíritu debe afrontar la tarea 
de su reconstrucción, bien sea a la manera sentenciosa que otorga 
severidad a los actos mínimos, bien sea rehuyendo todo empaque, de
jando que las añosas realidades y experiencias se hagan ingrávidas 
en sutil revolar de ironía.

.Ahora bien,-’ las páginas de este libro oscilan entre la severidad 
y la fuga humorística. De esta forma se consigue un equilibrio entre 
realidad y poesía. Y ambos elementos, enmarcados en un paramento 
literario de fácil alumbramiento. Ni por un solo momento se vislum
bra la frase forzada. Más bien son éstas de una primorosa sencillez, 
sin perífrasis adventicias. El escritor hace alarde de espontaneidad 
literaria, una espontaneidad, tal vez conseguida a costa de un cons
tante medir el valor y el peso de las palabras. Esta actitud estética 
de un escritor ha producido para las letras chilenas uno de los más 
singulares estilos. El estilo de Edvvards Bello.

Su obra “Valparaíso” se inicia con las siguientes frases: “El 
mundo está en nuestro cerebro. No sé si los fantasmas de este libro 
tuvieron consistencia para otras personas de Valparaíso. El mundo 
de mi niñez es aquí una creación personal que veo y que siento. De 
todos mis fantasmas personales el más influyente es Perpetua Guz- 
mán, mi aya o mamá”.

Y cuando el libro está a punto de terminar, leemos: “Hay man
chas en la pieza donde murió mi madre y donde mi padre declamaba 
las coplas de Manrique. El papel de la muralla destiñó y los cisnes 
no navegan en lagos azules, sino en charcas amarillosas. Los domin
gos me entristecen. Recuerdo a Perpetua cuando era joven, cuando 
hacía empanadas de domingo y me ponía ropitas de realce para lle
varme a la misa de once. Escribo estas líneas en madera de álamo. 
Llega la noche. Las ranas arrullaron al día como a un niño”.

¿Qué ha pasado a lo largo de estas cuatrocientas páginas?
Sin duda han ocurrido muchas cosas alegres, desagradables, gri
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ses. Y por añadidura, como resonancia espiritual, se nos dice que 
contar nuestra propia vida supone reconocer que otras vidas han 
dejado en nosotros una huella, imperceptible, profunda, de conse
cuencias nunca imaginadas.

Si esta obra de Edwards Bello la examinásemos al filo de los 
postulados estilísticos, habríamos de anotar varias características. Di
ríamos, por ejemplo, que su prosa se articula siempre mediante nexos 
visibles, de lógica y rigor gramaticales, que por excepción recurre a 
la csquematización sintáctica, que la frase verbal predomina sobre la 
nominal.

Pero no es tal nuestro propósito. Basta con decir que estamos 
frente a un escritor cuyo estilo flexible comunica a su obra una livia
nísima andadura literaria.

En uno de los capítulos recuerda el autor su vuelta a Valparaíso, 
después de un viaje al sur. Y escribe: “Es maravilloso ver cómo apa
rece de pronto Valparaíso, cuando el tren deja atrás las buganvilias 
de Viña. La locomotora brama de placer, da una vuelta brusca y 
aparece la primera roca marina. Se acabó la gravedad de la capital, 
trazada a la cuerda como versos de Ercilla”.

He ahí como una imagen de esta obra. Capítulos maravillosos, 
evocaciones desordenadas, sin rigidez preconcebida.

Terminada su lectura, en nuestra calidad de lector formulamos 
un juicio, copiando unas palabras del autor: “Pareció que un saco 
de mariposas de todos colores se vaciaban delante de mí”.— Vicente 
Mengod.

K

“Memorias de un tolstoyano", de Fernando Santiuán. Zig-Zag, 1955

Cuando se ha curvado la línea del descenso fatal, el hombre vive 
retrospectivamente solazándose en el recuerdo del tiempo extinto, que 
mira a través de un prisma optimista como si el pasado fuese mejor
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