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Un minero entra al cielo
(CUENTO DE LA TRADICION MINERA)

“a UNQUE entre las estampas humanas de Chile, el ca- 

5g5| rr llano y el cerruco sean los más definidos, es el mitie- 

KJí ro el hombre de la fascinación. Pisa las sendas de la
realidad fileteadas con los fulgores de la fantasía; su

existencia pende de la cuerda de lo increíble; nada parece tener 

importancia para él; jamás protesta por sus reiterados fracasos; la 

muerte y la vida son presentes que no rechaza. Generoso hasta lo
territorio de escasas palabras,superlativo, fatalista, encerrado en 

da la idea de que su voz vibra sobre pautas de silencio. Es hombre
un

de leyenda cimentada sobre perfiles de realidad. He aquí
especie de biografía picares-

un cuen

to inventado por los mineros; es una
desahogo y una sonrisa, un decir que no se mani-ca, algo como un 

fiesta en el sentir de la psicología chilena, cuya tipología parte
siempre de lo estable. Suele dibujar el grotesco cuando desea esgri
mir la agudeza. Es posible que el arriero se le asemeje un tanto, aun- 

sus relatos se basen en el esfuerzo físico y en la sensación realque
de la picaresca que, algunas veces, llega a la exageración.

día cualquiera, un minero dejó de respirar.El caso es que un 

Se dice que muchos lo sintieron, y que hubo quienes de las rugosi-
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elides do su memoria, sacaron palabras semejantes a oraciones, y 

que una mujer —su esposa— vertió amargas lágrimas, y los hi- 

. el más grande, dicen que dijo, yo no lo creo; mas asi lojos . .
afirman los que lo oyeron y celebraron:

—No importa que haya muerto mi padre: yo bajaré al /úque. 
El minero, que nunca antes había estado muerto, cuando se 

sintió al margen de la vida y se dió cuenta de que nadie querría 

nada con su ánima, por más que estuviera presente, determinó irse. 
Mucho había oído hablar del purgatorio, del cielo y del infierno, 

de la fuerza de la curiosidad, no quería visitarlos. Unpero a pesar
viento leve le obligó a marchar, y al hacerlo sintió que su cuerpo

pluma y más transparente quesin cuerpo era más liviano qife 

las nubes. Se dió cuenta de que podía ir adonde lo llamara su in
quietud, sin que nadie lo viera y con una rapidez no sospechada. 
Dió una vuelta por los cerros mineralógicos, donde tanto lo mordió 

el sufrimiento, y vió todos los metales que tanto buscara. ¡Cómo 

se reía del metal claveteado, de los miserables trescientos graanos 

de ley del derrotero del francés y de las piedras de mínimo valor, 
tan anheladas por los hombres! Veía el oro, la plata, el cobre, puros 

o incrustados en el corazón misterioso de los cerros, objetivos de los 

más expertos cateadores. Vio las encantadas barras de plata del Lo
co Pinche. Verificó los derroteros mas fantásticos y escondidos. Su

una

pensamiento le grabó las siguientes palabras:
les da a los rotos ni a los ricos maravillas pa—Dios no tesas

güelvan locos. El Loco Pinche fue dueño de tantas ri
las sacó porque era hombre. No tenía ambiciones, po-

dueño del mundo. El mundo

que no se
quezas y no 

bre vivió y pobre murió. El púo ser
es cosa comprable . . .

Pasó por los poblados mineros y advirtió que las mujeres serias 

no lo eran mucho, tampoco los hombres. En realidad, la vida le pa
reció malona ... Lo cierto fue que deseaba alejarse de ella. Además, 
por obligación debía ir al cielo para dar cuenta de sus hechos. Allí 

lo juzgarían.
Fácilmente subió cuando quiso hacerlo. Encontró un panorama
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distinto. Vió unos postes señaladorcs y muchos caminos. Uno de los 

postes decía: Infierno ... Se le estremecieron las carnes. Le pareció 

muy raro que el camino al infierno partiera de los predios del fir
mamento. Se detuvo un rato y, en voz alta, pensó:

—La verdá es que no hey sio muy católico. . . Me faltó tiem

po . ..
En otra parte leyó: Limbo.
—El limbo —razonó— ha de ser muy grande. Hay muchos 

, y sobran los bautizaos que son piores que los que azotaron almoros
Señor.

Después de contemplar el rótulo que indicaba al limbo, en
contró uno que con letras de oro señalaba el Paraíso.

—Oro —dijo—, oro en el paraíso. Cómo serán los mineros y los 

patrones en el paraíso. A lo mejor son lo mesmo . . .
Sin pensarlo más, echó por ese camino. Casi lo cegó el brillo de 

los astros. Anduvo hasta encontrar un palacio inmenso y unas mu
rallas sin fin. Oyó cantos y música muy linda. Sorprendido se detu
vo y dijo:

—Las murallas son de un metal desconoció, el golpiaor de oro 

muy refino. No tengo na qué hacer entre tanta riqueza: soy dema- 

siao pobre: minero sin fortuna y jugaor de mala suerte. Apurao 

púe dale qué comer a los hijos. Si hay un cielo pa los pobres, tiene 

que ser de otro moo. . . pa pobre.
Después recordó que un padrecito barbucho, decían que era ca

puchino, en un sermón afirmó que al cielo podían entrar los que 

habían trabajado demasiado y sufrido en igual proporción.
Resueltamente se dirigió a la gran puerta del palacio. No can

taban cuando llegó. Se le ocurrió que no había nadie. Examinó 

como entendido el golpeador de oro, de un oro demasiado oro. El de 

la tierra parecía basura. Estaba dispuesto a llamar, pero no se atre
vía. Pensaba que lo echarían con viento fresco. Por fin le llegó una 

oleada de valor. Llamó. Se abrió una mirilla y apareció la cabeza 

calva de San Pedro, con sus ojos bondadosos y su gran barba alba. 
Vestía una túnica del tono de la barba, una túnica muy brillante.
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Le llamó la atención de que el apóstol fuera menos parao que los ri
cos de la tierra. El santo dijo en criollo de Chile:

—¿Quién sois vos y qué querís?
—Don Peirito . . . Usté es don Peirito ¿no?
—Sí. Yo dicen que soy.
__Yo venia, don Peirito . . . Resulta que me morí, pues, don

Peirito y... güeno, en la tierra no me querían pa na. Me enterra- 

. yo tenía que irme pa algún lao.
—Y ... te viniste pal cielo. Mirenló al niñito e l’escuela. Hay

ron y . .

que ver.
juera? El hombre ha de buscar su—¿Y pa onde quería que me

acomoo.
—¿Y qué sois vos?
—Hombre era en la tierra . . . Agora . . . quién sabe qué seré .. .

las llaman en la tierra a los que se mueren. Noánima . . . ánimas
sé cómo será aquí . . .

__Yo te preunto de aónde sois, en que trabajábay ¿entendís?
—Y o . . . soy

llamó Juan Menares. El apelativo es de mi maire. El de mi paire . . . 
yo tuve que tener paire. Pero lo malo es que na sé del. Soy guachi- 

to, don Peirito.

minerito. Nací en Tango, en Chile, pues. Me

—¿De aónde sois minero vos?
—De aónde quiere que sea. De Chañarcillo, pues, don Peirito.

de Chañarcillo no son mineros. Yo hey trabajaoLos que no son
los patrones Gallo, los patrones Matta . . . Hey tao en Güerut 

Esperanza, en Lomas Bayas y en otros minerales. Y .
con

viera que
ha éido mal. Soy el roto más machacao e la vía. Y por eso vine

• •

me
p’acá.

—Vos te hacís el zorro réngo, mirá. Los mineros son rotos ma
los, descreíos, viciosos, andan a la siga e las zambas, son peliaores,

táhures . . .
—Ya m’está machacando usté tamién, don Peirito. iNi en el 

cielo le dan consuelo al pobre. Usté no ha tenío patrones . ..
—¿Son malos los patrones?



Un minero entra al cielo U7

—No toos son malos. . . algunos hay piores. Nosotros los pa
recimos a las pieiras de los cerros: las hacen peazos pa sácales el 
metal, a los mineros los rompen pa hacerlos trabajar como burros; los 

tienen a media soga, mal pagaos, mal alimentaos. Cierto es que cuan
do los liga un rodaíto u alguna cosa parecía, los entretenimos; 

pero sufrimos de toos moos. Mire, si se los ocurre buscar minas pa 

. . no las hallamos nunca. Las minas son como las muje- 

los ricos no más. Algunos quean muertos en los ce-
nosotros . 
res, quieren a

otros se pierden en las huellas y a nadie le importa na. Por 

onde los vamos echamos fama no más ... de mala suerte. Y en el 
caso mío la cosa se pone pior. Yo soy casao, juí casao y . . 
sabe como son las mujeres: lo hacen sufrir a uno más que los pa-

rros,

. usté

trones.
San Pedro piensa brevemente y le dice:
—Eso de que sois casao, me conmueve. Te voy a dejar pasar. 
Abre la puerta y cuando el minero va a entrar, se arrepiente. 
—Mira, me duele, pero te voy a dejar ajuera.
—¿Por qué, don Peirito?
—Teñimos aquí a tres mineros. Llegaron con unas largas y

otras cortas y que ña María mató el pato y. . . se colaron. No 

asisten, los niños, a Tescuela de coros, se esconden cuando hay ce
remonial, cantan unas cosas que hacen cosquillas, dicen palabras

lo pior: me han hecho pea-gruesas, píiden vino, ñjaté. Y eso no es 

zos los jardines. Se lo pasan haciendo catas, buscando metales. Los
angelitos no tienen cancha pa correr. No hay día en que no caiga 

un angelito en alguno de los hoyos que hacen los preciosos. No hay 

na que hacer con los mineros. Uno anda triendo una baraja, fijaté. 
Ya me tienen hasta la tusa . . . :

El Tanguino piensa un poco y dice:
—Si yo los echara, ¿me dejaría dentrar? Yo me comprometo a 

no aujeriar el cielo ¿ah?
—Sí, te dejaría dentrar. Pero ¿cómo los vay a echar?
—Esa es cosa mía, pues, don Peirito. Si le digo, los echa usté 

y a mí me deja brociao...
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—¡Cómo se te puee ocurrir dudar de mí, gusanillo e la tie
rra! Mírenlo. Agora si que creo que el acabo e mundo está cer
ca ...

—Vengo de la tierra, don Peirito . . . Allá toos lo antorchan
a uno .. .

—Güeno, pasa. Pero si me engañay te mando rctobao pal in
fierno . . .

Entra el minero y se queda absorto ante el espectáculo incon
cebible. Todo el mundo tiene alas; los que no las tienen aún, tam
bién se elevan. Pasan los angelitos, pasan los serafines que son los 

picaflores del cielo, dibujando las líneas más fantásticas, sobre el 
aire diáfano. Luego, los jardines y los juegos de agua y la música 

incomparable... Y además... las bienaventuradas enloquecedoras, 
que, siendo mujeres, tienen algo que las mujeres de la tierra jamás 

alcanzarán ... Y son sonrientes, parecen acogedoras. Medio ciego,
el corazón chiquito, entre tanta luz y belleza, avanza para ver

lo todo y ... de repente se encuentra con los tres mineros que tienen 

loco al apóstol. Son ellos los más célebres en los fastos de la minería 

chilena. En vida obedecían a los siguientes remoquetes: el Minero
una mujer; el

con

Maula, que le ganó a la baraja, al mismísimo diablo,
Cabo FeJ/ciano, el mejor bailador de cueca, refalosa y paloma; y el

andariego opinado como tirador de cuchillo yMinero e la Pata, un 

defensor de los débiles. Al Ecuador fue a buscar las primeras esme
raldas.

En cuanto lo ven corren a abrazarlo:
—Cómo te va,

¿cómo se portan las minas, cómo
—Un poquito pior. Se sufre más agora allá. ¿Y ustedes cómo

Y...Tanguino, hombre, te refalaste p aca. 
andan las zambas?

lo pasan?
—Así, así. Aquí la gente se lo pasa cantando y volando. Los 

angelitos son muy lindos. Vuelan, juegan y cantan. H!ay algunos 

. . hasta un poco húmedos. Dende que les hicimos unas 

fregar. Son malazos. chiquillos
que son .
trampas pa que cayeran no vienen a 

chicos al fin . . .
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—¿Y en qué se entretienen ustecs?
—Sacamos metal de muy güeña ley. Aquí hay metal en toas 

partes; pero en otro departamento del cielo, dicen que hay minas 

mejores. Allí tan los bienaventuraos ricos. Pero nosotros algo sa
leamos y no malo.

—Yo —dice el Maula— tengo güen acopio. Oro de mucha 

ley. Lo voy a mandar pa la tierra en un tren que va empezar a 

correr.
—Yo —informa el de la Pata— no puco quejarme: las esmeral

das de aquí son mil veces mejores que las de la tierra. El que está 

apantionao es el Cabo Feliciano.
—Era que estuviera contento —dice el aludido—, est’es un pe- 

laero, no se puee vivir aquí. Aquí nubay placilla; no se ve una fonda 

pa tomar un trago, una mujer que baile y haga ... lo que hacen las 

mujeres. Esto se güelve canto y güelo. A mí se me van a secar las 

piernas si no bailo. Se me va a echar a perder el cuajo si no tomo 

un trago e vino. Es un angaño esto del cielo. A más, aquí no come 

la gente: nadie tiene hambre . . . ¡Cómo sueño con las empanás de 

horno y el causeo con ají!
Y es aquí donde el picaro Tanguino mete su remo. Dice:
—Y si yo les dijera que de puros lesos tan mordiendo el car

tucho aquí. En el infierno hay un vetarrón que, por lo menos, tie
ne una cuaira de alto y como media de ancho. Metal puro pa córta
lo a cincel. Es oro. Y allí cantan, bailan, pelean. . . Tan toas las 

zambas conocías y toos los patrones. El trago... no les digo na, 
mejor.

—Vos viste el vetarrón y los amigos . . .
—Claro que los vi; no soy corto e vista. Hace harto calor, les

diré.
—Es el infierno, pues ... ¿Y por qué no te queaste trabajan

do allá?
—No me dejaron los diablos . . .
—Eso sí que no te lo creimos —interrumpe el Maula.
—Me dejaban a condición de que votara el escapulario e la
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Candelaria, la virgen de nosotros. Yo soy, como ustecs lo saben, devo
to e la Negrita ende que apareció. Entonces me vine pal cielo, qué 

iba hacer. . .
Un silencio pensativo coge a los mineros. De pronto el Cabo 

Feliciano, fue el primero, toma sus herramientas, las pone 

co y mira a los amigos que imitan su iniciativa. Luego empiezan a 

deslizarse furtivamente, uno a uno, y salen aprovechando el 
mentó en que San Pedro abre la puerta para que entre una bella visi
tante.

en ui> sa-

mo-

Cuando salió el tercero con rumbo al infierno, apareció San
Pedro.

—¿Los echaste?
—Los eché, don Peirito.
—¿Y cómo los echaste?
—Les conté una mentira.
—Una mentira . . . Una mentira. ¡En el cielo! Dios me valga . . .
—En el cielo, pues. Usté quería que los echara y los eché. Una 

mentira . . . Usté sabe que en la tierra la gente se pone mentirosa, 
es mentirosa. Usté no lo inora, 
han dicho los pairecitos . . . Han dicho que mentir con necesiá, no 

es pecao ¿ah?
Calla San Pedro, un tanto molesto se aleja. Le cantan los sera-

así lo creo ,yo ... Sé tamién lo que

fines . . .
El Tdnguiño Menares se queda pensando. Se siente nostálgico, 

algo arrepentido de lo hecho. Se pasea desasosegado, ya 

distrae. Hace su composición de lugar y
nada lo

razona:
—¿Y ... si juera cierto que en el infierno hay 

segundos y, aprovechando 

tol, se escapa siguiendo la huella de los otros.
¡Se había engañado con su propia mentira!

un vetarrón? 

descuido del após-Vacila unos un
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