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Notas sobre Manuel Rojas \

HORACIO QUIROGA, el gran cuentista uruguayo- 

argentino, algunos críticos lo llamaban platense, a fin 

de comprender en un solo termino aquel dualismo fra­
terno. A su alto émulo argentino-chileno, Manuel Ro­

jas, creo que se tarda ya en aplicarle un derivativo nominal del lí­
mite opuesto: el Ande.

Sin embargo, este hijo finisecular de Buenos Aires, ha tramon­
tado la cordillera en toda forma, incluso a pie, mucho antes de pu­
blicar sus incipientes Poéticas, en Mendoza (''Ideas y Figuras”, 
1921).

Como peón precoz en la obra del ferrocarril transandino, Ma­
nuel Rojas encontró, en 1914, al héroe de su historia inicial: "La­
guna”, que justamente a los siete años le traería un segundo pre­
mio en el diario bonaerense "La Montaña”. El primero se lo lleva 

al decir de don Quijote, la gran calidad de la persona osiempre,
el favor. Por eso, quizá, también su segunda historia: "El hombre de
los ojos azules”, obtiene idéntica recompensa en "Caras y Caretas”, 

año después. Pero ¿alguien recuerda hoy quiénes se sacaron en-un
tonces los primeros premios?
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Entre "Laguna” y "El hombre de los ojos azules”, coleccciona 

Rojas, un lustro más tarde, otros cuentos de igual data —"Un espíri­
tu inquieto”, "El cachorro”, "El bonete maulino”— y forma Hom­
bres del Sur (Nascimento, 1926).

De los cinco relatos, sólo "El bonete maulino” está escrito en 

Chile y es realmente autóctono. El autor confiesa que se lo ha 

oído contar repetidas veces a su madre chilena, cuya entonación 

cree advertir todavía en la última parte de su texto.
"El cachorro”, en cambio, lo mismo que "Laguna”, se desarro­

lla en plena cordillera como historia fronteriza. Una loca ven­
ganza contra la policía. El joven porteño que consigue trabajo de 

carpintero en la construcción del transandino, haciéndose pasar por 

chileno, acaba por serlo literariamente.
"Un espíritu inquieto” no es más que un homenaje a su ilus­

tre antecesor, Horacio Quiroga, y una simbólica despedida en vís­
peras de irse al otro lado . . .

La transición termina en el "Hombre de los ojos azules”, que 

si bien toma de Bret Harte —aquel petimetre que fue asimismo, a 

justo título, petit maitre para Quiroga— un nombre de aventu­
rero californiano, apenas resulta la contrafigura del indio Mariluán 

de la Patagonia.

* * *

Recuerdo haberle preguntado una vez a Manuel Rojas por qué 

no se había quedado en Buenos Aires tras el éxito de sus primeros 

cuentos en "La Montaña” y "Caras y Caretas”. Con su tono con­
fidencial, entre áspero y tierno, lamentándose casi, me dijo: —Si 
hubiera caído al café donde ustedes (*) se reunían con Horacio 

Quiroga, seguramente me habría quedado un buen tiempo.

(*) El ustedes referíase a D. Luis Pardo, Guillermo Estrella, Fer­
nández Moreno y Alejandro Sirio, entre otros que viven todavía.
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Pero a las horas en que nosotros charlábamos con toda libertad 

en el Aues Keller, el pobre trabajaba de linotipista en La Patria de- 

gll Italia ni, donde se componían también otros diarios en castellano. 
Lástima grande que Manuel Rojas abandonara Buenos Aires sin 

al maestro de Los desterrados, porque de seguro le habría
que arras-

conocer
hecho mella su sarcasmo ante lo exótico del criollismo,
tró un poco sus alas por el suelo.

Puedo dar testimonio de que Quiroga tenía en mucho algunos 

internacionales de Manuel Rojas. Por ejemplo: "El vaso decuentos
leche”.

estrella solitaria en nuestra litera-(Horacio Quiroga era 

tura. Como Poe en la norteamericana; Chejov en la rusa, y Mau-
una

la francesa. El último es el primero, claro está).passant, en

* * si-

Tras Hombres del Sur aparece, a los pocos meses, un pequeño
libro de versos de Manuel Rojas: Tonada del transeúnte. La prime-

tan tácitamen-ra palabra de dicho título indica el país de origen
Residencia en la tierra, de Pablo Neruda, un lustro después.te como

Manuel Rojas figura como poeta en la Antología de Los Diez 

con su soneto "El gusano”. Es aún la pieza predilecta de los antó-
lugar "Angelus”, cuyo tí-logos chilenos. Pero yo propongo 

tulo sirve de acápite al "Certificado de supervivencia”, de Gonzá-
en su

lez Vera:

Me llamaras, hermana, y llamarás en vano.
A través de mi sueño yo estaré tan lejano, 
que ni a gritos ni a besos me podrás despertar.

algo demasiado efí- 

versos whit-
La tonada del transeúnte refleja tal 

mero, informe a ratos; pero su eco p?rdura en ciertos 

niánicos del canto final:

vez
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No me importa la hora que es.
Silbo y canto canciones que no he oído nunca 

y que brotan de mí sin esfuerzo alguno.

* yr re

En El Delincuente y en Travesía el artífice indeciso agrupa
todos los cuentos que ha escrito después de Hombres del Sur. Die­
ciocho en total. Pero enriquecidos con su vasta experiencia de va­
gabundo, apuntador de teatro y aprendiz de muchos oficios que 

no dan para vivir, aunque sí para escribir.
Waldo Frank ha llamado a Manuel Rojas "el andariego Sher- 

wood Anderson de los A.ndies, que ha hecho poesía con lo más 

real y lo más prosaico”. Y en una nota erudita se refiere a la "os­
mosis cultural iberoamericana” que yo señalo a propósito de Qui-
roga.

En verdad, la exigua producción cuentística de Manuel Ro­
jas basta para darle un lugar de preferencia en la literatura chilena 

junto a Baldomcro Lillo y Federico Gana. Considero un dechado 

"El hombre de la rosa” en el cuento folklórico; "Canto y Baile”, en 

el relato aventurero de ladrones y bandidos; y como relato de cual­
quier puerto: "El vaso de leche”, digno de un florilegio universal.

Hay una selección de González Vera, encabezada por "El bo­
nete maulino”, que anticipa una muestra de la mejor prosa de Ma­
nuel Rojas; pero es incompleta y poco representativa de su aporte 

total.

* * *

Latí chas en la Bahía, la primera novela ds Manuel Rojas, tiene 

más de un episodio que no pierde nada fuera de su contexto. Así 

el del joven guardia nocturno que, al quedarse una madrugada dor­
mido a bordo, pierde su mísero empleo de “buitre”.

Rojas deja en la sombra otras "aves” realmente rapaces y en-
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camina el relato hacia el despertar de su ftltcr ego entre dos lanche­
ros que lo inician con su ejemplo en la ruda y desbordante vida del 
puerto de Valparaíso. Estos son el capataz Alejandro, del sindicato
de los I. \V. \V\, y el formidable Rucio del Norte. Al segundo, so­
bre todo, pinta el novelista de mano maestra en una de sus juer­
gas periódicas.

En Lanchas en la Bahía el arte de Manuel Rojas alcanza su 

máxima tensión. No la desnudez total que hacía presumir "El bo­
nete maulino”, donde refiriéndose al dueño del mismo, dice: "Ape­
lé a diversas metáforas con el ánimo de aturdido” . . . Aún 

dea el uso de aquéllas. Mas, de pronto, en sólo media página tiene 

varias notables y ninguna ociosa. Recuerdo una viejecilla celestina 

cuya esclerótica parecía estar llena de migas de pan y que sacaba 

de su pañuelo de rebozo una mano minúscula y arrugada como

menu-

una
tortuguita.

Magnífico es el descubrimiento que Rojas hace de la Subida 

Claver, feria de la prostitución portuaria entonces. Inesperado, el 
prematuro amor, tan bellamente descrito, por la ramerita silencio­
sa, que da con el adolescente tierno y agresivo en la cárcel.

Todo logra su medida exacta en esta novela corta: el diálogo, 
la psicología, el paisaje. Ni la más mínima nota falsa o decorativa; 

ninguna hinchazón, ningún ahuecamiento de la voz o del gesto.
Con mucha objetividad, Alone ha precisado en el prólogo la 

trabajosa formación del autodidacto, para concluir: "Este hombre, 
aparentemente condenado a la tosquedad de las formas, ha seguido 

una línea progresiva de sutil refinamiento y se ha hecho estilista, o 

ha logrado ese supremo milagro de la prosa: el equilibrio, la ausencia 

de extremos, la disimulación del arte por la perfecta y sencilla na­
turalidad”.

Lanchas en la Bahía, de Manuel Rojas, como Alhné, de Gon­
zález Vera, merece ilustrarse adecuadamente, pues cada una en su

joya de inestimable valor bibliográfico.género, es una
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El gran acierto de Manuel Rojas con Lanchas en la Bahía no 

le ha impedido, sin embargo, caer después en el folletín fabuloso de 

La Ciudad de los Césares (Ercilla, 193 6), tentación de muchos 

otros escritores chilenos y argentinos.
La conciencia de su propio error hace retirarse a Rojas duran­

te tres lustros del campo narrativo. Y ni siquiera el eco que halla 

su libro, adaptado a la enseñanza del español en los Estados Uni­
dos, lo vuelve menos exigente consigo mismo.

El autor de Travesía parece ganado por el periodismo. Pero 

entre sus papeles guarda un extenso poema, "Deshecha rosa”, que 

preludia ya el mundo de su futura trilogía novelística:

Construido con elementos de timidez y urgencia,
de pasión y de silencio;
a través de ganzúas y de ladrones hábiles,
acompañado de anarquistas perseguidos por la policía
y de cómicos que morían sin éxito en los hospitales;
entre carpinteros de duras manos y tipógrafos de manos ligeras;
soñando en la cubierta de los vapores
y en los vagones de carga de los trenes internacionales,
con muchos días de soledad y de cansancio,
sin lágrimas, con los zapatos destrozados,
por las calles de Santiago y de Buenos Aires,
ganándome la vida y la muerte a saltos,
cultivando, sin embargo, una gran rosa ardiente,
llegue donde tú me esperabas con tu ardiente rosa.

(No creo inútil dejar constancia entre paréntesis que al pu­
blicarse "Deshecha rosa” en mi revista, ésta no había conseguido 

aún su millar de lectores en Ghile. Por tanto, el hermoso poema de 

Rojas debe considerarse poco menos que inédito).

8—Atenea N.° 346
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Durante la visita de León Felipe a Santiago tuve ocasión de 

leérselo una noche al gran poeta español y su juicio acerca del mis- 

pudo ser más óptimo. Algún día "Deshecha rosa” encabeza­
rá seguramente otro libro de versos de Manuel Rojas, porque toda 

su obra está escrita bajo el signo de la poesía. ¿Acaso no se llama 

uno de sus volúmenes de artículos y ensayos De la Poesía a la Re­
tóla ció n?

mo no

Importa reseñarlo detenidamente antes de intentar un comen- 

novela última: Hijo de ladrón. Pues, por haberse genera­
do aquél dentro de los límites de la prensa chilena, es lo único que 

puede consultarse fuera.

taño a su

:f- í¡-

De la Poesía a la Revolución, periodismo literario en el mejor
veces rebajada sin causa, muestra lasentido de esta palabra, tantas 

faz especulativa del pensamiento de Mlanuel Rojas.
siete divagaciones alrededor de la poe-E1 libro empieza con

una revista universitaria, se re-sía. Estos capítulos, escritos para 

sienten de un ligero enfoque circunstancial. Como que nacieron a
raíz de una resonante polémica extranjera. Y aunque Rojas se vale 

al principio de algunos ejemplos del Parnaso chileno (y español), 
dirimir las particularidades inherentes a la creaciónno consigue

del verso en nuestro idioma. Se atiene demasiado a las consideracio-
de Paul Valery, Jean Epstein y otros teóricos franceses. Diría-

firme abordando la prosa, porque plantea
nes
se que sólo pisa terreno 

el problema específico de la literatura chilena, entregada, según 

Silva Castro, "con leves excepciones, a hombres mesócratas .
tal fenóme-Manuel Rojas discute al erudito historiador que 

no impidiera encarar a orillas del Mapocho los grandes problemas

de la inteligencia.
"Una claseEn mi sentir, Silva Castro acierta cuando dice:

temerosa de caer en lo arbitrario, nosocial deprimida y siempre



Notas sobre Manuel Rojas 115

arte grande”. Pero yerra en su afán oligárquico,puede crear un 

porque aún parece creer menos en la clase de abajo.
Heine tuvo más suerte con Bocrne, al encontrar en sus Car­

ias de París la siguiente afirmación, que formula el problema en 

su doble aspecto:
“Mi desgracia está —retraduzco el texto de Boerne al pie de 

la letra— en haber nacido en la clase media. Si mi padre hubiera
sido millonario o mendigo, y yo el hijo de un gran señor o de un

ciertamente alguien. La mitad delvagabundo, habría llegado a ser 

camino que otros llevaban por su nacimiento me ha descorazona­
do; si me hubieran llevado de ventaja todo el camino, no los habría 

visto, y, de seguro, los habría alcanzado. Pero, a causa de mi posi­
ción, me veo obligado a ser el péndulo de la balanza burguesa, os­
cilando ora a la derecha, ora a la izquierda, volviendo siempre al

• •

medio”.

El ambiente tiene su innegable importancia; pero no hasta el 
punto que cree Rojas al suponer graciosamente cuál habría sido la 

suerte de un André Gide nacido en Santiago, allá por 1869. El 

mismo Gide afirma en una de sus obras: "El artista no puede tra­
bajar sin un público; cuando carece de él, no hace más que in­
ventarlo. Vuelve la espalda a la época en que vive y aguarda del 
porvenir lo que le niega el presente”. No hicieron otra cosa Sten­
dhal y Nietzsche. Su desafío a los medios en que les tocó actuar 

constituye hoy justamente su gloria.
El escritor es siempre producto de la sociedad o del pueblo en 

que se forma, igual que la mayor parte del idioma vivo que mane­
ja. ¿Qué hay de más común que las palabras del Diccionario? Pe­
ro aquél no trata de buscarlas allá y si lo hace, sólo es 

dirles su personalidad. En esto consiste, si bien se mira, el estilo.
Manuel Rojas, después de un largo rodeo, esboza una conclu­

sión parecida. En forma campechana y espontánea confiesa: "Mu-

para infun-
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chas veces he pensado que los escritores de por acá (me refiero 

da Hispanoamérica) pasamos de la simple narración oral a la es­
crita sin sufrir el proceso de la individualización, es decir, sin dar 

a I3 obra literaria el sello de una intima personalidad, sin poner en 

ella lo que puede haber en nosotros de verdaderamente creador”.

a to-

* «■ *

Los artículos que Rojas dedica en su libro a personalidades tan 

claras y distintas como Máximo Gorki u Horacio Quiroga, 

sumarísimos, aunque no meras necrologías, contienen algunas de 

sus ideas más maduras. Son respectivamente, tanto en lo universal 

como en lo nacional, vivas ilustraciones de una misma síntesis.
A Manuel Rojas le interesan los hombres, algunos hombres, y 

quiere marchar acompañado de ellos al encuentro del hombre. Su 

introducción al artículo sobre Quiroga es notable por la sinceridad 

de su expresión viril. El estilo de Quiroga le sugiere: "una de esas 

herramientas de los trabajadores solitarios de las montañas o de la 

selva, mineros o carboneros, imposibilitados de adquirir nuevas; y 

que careciendo del tipo standard, ostentan, en cambio, hechas por 

sus propias manos, al mismo tiempo que la noble dureza del mate­
rial con que fueron construidas, la gracia personal y espiritual del 

que las hizo”.
Difícil superar esta imagen tan poco literaria, pero tan pro­

funda y que tanto dice de la estética callada del uruguayo-argenti­
no como de la consciente admiración de su émulo argentino-chileno.

Que Manuel Rojas no tiene una gota de sangre académica lo 

revela el ensayo donde aborda el tema de la máquina y el hombre, 
a propósito del Erewhon, de Samuel Butler.

Estudiando al escritor como político a través de Martí en 

América y de Trotsky en la U.R.S.S., Rojas admite la colabora­
ción; pero no según la practican algunos pendolistas a la oreja de 

un ministro, como decía Sarmiento. El no acepta enrolamiento de 

ninguna clase a fin de adueñarse del poder con mano ajena. Escribe

con ser
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al respecto con su acostumbrada franqueza: “Los partidos políticos 

parece que necesitan del escritor hasta el día antes de subir al po­
der. Una vez allí el escritor es relegado automáticamente al último 

término. Se acabaron las ideas, ahora vienen los hechos, necesitamos 

hechos, no psicologías”.
Rojas concluye: "Si los partidos terminan por defenderse con 

hechos, no con ideas, ¿qué puede hacer entonces el escritor?”
El acuerdo entre la teoría y la práctica exige un camino pro­

pio, histórico, no inmediato, electoral, que a tan feas transacciones 

conduce al político huérfano de ideas y afanoso de hechos. El ar­
tista debe mantenerse, no aparte o por encima y menos en el justo 

término medio, sino en su verdadero altivo lugar. Con el filósofo 

entenderá por realidad y perfección la misma cosa. El pensamiento 

es un acto en sí de incalculables consecuencias.
Cuando la realidad no se aviene a la teoría, tanto peor para la 

realidad. Esto significa, según Marx, que hay que modificarla y no 

sólo interpretarla. ¿Qué otra salida encuentra el artesano cuando 

su obra no se ajusta perfectamente a su concepción? El escritor 

debe aspirar al cielo de la permanencia y dejar lo pasajero y vistoso 

a los oradores que cambian sus palabras por aplausos.
Manuel Rojas es un hombre quitado de bulla que no habla pa­

ra lucirse. Por eso De la Poesía a la Revolución impone respeto al 
mismo adversario de sus puntos de vista y lo conduce al diálogo 

inteligente.

* * *

Tres lustros median entre La Ciudad de los Césares, de Ma­
nuel Rojas, y su novela Hijo de ladrón, primera de un tríptico en

i

marcha que le vale la vuelta en espíritu al país de su nacimiento. 
Porque después de agotarse doce mil ejemplares en Santiago de Chi­
le, Hijo de ladrón se publica en Buenos Aires. El libro repite al re­
vés y en mejores condiciones, desde luego, la trayectoria del prota­
gonista en lo que tiene de semejante a su autor.
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La -exaltación de la vida por encima de cualquier miseria ofi- 

cial u oficiosa presta un gran encanto a esta obra poco menos que 

la literatura hispanoamericana de un lado y otro de losúnica en 

Andes.
En vez de un tipo pintoresco a la manera de Don Segundo 

Sombra o Gran Señor y Rajadiablos, Manuel Rojas traza una serie 

de figuras de carne y hueso que muestran de manera convincente 

hasta dónde olvida el mundo moderno al hombre que hay detrás de 

las metáforas y de los certificados de supervivencia.
El antihéroe de Hijo de ladrón pasa de Buenos Aires a Santia­

go "con los zapatos destrozados” lo mismo que su peregrino tro­
vador, pero con una dignidad que ya se quisieran para un día de 

fiesta muchos nietos de abuelos ilustres.
Cuanto al estilo, Hijo de ladrón se destaca en primer término 

por la forma directa y sostenida del relato, que no se queda en la 

superficie de lo que acontece a sus personajes errantes ni en el as­
pecto exterior de los mismos. Manuel Rojas cala con igual hondura 

en todos y en todo.
Un sentimiento antiburgués anima por entero el libro; pero no 

es de indignación, sino de ironía piadosa, de ternura contenida. La 

voz cantante del que narra interesa sin esfuerzo. lEn la primera pá­
gina queda expuesto el método que se reduce a cierto ritmo acu­
mulativo en torno a las peripecias descritas como al azar de los re­
cuerdos, aunque sobre distintos planos. De ahí la impresión de in­
terno equilibrio que produce cada capítulo. Su poesía no está, co­
mo en la mayor parte de nuestras novelas, en las palabras, que son 

las más comunes, sino en su carga emotiva, en su constante origi­
nalidad.

Quizá el novelista pudo anticipar algún episodio como el de 

la vieja que se hacía leer por el muchachito los folletines de un 

diario argentino. Así tendría el lector explicado a tiempo el origen 

de la vocación estética del joven Aniceto, protagonista y primer 

relator de Hijo de ladrón.
Al arrogarse una genealogía de príncipe aventurero aquél ase-
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gura literalmente: "Mis familiares (sic) eran nómades, no estepa­
rios, aposentadores de renos o de asnos, sino urbanos, errantes de 

ciudad en ciudad, de república en república. Pertenecían a las tri­
bus que prefirieron los ganados a las hortalizas y el mar a las ban­
quetas del artesanado y cuyos individuos se resisten aún, con variada 

fortuna, a la jornada de ocho horas, a la racionalización en el tra­
bajo y a los reglamentos del tránsito internacional, escogiendo ofi­
cios —sencillos unos, complicados o peligrosos otros— que les per­
miten conservar su costumbre de vagar por sobre los trescientos 

sesenta grados de la rosa, peregrinos seres, generalmente desprecia­
dos y no pocas veces maldecidos, a quienes el mundo envidioso de 

su libertad, va cerrando poco a poco los caminos ...”
Manuel Rojas presenta el conflicto aludido en forma minuciosa 

y apenas disimula su enojo ante la nueva Inquisición estatal que po­
ne trabas de papel sellado al hombre que busca ganarse la vida por 

su propia cuenta y riesgo. En esto se parece al misterioso Bruno Tra- 

ven del Barco de los muertos.
Sería demasiado largo un inventario completo de la humanidad 

que pulula por las páginas de Hijo de ladrón; 

recuento, aunque sea sumario, de una que otra criatura, empezando 

por la sufrida madre anónima. Junto a ella, el inocente Anicetito es 

conducido —¡a los doce años!— al Departamento Central de Po­
licía de Buenos Aires por el solo delito de ser hijo de Aniceto He- 

via, "El Gallego”.
La escena de la señora que sostiene con su ejemplo al vástago 

en trance de quebrarse al soplo demasiado brutal de la realidad, 
cuenta entre lo más tierno y conmovedor del libro.

A la temprana muerte de la primera, empieza el segundo su for­
zoso vagabundaje, tras otra cruel experiencia de huérfano en el 
cho de un perdulario llamado Isaías.

pero se impone un

ran-

La parte inicial del libro enfoca todavía el rápido asomo del
hombrecito al campo de la provincia de Buenos Aires 

dante de jornalero. Es un
como ayu- 

peregrinaje memorable, ajeno a toda gau-
chofilia.
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Impelido por el sino paterno, Aniceto Hcvia (hijo) atraviesa 

la Pampa ejerciendo diversos oficios que no lo sacan de pobre, bas­
ta que al fin, acompañado de un vagabundo extraordinario, encuén­
trase un día, como El Chacho, "en Chile y a pie” . ..

* * >»■

La novela reanuda su comienzo en Valparaíso, a la salida de la 

cárcel. "De pronto terminó el muro y apareció el mar”.
Ahora la bahía es mencionada con todas sus letras y se la sien- 

la vista en toda su pujanza. Pero Aniceto Hevia, pobre y en­
fermo, no tiene, patrióticamente hablando, un rincón donde 

muerto.

te a
caerse

He aquí el final de un capítulo que vale un poema sobre su 

herida invisible:
"Si pasas junto a él y lo miras, verás su rostro enflaquecido,

su ropa manchada, sus zapatos gastados, su pelo largo, y sobre todo,
su expresión de temor; no verás su herida, esa única herida que por 

ahora tiene y podrás creer que es un vago, un ser que se niega a tra­
bajar y espera vivir de lo que le den o de lo que consiga buena o 

malamente por ahí; pero no hay tal: no te pedirá nada y si le 

ofreces algo lo rechazará con una sonrisa, salvo que al ofrecérse­
lo lo mires y le hables de un modo que ni \yo ni nadie podría expli­
carte, pues esa ??iirada y esa voz son indescriptibles, inexplicable si*.

Todo el mundo teme a este raro espectro juvenil que carece de 

certificado (aunque no médico, precisamente) para embarcarse ha­
cia el norte.

A la espera de un trabajo liviano él se queda, pues, en Valpa­
raíso, tras una pequeña Odisea por los albergues nocturnos y una 

más grande llíada obrera, que lo devuelve a la cárcel.

* * *

El ángel caído encuentra el sentimiento humano aun entre las 

rejas. La vianda portátil que le manda "El Azarcón” anticipa por



Notas sobre Manuel Rojas 121

cierto la comilona pantagruélica del “Lobo” en la caleta de los pes­
cadores.

A lo largo de la novela, el número de las escenas fraternales 

resulta verdaderamente impresionante hasta el final.
¡Cuántos caracteres y cuántas reflexiones en el mismo estilo 

limpido del que ya he dado algunas muestras, podría invocar en 

favor y en contra del mundo en que se mueve y con el que nos 

conmueve Manuel Rojas! Sólo ateniéndose al ladronaje hay para 

rato. Muchos elementos del hampa, esbozados en El Delincuetite, co­
bran toda su estatura en Hijo de ladrón. Sin embargo, a la postre, pri­
ma en sus páginas la poesía.

El hombre admirable que se oculta detrás de la obra, el ému­
lo argentino-chileno de Horacio Quiroga, deja en ella la impron­
ta de su propia y original personalidad, por encima de cualquier 

teoría vernácula o foránea de la narrativa de nuestro tiempo . . .
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