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El conde de Fersen y su amor ideal 

por María Antonieta
L espíritu humano se inclina siempre a condenar las 

debilidades del mundo y raramente a disculparlas. Sin 

embargo, en el caso del conde de Fersen y la reina 

de Francia, aparecen numerosos escritores que atesti
guan la inocencia en esa atormentada amistad. Pero ... los pensa- 

insofrenables por llegar a las mentes sin previo con
de quien los recibe. La iglesia aconseja rechazarlos, pues 

"si se les acaricia, se caerá en pecado". Aluchos serán los que están 

en culpa por esta causa.
Y aunque es tan difícil establecer la verdad histórica, trata-

medios de disipar las sospechas malsanas re-

mientos son
sentimiento

remos con nuestros 

cogiendo algunas opiniones insospechables.

♦ * *

Ante todo haremos una somera reseña del "hermoso Fersen” 

desde su infancia en Suecia.
Juan Axel, hijo primogénito del poderoso millonario y 

cal Federico Axel de Fersen y de Eduvigis Catalina de la Gardie, 
distinguida dama de radiante belleza, llegó a la vida en Stockolmo 

el 4 de septiembre de 175 5.

mans-
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Dos meses justos más tarde, nacería en Vicna, la princesa Ma 

ría Antonicta de^Absbourg destinada a ser en el 

de Francia.
porvenir una reina

El cura párroco de Stockolmo fue quien administró el 
mentó del bautismo al rubio primoroso del hogar de los de Fersen 

del que su ama de leche decía de continuo: "Será 

to, que llamará la atención general”.
De carácter apacible, reflejado en sus grandes ojos de color azul 

acero, creció en el palacio de Blasieholmen.
Su propio padre tomó a su cargo la educación del niño, al que 

dió casi todo su afecto paterno.
Las amistades eran severamente vigiladas. iEl príncipe herede

ro se contaba entre sus mejor«« compañeros, pues el rey distinguía 

y consultaba para negocios de gobierno al mariscal de Fersen por 

su alta cultura y preparación, llegando en muchos casos a obedecer 

sus consejos, y en otros excepcionales, a solicitarle empréstitos para 

cubrir los gastos de emergencia del país.
La reina y sus hijas se reunían a trabajar en labores de mano, 

con la condesa de Fersen y sus niñas. La hermosa Ulla y el heredero 

ss comprendían . . . mas, "por razones de Estado”, el príncipe hu
bo de unirse en matrimonio con una princesa de Dinamarca.

Axel era un romántico, un sentimental y lo probó más tarde. 
A los catorce años se le veía largas horas a orillas del río Morrs- 

tom, mirando tristemente el curso de las aguas.
No le interesaban las reuniones de sus primas hermanas, donde 

también acudía la princesa heredera. Esta, reservadamente, confió 

a Sofía de Fersen, que a su pensamiento íntimo, lo sorprendía cons
tantemente fijo en Axel. Al saberlo, el muchacho guardó silencio

sacra-

un mozarrón al-

• '

discreto. Le parecían superficiales las jóvenes de su medio social. En 

una ocasión, las oyó comentar el matrimonio de la princesa austría- 

el delfín de Francia, Luis XVI. Lo único que concedían a
un cutis aterciopelado”. Se

ca con
María Antonieta era "la juventud y
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fastidió. ¿Lo unía ya un secreto lazo espiritual con la niña vie- 

nesa¿
El señor de Fersen, hombre talentoso, de experiencia, inspira

ba a su hijo confianza y respeto.
¡Armonía ideal para un jefe de familia!
Cierta vez, conversaba el mariscal en su sala-escritorio, 

un amigo de más edad que él. Fuerte, dominante era el tono de su 

voz —consecuencia, tal vez, del hábito de mando—. El otro señor 

le respondía tímidamente, tal que un acusado ante el juez, lo que 

hirió la susceptibilidad de Axel, quien escuchaba algo retirado, sin 

tomar parte en la escena.
Al quedar solos tuvo hombría suficiente para reprocharle 

padre, con toda delicadeza, la actitud de superioridad para con el 
amigo.

con

a su

El senador, sonriendo, aceptó complacido la reconvención de 

su alumno.
Cuando Axel llegó a los quince años, siguiendo la costumbre 

de los gentiles hombres de Suecia y terminados los estudios huma
nísticos, resolvió el señor de Fersen enviarlo a perfeccionar su educa
ción a Suiza, Italia, Francia e Inglaterra, acompañado de• r

un pro
fesor, filósofo, llamado Belermany. Cifraba grandes esperanzas en 

los servicios que su descendiente prestaría más tarde al país sueco.
Axel no reflexionó, obedeció.
Su amigo, el príncipe heredero, miró de soslayo este viaje, qui

zás con ribetes de envidia.
El mariscal quiso arrancarlo también lo antes posible del 

biente superficial que existía en aquella época en Stockolmo, en la 

corte y en la alta sociedad.
¿Será mal de todas las épocas?

am-

* * *

Axel se mostraba sereno en el momento de la despedida de los 

suyos. El mariscal le expresó:
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—Sé juicioso, hijo mío, sin embargo, debo advertirte que 

observes mucho y saques la mayor experiencia de tu viaje. Aprove
cha el tiempo y no des tu amistad al primero que se cruqé en tu 

camino . . .
Le dió luego un fuerte apretón de manos.
La madre, como todas las madres, se abrazó al "niño” llorando 

desconsolada. La ausencia duraría años.
Las hermanas se manifestaron tristes y sólo fue Sofía —su 

predilecta— quien lo besó en las mejillas y le rogó escribirle en al
gún momento vacío. Ella repasaría en su memoria las bellas horas 

en que, paseando por el parque, su hermano querido le confiaba sus
ensueños.. .

Partieron con el maestro por tierra sueca, cruzaron Maaland, 
dejaron Lófstand. El joven notó su mente despejada solamente cuan
do se embarcaron en un velero, allá, en Líelsing. Las olas del mar 

del norte los empujaban bacia Oresend. Al arribar a Elsingoer tu- 

el agrado de conversar con el cónsul sueco que los esperaba. 
Axel miró en su imaginación y no muy lejos, en medio de os- 

niebla, vió el castillo de Lófstand con las caballerizas y el es
tanque rodeado de abedules. Su corazón se oprimió; pero, intima

se alegró de ser ya un hombre, de haber dejado la adolescen- 

sentirse dueño de su voluntad, aunque algo lo cohibía la pre

vieron

cura

mente, 
cia, y
sencia del filósofo Belermany.

* * *

un diario de vida: ano-Por encargo de su padre, debía llevar
conducta frente a lo nuevo, frente a sí mismo. Por natura-tar su

leza era reservado, vivía mucho en su interior. Comprendía tam-
noble no podía cometer torpezas. Sabía que elbien que, como joven 

mundo es un instituto de experiencia.
En Luxembourg estuvieron de paso. En Brunswick asistiría a la 

Academia de Ciencias. El horario era severo: levantada a las 6 de la
baño, desayuno; a las 7, alemán e historia; a las 10 horas,mañana,
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álgebra y astronomía; 

naturas; a las 15 horas, 
horas, paseo al aire libre con lectura; a las 20 horas, cena; a las 22 

horas, cama. Los domingos visita a la corte ducal y una hora de 

danza, organizada por las damas del pueblo. Se encantaba con la 

variedad do su vida. Había sacudido su espíritu del ambiente 

nótono que dominaba en su país y del aire infantil con que era 

mirado en el hogar, especialmente en las veladas de familia.

12 M., almuerzo; a las 14 horas, otras asíg- 

música; a las 16 horas, esgrima; a las 17

mo-

sj- * =í-

Sorpresa fue para Axel, la llegada a Brunswick del heredero del 
trono de Surcia. Se rJbrazaron como buenos amigos. Gustavo III iba 

a Paris. "Llevaba regalos a la Du Barry. Un collar . . . mas no para
ella, sino para su perro ...”

A poco regresó al compañero. En su viaje de ida era el prín-
ya el rey. ¿Por qué? Porque Adolfocipe heredero. Al regreso era 

Federico de Suecia acababa de morir repentinamente. Se pensó en
"glotón”. Así lo 

a su débil estómago. Le dió de
cierto. Murió porun envenenamiento y no era 

dice la historia. Exigió demasiado 

golpe en el almuerzo; 6 panecillos calientes, dos docenas de ostras, 
coles, carnes asadas y otras golosinas . . .

El mariscal, barón de Fersen, su gran amigo, lo sostuvo en sus
brazos en los últimos momentos dé su vida.

Para Axel era muy desagradable volver a Stockolmo para asis- 

los funerales del soberano. Suerte que su padre lo liberó detir a
ello.

Al terminar el "curso de estudio , contaba ya 16 años. Siguie

ron viaje a Strasbourg. Visitaron museos. De allí a Suiza. Vio a las
jóvenes ir de paseo solas o acompañadas de muchachos, lo cual cho-

deseó esto para Suecia, paíscó con sus costumbres puritanas y 

d'* mentes laboriosas y de moralidad ejemplarizadoras.
Como formara parte de la cultura general del joven visitar, ade

más, de las casas reinantes, a los grandes hombres, el profesor Beler-

no
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many 1c propuso alcanzar a Ferney a presentar sus saludos a
' 'y >■

taire. Entraba ello también en el programa paterno, porque el grair^^/ K 

filósofo francés era admirador de Suecia y de su rey. Quedaron muy 

co íacidos de la amable acogida que les dispensó.
Continuaron camino a Italia. Subir y subir a lomo de muía.

Al sentir perfume a pinos y abetos en los Alpes, exclamó, emocio
nado: "¡Olor a Suecia!” Y su corazón palpitó de amor patrio.

"¡Qué cielo tan hermoso, tan azul!”, escribe en su diario.
En Florencia lo esperaban cartas de su hermana Sofía, contán

dole las intimidades familiares, y de su padre, orientándolo sobre la 

política sueca: Gustavo III era enérgico, respetaba al pueblo, a su 

religión y a su aguardiente. Se hacía querer.
Por su parte, el señor de Fersen, resolvía retirarse de toda ac

tividad e irse a sus propiedades campestres a descansar.
Ordenaba a su hijo que ya, con buen bagaje de conocimientos 

y 17 años, era preciso ir a París y a Londres.
El hijo desobedeció por vez primera y siguió en Turín y Flo

rencia. Allí estudiaba gustoso y sacaba gran provecho. Admiraba 

a las florentinas, pero mirándolas como obras de arte . . .
El maestro lo invitó a Ñapóles. "El Vesubio, Pompeya, me pro

dujeron admiración y novedad”.
El barón de Breteuil dió un baile en su palacio de Nápoles en 

honor del hijo de su amigo, el mariscal. Axel no se sintió atraído 

hacia la baronesita.
Le molestó en sumo grado oír hablar mal de la Du Barry y 

la esterilidad de la reina María Antonieta por causa de
tratados en un

criticar
Luis XVI. Pensó que esos no eran temas para ser 

salón de la nobleza. Se retiró temprano a su hotel.
Hizo estudios en Turín, Florencia, Roma, (Milán, etc es decir,

en toda Italia.
* * *

Para un joven de 19 años, París es el centro de atracción ma
yor del mundo. Pero Axel iba a Francia para instruirse, no para dis-

6—•Areno N.* 341-342
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traerse. Se sintió cómodo en París, donde hizo cursos superiores en 

institutos y escuelas, socorrido con el idioma el que, al igual que el 
inglés y el alemán, los dominaba perfectamente. Resultó aprobado.

Fersen era un joven alto, delgado. No muy expresivo en el de
cir, nada espectacular. Resaltaba su buen criterio. Reservado 

las mujeres, circunspecto con los hombres. Serio sin llegar a la tris
teza. Su conjunto convenía a un héroe de novela, "pero no france
sa, pues carecía del relumbrón”. Este juicio corresponde al duque 

de Levis.

con

El embajador de Suecia envió al rey Gustavo III una nota de 

carácter reservado, entre otros puntos, anotaba:
"El conde de Fersen ha estado acá y recientemente parte a 

Londres. De todos los compatriotas que han pasado por París, en 

mi tiempo, es éste el que ha sido mejor acogido en el gran mundo 

y extremadamente bien tratado por la familia real. >No es posible 

conducta más correcta que la observada por este distin-tener una
suido mozo. En sociedad ha tenido éxito completo, y así debía ser.
o

Estará contento Vuestra Majestad, de que el señor Fersen, vuestro
con nobleza y elevación singulares”.amigo, piense

Su discreción y cortesía rara en ese 

distinguido, le dieron en la corte de Versalles una fisonomía origi
nal. La reina poco habituada a encontrar a su alrededor personas 

dueñas de semejantes virtudes, le manifestó su preferencia, en igual 

forma que el rey. Axel de Fersen no se envaneció por ello, al con
trario, trató de hacerse merecedor de tales atenciones.

Con fineza se evadía de los hermanos Polignac, los cuales ba-

ambiente, a pesar de lo

mal espíritu, pues llegaron a decían esfuerzos por atraerlo, y con
María Antonieta había recitado una poesía en honor delcir que

conde. A pesar de su tacto y de la medida de las conveniencias no
murmuró, después de un baile delogró impedir la calumnia. Se 

máscaras con disfrazada defines caritativos, que la propia reina
baile "al hermoso Fersen”, vestido depastora había solicitado un 

florentino.
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Y ¿sería de extrañar que una joven de 19 años, desgraciada en 

su matrimonio, hubiese olvidado momentáneamente su alto ran
go y se hubiera conducido como una chica corriente?

Quizás. Puede que el entusiasmo que estalla en los bailes de 

disfraces, donde una verdadera corriente eléctrica produce artificial 

alegría, la impulsara en esos momentos.
Triste sorpresa fue para Axel cuando, al día siguiente de la 

fiesta, su profesor le dió a leer un panfleto en el cual se criticaba 

acremente a la reina por su ligera actitud.
Con objeto de no perjudicar a la noble dama, a la que admira

ba en gran reserva, obligando a su corazón a sofocar su sentir, sa
lió calladamente para Stockolmo a visitar a su familia.

• * *

Sofía recibió sus confidencias con profundo interés y compren
dió, en seguida, que su querido hermano estaba cogido por vez pri
mera en las más puras redes amorosas.

Con perspicacia femenina, comprendió a la vez que era corres
pondido en igual forma por María Antonieta. Lo consoló entonces 

de su amor imposible. Sus afectos debían ser enteramente elevados. 
Debía dominar en él, un espíritu de sacrificio para evitar sospechas.

Ante las reflexiones de Sofía, Axel le aseguró que el egoísmo y 

la fatuidad no encontraban sitio en su ser. Sin embargo, se pregun
taba: "—¿Cómo es posible el no darme cuenta que era Ella quien 

bailó conmigo? No me lo dió a conocer. Es muy discreta, de no
bles principios religiosos y apagará esta sorpresiva pasión. Igual co
sa debo hacer yo. El sufrimiento nos fortificará”. Pero la her
mana pensó, no era un relámpago de pasión...

Tales eran los sentimientos de un hombre de sólo 20 años de
edad.

Durante los meses pasados en su tierra, reflexionó seriamente y 

tomó su resolución.
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Pidió al rey Gustavo lo autorizara para ir como soldado 

a luchar por la independencia de América del Norte.
El permiso le fue concedido. Al volver a París solicitó al 

bierno francés le permitiera enrolarse de voluntario en las filas 

del ejército, permiso que le fué otorgado en seguida. Muchos 

venes de la mejor sociedad iban también

sueco

go-

• /JO-
a correr una aventura.

La reina, que no se apartaba de la moral, inculcada desde la 

cuna por su madre, María Teresa de Austria, había adivinado la ab
negación y grandeza de alma de su joven amigo y quería creer que 

su propio interés por él se reducía a mera simpatía. Mas, al conocer 

la resolución de Axel: partir, alejarse de Francia, se emocionó vi
vamente.

Es, tal vez, el momento psicológico en el cual la mujer conoce 

su estado de alma . . .
El embajador de Suecia, conde de Creutz, consideraba pura y 

exenta de todo reproche la conducta de María Antonieta, y escri
bía al rey, en el año 1779, diciéndole que "la actitud de Fersen 

era admirable, por su reserva y modestia".
En verdad, era de extrañar tal decisión. Ir a combatir a la 

América, por apartar la maledicencia en contra de la soberana.
Puede considerarse excepcional su conducta que estaba por so

bre su juventud.
El señor de Creutz dice en otra carta: "El día anterior a la 

partida de los guerreros, en la hora de reunión en palacio, la reina 

no podía quitarle los ojos de encima al conde de Fersen y ellos esta
ban llenos de lágrimas”.

El poeta dice: "Le coeur a de r.iisons que la raison ne com- 

prend pas”.
Suplicaba el diplomático al rey guardar secreto, tanto por la 

por el mariscal de Fersen, quien estaba ignorante de los 

sentimientos amorosos de Axel y, además, no compartía la idea de 

su hijo de ir a la guerra de la independencia de Norteamérica. Ami-

rema como
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go lc.il de las monarquías, estaba con Inglaterra en su derecho de colo
niaje.

En la hora de las despedidas, nadie leyó en los semblantes de 

ambos jóvenes, los sentimientos ocultos. Hilos invisibles unían sus 

almas. Los favoritos de la corte estaban —sin duda— al acecho y 

contentos de quedar en campo libre. La duquesa de Fitz-James pro
vocó a Axel al decirle:

—¡Vaya, conde de Fersen! ¿Y usted abandona así no más su 

conquista?
—Si alguna tuviera, duquesa, no la abandonaría. Parto libre, 

sin dejar amargura por mi ausencia —respondióle cortés, pero se
camente.

• *■ *

Conoció Axel las dificultades y privaciones que se sufren en 

la guerra. Estaba en Ncwport y miraba con angustia los escasos 

barcos que llegaban de Europa. Pasaban hasta tres
periódico, ni una carta. Sólo las de Sofía solían perseguir

lo con sus noticias de la patria. Ella, su hermana más querida, le 

contaba que, cubierta de tules, asistía a bailes. En otra: se casaba 

señor Piper. Lo quería, sería feliz. Mucho lo extrañaba

meses sm reci
bir ni un

con un 

a él.
En pensamiento asistía Axel a las fiestas familiares, pero sólo 

eran escapadas. . . porque esc pensamiento estaba anclado en Ver- 

salles . -.
En muchas ocasiones se vió obligado a defender a la reina de 

los malvados comentarios que hacían de ella los compañeros de ar
la reina: erafranceses, en especial Lauzún, noble desairado por

la austríaca”. La difamaba suponiéndole
ma
"una extranjera”, "era 

relaciones con
bondad, la belleza, el talento de ¡María Antonicta y el haberse asi-

el conde d’Artois. No tomaba en consideración la

milado con toda su alma a Francia.
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Corridos dos años en América, donde simpatizaba con la gen-
comote del país y encontró hogares amables en que se le recibía 

amigo, supo Axcl que María Antonicta había dado a luz al prín
cipe heredero. Se alegró. Ya no la censurarían.

Pero ella, que después de siete años de casada . . . soñaba 

un hijo, que jugaba con
con

los de la camarera y los peinaba y vestía a
su gusto, quizás no pudo sentirse plenamente madre. ¡Ah! ¡Si hu
biese sido la esposa del conde Axcl de Fersen! Pues Luis XVI no era 

un hombre dotado para ilusionar a una joven como María Anto
nicta, a más de ser un marido impuesto por la política, era amorfo, 
era como un objeto, sin alma, sin sensibilidad, algo indeterminado 

y, sin embargo . . . era bueno.
La reina se informaba a menudo de la suerte que corrían los 

la guerra de America. Los sabía con vida y eso laextranjeros en 

consolaba.
Cuando el conde de Lauzún hizo un viaje a Parts lo confundió 

discretas sobre los combat.s, los peligros, las penuriasa preguntas 

que pasaban en esas lejanas tierras.
Penetrando el pensamiento de ella, Lauzún le contó que "el 

hermoso sueco” era un valiente oficial, sobresalta en los encuentros
los ingleses; que había dormido en el suelo a orillas del río 

bala enemiga mató su cabalgadura, pero el sal-
con
Hudson, que
vó ileso. La reina se volvió lívida. Lauzún contó que por la conduc-

una

ta brillante de Fersen, había sido nombrado ayudante de campo
"piensa en V. Majestad”.

—¿Que os induce a hablar de esa forma? —interrogó azorada. 
—Lo ponemos a prueba. Se exalta defendiendo vuestras vir-

dcl general Rochambeau y • . •

tudes.
La reina cambió de tema; pero esto le bastó para alimentar su

• /inocente pasión.
dis

varón. Su es-
¿pasaria lento para ella? Una hijita llegó a 

traer sus horas. Ya eran dos niños, luego llegaría otro
¡Un año más!



El condri de Fernen 87

píritu parecía ausente y aunque hacían teatro y se bailaba mucho 

en sociedad y en palacio, la joven se notaba triste.
¿Cuándo regresarían los viajeros?
Axel fue condecorado en Washington con medalla de la Or

den Cincinatus. Su padre le aconsejaría más tarde no usarla. Se 

sabe que no aceptaba la rebelión contra Inglaterra.
En 178 3 regresan los franceses. El barco "Boulognc” se hun

dió, pero los 400 hombres de tropa franceses y los oficiales se salva
ron. La reina al saberlo se inquietó.

, * * *

¡París! ¡París! Una pesadilla lo pasado. Axel comprendió la si
tuación real. Luis XV, el abuelo de Luis XVI, había dejado, puede 

decirse, armada la revolución francesa con su inmoralidad y su 

egoísmo. Siempre repetía: "Después de mí, el diluvio”. Y su nie
to y María Antonicta verían la toma de la Bastilla y pagarían con 

sus cabezas la caída de la monarquía. Pero esto último todavía esta
ba en el misterio.

El rey recibió cariñosa nota de Gustavo III, en la cual pedía a 

señor hermano y primo” el mando de un regimiento para el 
conde de Ferscn, quien había prestado tan valiosos servicios a Fran
cia, en America. Le hacía ver que era muy buen conductor de hom
bres y muy querido del pueblo sueco y de su rey.

Llegó esta nota en el momento en que el conde era invitado 

tic continuo a Versallcs. Su estado sentimental por María Antonicta, 
lo traslucía sino ella . . . Sus entrevistas eran a la luz del

su

parece no
mundo. Pero ambos se veían, se hablaban, se comprendían. ¿Sería

amistad amorosa? ¿Se sospechaba algo? Era entonces cuando 

creía Ferscn discreto viajar a Stockolmo.
Con él mismo envió María Antonieta la respuesta a Gustavo 

III, en carta del 19 de septiembre de 178 3. Empezaba cariñosamen
te: "Muy apreciado hermano y primo” y continuaba diciéndole que

una
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aprovechaba el viaje del conde de Fersen para renovarle los 

micntos
senti-

que unían a ambos reyes y agregarle que el pedido que ha
bía hecho a Luis XVI, su esposo, había sido acogido con toda be
nevolencia por venir de S. AL "en favor de tan buena persona**.

"Los servicios de su padre y la reputación que se granjeó nquí 

han sido renovadas por su hijo, quien se ha distinguido en la gue
rra de America. Y por su buen carácter y cualidades, ha 

do el afecto de quienes lo conocen. De parte del rey os aseguro que 

no tardará mucho en dársele mando de regimiento”.
Axel entregó esta carta a su amigo, el soberano, y le consultó 

su parecer para organizar un regimiento en Francia que fuese lla
mado "Royal Suedois” y fuese financiado con fondos suecos. A lo

merccí-

que Gustavo III, aterrado, respondió que le halagaba muchísimo la 

idea, pero ... el dinero debía pedirlo al mariscal de Fersen. Así de
bió hacerse.

El padre se alarmó también como el rey, y tuvo un altere ido 

con su hijo, por interesarse tanto más por Francia que por su tie
rra natal. Mas, por no contrariar "al coronel”, le concedió las cien 

mil libras esterlinas que le solicitó. Se lo agradeció vivamente y a 

su regreso a París, Axel tuvo un gran trabajo para realizar su le
seo. Fue un lujo para su país, presentar una tropa, oficialidad y ca
ballada escogida, en un regimiento que llevaba el nombre de Suecia.

Su coronel trabajaba con delirante entusiasmo.
Los reyes presenciaron la primera revista, felicitando sincera

mente a su organizador. María Antonieta preparó un baile en Tria- 

món para festejar a Gustavo III que vendría a París y, a la vez, 
para agradecerle la fundación del regimiento sueco.

Luis XVI invitaba con preferencia al comandante a palacio y, 
con su bonhomía habitual, salía de caza o formaba una mesa • le 

como algo estudiado, dejando el camino libre a su mujer y a 

Axel quienes cambiaban ideas y pensamientos. También se hablaba 

de política, por la cual sentía aversión la reina. Mas, se vió obliga
da a comprenderla.

billar.
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Se dice que en estas entrevistas jamás dejaban de estar presentes 

algunas de las damas de honor y varias de ellas lo han confirmado.
El escritor Félix Mocschlin es el único que dice: "visitaba a su 

amante". Sin embargo, podría tomarse con buen espíritu el vocablo.
En cambio, Mr. Lcffroy, en su obra Gustavo III ly la corle de 

I rancia, hace notar la inocencia de la correspondencia y el res
peto del conde de Fersen para con su soberana.

El embajador de Suecia aseguraba encontrar una admiración 

pura de su compatriota hacia la reina. Y condena como injustos los 

panfletos calumniosos de la revolución.
Y agregúese a esto lo asegurado por el conde Merey Argentcau, 

especie de dragón austríaco cerca 

empeñase victoriosamente su papel en Francia: 

motivo alguno de crítica en la amistad del conde de Fersen para 

con su Majestad María Antonieta”.
El señor de Creucz cuenta que Axel reclamaba la perdida de 

una carta suya para Sofía.
—¿Muy importante, dice?
—Sí, señor, hago a mi hermana el encargo de tres docenas de 

guantes de piel de Suecia, para señora, y va uno de muestra, como 

medida.

de la reina, para que ella des
camas he notado

—¡Ah, que galantería! pensar en guantes en un 

tan delicado —dijo el embajador. Axel no contó que iba también 

en la carta un rizo de la dama que deseaba ser amiga de Sofía.

momento

* * *

Cuando Gustavo III de Suecia llegó a París para hacer in
teresada visita, se verificó en Trianón una recepción suntuosa. Mí
dame Stael, esposa del embajador de Stockolmo, hacía bromas de 

doble filo al conde de Fersen, a las que el respondía con ingenio, 
desconcertar a la fina escritora.
Axel escribe a su hermana Sofía:

para
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La fiesta que la reina ha organizado en honor a nuestro rey,
fue de la más grande magnificencia que he visto jamás. No conci
bo la posibilidad de ver, durante el resto de mi vida, algo más her
moso. Hubiera estado usted encantada, batiendo palmas, si juntos 

hubiéramos presenciado cuando el templo del amor se levantó de
pronto en la obscuridad, como iluminado por una inmensa hogue
ra; representación visible del pensamiento más elevado que 

¿Silenció la palabra une? Luego lamenta tener que alternar 

madamc Stael. (Hace recordar que a Napoleón I le ocurrió lo 

mismo, años más tarde).
El rey Gustavo III, dirigiéndose al ex embajador Creutz, le par

ticipaba que la fiesta habla sido un perfecto encantamiento. Que 

la reina, vestida de tul blanco, paseaba por los jardines rodeada de 

cientos de jóvenes vestidas también de blanco. Todo aquello con jue
gos de luces en los árboles, hacía un espectáculo grandioso represen
tado "en mi honor —según me aseguró la reina—, aunque yo me 

atrevo a suponer que esto no me pertenece a mí, sino a otro sueco”. 
Pero el rey Gustavo III no se ofendía por esa "mentirita”.

Y el rey Luis XVI no se daba cuenta, o bien, su debilidad de ca
rácter lo obligaba a disimular. Lo primordial para el visitante era 

conseguir un empréstito con facilidades de pago. Doce barcos, mi
les de hombres de guerra para un caso dado, algo en dinero sonan
te, y todo ese trabajo lo hizo con éxito.

El conde de Fersen quiso después trasladar al papel sus impre
siones de las que su espíritu estaba lleno, comunicárselas a Sofía, 
pero le fue difícil. Se tendió en un diván y con los ojos entornados, 

como en ensueño, volvió a ver su pasco por los jardines de Trianón 

acompañado de María Antonieta y, por vez primera, sin testigos 

de las palabras que se cambiaban entre ellos. F.n sus oídos resonaba 

la melodiosa voz de la mujer querida, tal que

))nos . . .
con

arrullo amoroso,u n
cuando quedamente lo llamó:

—¡Axel! ¡Axcl único! —y se oyó el rumor de un beso. Su im-
era la sola persona depresión íntima no era posible describirla. Sofía
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positaria de sus sentimientos, la que veía en su corazón a través de 

un límpido cristal.
Se iría a Suecia con el rey. Y así lo hizo.

* * *

Se sintió feliz en su hogar. Le parecía revivir sus primeros
anos.

Sofía recibió como un aluvión las emociones que encerraba 

celosamente en su alma el buen hermano. Lo escuchó con triste
za. ¿Qué podía hacer por el? Pero Axcl se sintió aliviado espiritual- 

mente, después de abrir a alguien las válvulas de seguridad de su 

amor ideal.
Visitó el castillo Drottningholm. Con agrado fue a ver a su 

padre, que ya estaba viudo, a Living y al castillo de Gripsholm a 

orillas del lago Maclar. Había sido generoso al financiar su regi
miento en Francia. Le estaba muy agradecido. ÍEn esc entonces 

Axcl era ya un hombre de experiencia: reía, bailaba, hacía bromas 

a las damas; mas a pesar de los razonamientos del mariscal no acep
tó permanecer en su tierra. La faltaría el aire de París.

Se le hizo ver que era hora de casarse. Lo sabía muy bien. Ha
bía cumplido treinta años. El ex embajador, conde de Crcutz, le 

aconsejó fijarse en las insinuaciones marcadas y en la fortuna de 

Miss Nccker. Axcl le prometió cortejarla a su regreso a Francia. 
Pensó que ello serviría para salvar el honor de la reina. Y ocurrió 

lo que en algunas ocasiones suele pasar. Otro pretendiente apareció 

interesado en serio y se casó pronto con la colorina señorita Necker.
Ferscn quedó en libertad para pensar en su regimiento y en su 

romántico amor.
En las memorias del príncipe de Lignc, militar enamorado de 

hombre de mundo, de atrayente figura, conocedor de lossu carrera,
más ocultos secretos de los elegantes, escritor de nota, dice que 

jamás recibió el una atención especial de María Antonieta y que
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se complace en defenderla de los malévolos rumores referentes al 
conde de Fersen.

Todavía el conde Ouvaroff se expresa con afecto del noble
sueco y declaraba que, a su juicio, existía perfecta familiaridad entre 

la reina y el coronel, sin dar motivo alguno para dudar de su co
rrección y concebir sospechas.

¿Puede decirse que Axel ordenaba a sus sentidos callarse o que
llevaba su veneración generosa ante esta mujer de selección hasta 

el sacrificio?
Sus actitudes fueron siempre irreprochables.

* * *

El tiempo había corrido desbocado y divisábase ya el terrible 

desenlace de la revolución.
La situación de los reyes se hacía cada día más delicada. Aus- 

manifestó indolente. Los odios se habían concentrado entria se
*'la austríaca”. La madre y el hermano José II habían muerto. Ma
ría Antonieta estaba sin amparo.

Axel pidió a su país intervenir con la embajada vicnesa. No 

hubo interés por ayudar a Luis XVI y a la compatriota.
La desgracia de la reina conmovía al conde de Fersen y fué 

en el momento del peligro cuando se manifestó más valiente, al ex

tremo de despreciar su propia vida.
Fué heroico cuando, disfrazado de cochero, atravesó París, 

la familiapiendo obstáculos de toda naturaleza y condujo a 

real en su huida a la frontera, para poder salvar sus existencias.
rom

Este sacrificio lo hacía el conde por su fidelidad hacia la so

berana.
la habían¿Era ella responsable de inspirar tal atracción? Se 

manifestado desde el viejo rey Luis XV, su abuelo político, hasta

Mirabeau. Beranave llegó a decirle: 

—Señora, estoy expuesto a pagar con. mi cabeza el interés
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que vuestras desgracias me merecen y los servicios que he querido 

prestaros. Como recompensa pido el honor de besar
No fué coqueta ¡quizás cuánto le hubiese servido 

defecto femenino!

vuestra mano.
poseer ese

Como se sabe, en el camino se quebró una rueda y ello dió 

motivo a una pérdida de tiempo por lo cual el escuadrón que los 

esperaba se retiró. En Varennes fué reconocido el rey, tomados to
dos prisioneros y devueltos a París para encerrarlos en la 

del Temple.
En el momento de la captura, el conde de Fersen

• /prisión

no acompa
ñaba a la comitiva oficial, porque Luis XVI, medio hora antes de
llegar a Varennes, le agradeció "sus valiosos servicios” 

irse a caballo por diferente ruta. ¿Celos tardíos? ¿Su destino?
Al saber Fersen la desgracia, ensombrecido, llorando de impo

tencia, pensaba que él los habría salvado, rodeándolos de 

dias; no hubiere permitido al rey bajar del carruaje; habría 

do tropa a resguardar el camino, mas, desgraciadamente, el hecho 

estaba consumado.

y le rogó

guar-
envia-

* * *

El amigo extranjero iba con frecuencia a visitar a los reyes a 

la prisión y a llevarles sus palabras de consuelo. Pero cuando ya 

la vigilancia se hizo cada vez más estrecha, María Antoníeta su
plicó a Axel ausentarse de París, porque su vida corría peligro, al 
saberlo tan adicto a los prisioneros.

Se resistió el conde; pero al fin se decidió a irse acompañado 

de su fiel ordenanza, Jacobo Bauer.
La despedida fué triste, tierna. No volvería a ver jamás a Ma

ría Antonieta. Salió de la prisión del Temple como aturdido, como 

perdida la última esperanza.
La tarde, teñida de arreboles, le pareció un cuadro dantesco, 

el que se grabaría en su corazón y en su retina. Sintió que el sol, al
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ocultarse esa tarde, en homenaje a él, al fiel extranjero, lanzaba 

bocanadas de fuego en protesta de la más sangrienta revolución, 
la que pudo haberse realizado en paz.

Partió Axel acompañado de Jacobo, con su cabeza plena de 

lúgubres ideas. Se dirigió a España, de ahí a Suiza, luego a Bél
gica. Se instaló en Bruselas.

Hasta Bruselas lo siguió Elionora de Craufurd, la confidente 

de sus emociones en lo relacionado con uVíaría Antonieta, sin que 

hombre, ¡caso extraño! que Elionora estaba enamo-advirtiera ese
rada de él, hasta que ella misma se lo confesó. Axel de Fersen era

alma un solo amor, un sentimiento abso-capaz de albergar en su 

luto hacia una mujer y quien se lo inspiró fué la reina de Fran
cia. Acorde con ello declaró a su amiga que moriría soltero.

‘Elionora se indignó y en venganza le hacía leer lo más cruel 
de las noticias que se publicaban de Francia.

Fersen recibia '‘El Monitor” y fué asi como supo la ejecución
de Luis XVI, en forma afrentosa.

La plaza Luis XV, llamada hasta hoy —como por ironía— "de 

la Concordia”, estaba al amanecer completa de gente, para pre
senciar "el grandioso espectáculo .

El rey, con voz entera, dijo al subir al cadalso:
"—Muero con la esperanza de que mi muerte beneficie al pue

blo francés”.
Cuando bajaron la cuchilla de la guillotina, el público reía, 

aplaudía, saltaba de gozo. El verdugo les mostraba la cabeza del 
soberano, con los ojos semiabiertos y se veía el cuerpo caer con el 
chaleco de piqué blanco, teñido de sangre. Fué puesto el cuerpo

llevado al cementerio de la Magdalena, la cabezaen un canasto y
entre las piernas y los pies descalzos. Las zapatillas de charol se

el camino . . . Cavaron un hoyo, lanzaron dentro

ha

bían perdido en
el cadáver y lo cubrieron con cal.

¡Qué cuadro más doloroso para Axel! Y todavía, en
alusión directa para él. "El extranjero huyó,

"El Mo
nitor”, encontró una
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no hizo el menor sacrificio para salvar a sus amigos”. Sintió opri
mírsele el pecho. Y Sofía, también le reprochaba "viajar por pla
cer, cuando pudo hacer algo”. ¡Cuánta amargura!

¿Caería pronto la hermosa cabeza de María Antonieta?
Escribía carillas de carillas de papel, las que en seguida arro

jaba al fuego. ¡Las murallas del Temple eran infranqueables!
A poco, siempre en 1793, terminaría la vida de la reina már

tir e incomprendida.
Eliouora esperó un momento propicio para dar la puñalada ven

gativa al coronel, quien vestido de uniforme se paseaba por su es
critorio, meditando siempre en el mismo tema.

Irrumpió ella en la sala y agitando un periódico en sus manos 

gritó a su amigo:
—¿Sabes qué ocurrió en París?

Axe! detuvo sus pasos y la miró aterrado, porque con la ra
pidez del pensamiento vió decapitada a la reina. Sin embargo, in
terrogó a Elionora con la mirada.

—Sí. Ella, ella ya no existe. ¡Estás libre!
Sangrante de dolor el conde se desplomó. Elionora le roció el 

rostro con agua perfumada y le oyó decir al volver en sí:
— ¡María Antonieta! ¿Pensarías en mí en tu camino al cadal

so? ¿O sólo recordarías a tu Dios, a tus hijos y a la muerte? —y 

continuó divagando . . .

*■ * «■

JEI suplicio de la reina cubrió a Axel con un velo de sombría 

soledad, el que lo acompañaría hasta el final de su vida.
Cuenta Jacobo —su servidor— que desde aquel día pasaba 

su coronel largas horas enclaustrado en su cuarto. Y que cuando 

llegaban a Bruselas sus amigos franceses y deseaban contarle que 

María Antonieta, el día del sacrificio, había cruzado las calles de 

París de píe sobre la carreta que la conducía a la muerte, vestida
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con ropas prestadas y con el semblante sereno, el que solamente 

puede lucir la inocencia, no lograban ver al atormentado conde.
La reina, enflaquecida, conservaba aún su belleza, realzada 

el marco que daban a su rostro los cabellos nevados por el dolor. 
No profirieron ni una palabra sus labios, sólo al subir al patíbulo 

se hizo sobre la frente la señal de la santa cruz.
A menudo llamaban los amigos a la puerta de la elegante man

sión que habitaba Fersen. Entonces Jacobo, el ordenanza, les res
pondía a todos monótonamente:

—No se puede ver a mi coronel. ¡Está jugando!
—¿Jugando? ¿A qué?
—A la guillotina . . . —decía el buen hombre en tono mis

terioso de voz.
Y, en verdad, no era un juego, materializaba Axel la idea fi

ja que se había enseñoreado en su mente enferma.
Había mandado fabricar cientos de monitos de cera con las fi

guras de Luis XVI y de María Antonieta. A*demás un patíbulo en 

el cual los iba colocando para dejar caer la cuchilla exterminadora.

con

* * *

Al conocer el rey de Suecia el estado de salud de su amigo, lo 

mandó llamar. Le dió halagadoras distinciones. Lo nombró gran 

mariscal de la corte, caballero de sus órdenes, canciller de la Uni
versidad de Upsal, etc. No lo consolaron estos honores. Su pensa
miento seguía amarrado a la plaza de Luis XV.

En los salones, las jóvenes de su clase lo asediaban. ¿Por qué? 

Porque llegaba a su país envuelto en el prestigio de haber sabido 

amar. Y ese amor fué un idilio auroleado de pureza. Axel era atra
yente, culto, amable, pero inasible ... El aire de tristeza no lo 

abandonaba, y ninguna mujer volvió a habitar en el santuario de 

esa noble alma. Moriría solo, solo, porque de su amor hizo un verda
dero apostolado.
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Corrieron diecisiete años, sin más atractivo para el- joven ma
riscal que sus visitas a las extensas propiedades de Sofía, donde 

tenía con ella interminables conversaciones sobre el pasado.'..
Hasta que, el día del entierro del duque de Augustenbourg, 

cuando Axel de Fersen se preparaba a vestirse de gala/para asistir 

a los funerales, Jacobo Bauer, con la confianza que su amo le dis
pensaba, se aventuró a decirle que no fuese, que el pueblo estaba 

irritado en contra del señor conde y de su hermana Sofía de Pi- 

per, por "gustavistas”, y los hacían responsables de la muerte del 
duque. No se creía que el heredero Augustenbourg habia muerto

sos-

de un ataque de apoplejía.

Se aproximó el buen hombre al oído de Axel para decirle: 

—Hay que temer a la furia del pueblo, el que en algunos ca
sos es sordo y ciego. - * .

El amo expuso su inocencia a Jacobo y ello le bastó. El debía 

asistir en su calidad de gran mariscal. 1
—No vaya, mi coronel —rogó el ordenanza-—.'Si acasó insiste, 

no lo acompaño. ‘ ' •- '-
—¿Temes, Jacobo? En ese caso iré con otro cochero —dijo el

amo.
Creyendo, todavía el servidor, hacer fuerza con'su argumen

to, añadió:
—En las cantinas he oído palabras crudas en contra de Su

a ■

Señoría.
Axel, sonriendo, sacó del bolsillo de su guerrera un papel im

preso, arrancado por él mismo de un muro, en el que se leían los 

nombres del "sueco-francés” y el de la señora Piper, tildándolos de
asesinos.

xclamó en tono decidido, 
con su bastón de mariscal, subió a uno

— ¡No soy cobarde! ¡Iré! 

Vestido de etiqueta,

7—Atenea N.» 341-342



Atenea&S

de sus carruajes, al que hizo colocar algunos crespones en las rue
das. Jacobo subió al pescante, con el dolor asomado a su mirada y 

la convicción de que servía al mariscal, hijo, por última vez. El pa
dre había muerto.

Axel tenía 5 5 años.
Durante el desfile de coches oficiales, se oyó un grito, salido 

de entre la multitud: ,
—¡Ahí va el asesino!
Fue como una

íenso conde, piedras, fierros, ladrillos. Fersen, dignamente, no se 

movía, afirmando ambas manos en el puño de oro de su bastón.
Dos oficiales corrieron en su auxilio y lo arrastraron, sin senti

do, fuera del coche, desangrándose bárbaramente. Lo dejaron en una 

modesta vivienda. La dueña, mujer de corazón, lavó el rostro de 

Axel con agua clara.
Al recuperar el habla, sin verla a ella, porque los ojos se los 

habían vaciado, le preguntó en francés, acariciándole las manos:
—¿Cuál es vuestro nombre, señora?
A lo que ella respondió en el mismo idioma:
—Me llamo María Teresa.
—¡Ah, no! —dijo débilmente el conde de Fersen—. Yo estoy 

en París, en la plaza Luis XV, vos sois María Antonieta.
Y en el último soplo de vida, entre dos suspiros, repitió entre

cortadamente:
—¡María Antonieta!

orden de ataque, y llovieron sobre el inde-

¡Ma-ría An-tonie-ta!
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