

Claribel Alegría

El rosal



L rosal está ahí.

¿Pasaré por delante
o por detrás?

Qué infinito acertijo es el del mundo
y hay que resolverlo como sea.

Después viene mi hija,
con su hambre,
su sed,
sus mil indecisiones.

Y no puedo ayudarla,
no me atrevo,
ni valdría la pena.

¿Cómo voy a decirle
que el agua es incolora
si ya me contradije tantas veces

y en este mismo instante
no sé hacia dónde voy?

Tendrá que descubrir por ella misma.
Y quitar,
y poner,
y equivocarse.

Que si tiene un sentido este gran juego
cada uno lo encuentra a su manera.