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critores se aventuran temerosos unos, atrevidos otros. Son tanteos
en que con demasiada frecuencia se advierte el nerudismo, un pre
meditado hermetismo insubstancial, un sensismo intrascendente o
la superexaltación del instinto. No basta escribir versos. Hay que
crear poesía.

Hay esperanzas, fundadas en un futuro promisor. ¿Quiénes
son? Todavía es prematuro decirlo.

“Itinerario del olvido", de Matías Rafide

Este presente nos viene de Curepto, el pueblo costero de la zo
na central, que vive en el silencio de la soledad, rodeado de una
exuberante naturaleza. Por sus calles aún camina Pedro A. Gonzá
lez, el poeta que señaló nuevos horizontes a la lírica chilena.

En 1950 entrega al público La Noria, su primer libro de ver
sos; en 1952 Ritual de Soledad y en 1955 Itinerario del Olvido.
Maestro por profesión y vocación, prepara una Literatura Chilena
(Apuntes Elementales) que vendrá a sumarse a las ya existentes.
Como se ve es un valor joven, que recién se asoma al mundo de las
letras y con un libro cada dos años. Es bastante.

Juvencio Valle, un consagrado, prologa Itinerario del Olvido,
Es buena credencial. “La visión interna del poeta —dice— parece
estar acondicionada a la difícil topografía de su tierra. Su expre
sión corresponde exactamente a esa forma de mimetismo espiritual
o de conformación refleja, creada corazón adentro” (página 12).
Exacto. Es la real impresión que nos deja Itinerario del Olvido-.

Mi corazón percibe opacos sueños
y de noche, un ceniciento mapa abandonado.

Poesía en tono menor, triste, nostálgica, por momentos, amar
ga, sin luz que alegre o por lo menos nos haga esbozar una son
risa.
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¿La causa? En una página blanca como un sudario está la
clave: A una mujer. Amada en el silencio . . .

Rafide es terriblemente subjetivo, en el que la nostalgia se
transforma en tragedia. Acentúa en tal forma lo amargo que nos
lo imaginamos solitario, cabizbajo y sollozando. La misma natura
leza con su sinfonía de colores es captada a través de un prisma
opaco, que a la larga hiere la vista y oprime el espíritu.

Un análisis detallado de las imágenes y en general, de la for
ma poética, que señala ciertamente innegables cualidades artísticas,
nos revela versos enlutados. Léanse, por ejemplo, “Itinerario del Ol
vido”, “Cada cifra marchita tiene su propia muerte”, “Tu ausencia
solloza en mi corazón”, “Vencida Niebla”, o cualquier otro poema y
se encontrará siempre el leit-movit quejumbroso. Cuando uno cree
que el cuadro se va a iluminar con un destello aunque sea pálido,
un nuevo clamor doloroso esfuma la esperanza.

Así, su vida “es soledad que corno una sombra, retiene su san
gre”; la sintetiza en un “buscar siempre una imagen, que no sea
una luna de tristeza” (“Mástil y Estrella”); vive “sumergido en el
vacio”; es un “prisionero invariable del silencio” y “peregrino deso
lado”; si habla de la red, ve en ella “peces muertos”; si encuentra
una cruz es la del olvido, la del “abandono" ; el día es un “suicida”;
la “isla está recortada en el silencio”; si sueña con unas manos, lo
único que le sugieren es “la tristeza obsóluta”; su “alegría solloza”
y si desea que vuelva la amada no debería hacerlo con su “traje de
lágrimas ni orquestaciones de besos” (pág. 33). Creemos en la sin
ceridad de Rafide de lo contrario este “sollozo cósmico” se haría
insoportable.

Itinerario del Olvido es la expresión de un verdadero poeta,
que se ha encerrado en su “yo”. Hay ansias vitales, hondura de
sentimiento. Le invitamos a que amplíe su horizonte a que aban
done cierto hermetismo inhibidor. Salga fuera de sí, rompa con
este “egocentrismo” que a la larga se puede tornar perjudicial, des
virtuando las claras potencialidades que posee.

Recuerde que el “Himno de la Alegría”, de Schiller se hizo dos 
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veces inmortal en manos del sublime trágico de Bonn y que nadie
ha entonado más alegres Rondas y Canciones de Cuna, que el poe
ta de los “Sonetos de la Muerte”.

“Retorno al aire”, de Fernando de la Lastra

Angel Cruchaga Santa María escribe el “Pórtico”. Como se ve,
los maestros consagrados y laureados, apadrinan a los que se aven
turan temerosos. Son dignos de aplauso. Por esto mismo empeza
mos su lectura con simpatía, acrecentada por el hecho de haber si
do alumno. Hay que proceder entonces con suma cautela para no
ser víctima de la “Lastrafilia”.

Fernando de la Lastra y Matías Rafide tienen evidentes puntos
de contacto y no pequeñas diferencias.

Ambos viven en la soledad, más aún en un desamparo esen
cial. Sin embargo, de la Lastra por momentos se torna objetivo,
aunque allá en la lejanía está siempre su “yo”. Rafide es siempre
subjetivo. Parece que se abandonara por instantes. No hay tal. Se
prolonga, absorbe al universo, le comunica su soledad, su nostalgia
y su dolor y entonces todo llora y es un “caracol solitario”, “un pri
sionero invariable del silencio”.

Los poemas incluidos en “Por el Camino” (primera parte del
libro), son hermosamente descriptivos. Allí vemos a la “monacal
hormiga”, “con sus austeras ropas franciscanas” (la imagen es an
tojadiza), “trabajadora infatigable”, “un mar en una gota de agua”.
En este trozo en que se cantan loas a la “diosa de las miniatu
ras”, nos ofende ya cierto “prosaísmo”, consecuencia natural tal vez
del verso libre, que manejado sin dominio, hace que desparezca
cierto ritmo interior, que no está encadenado por cierto a la rima,
como algunos creen. No consiste la poesía en separar las frases en
distintos reglones. Hay más lírica en la prosa del Jiménez, que en
muchos versificadores de oficio. Sin embargo, “la poesía” en su as
pecto formal encierra estos otros elementos que no hay que des
preciar.




