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lo a que nos estamos refiriendo contiene "La tragedia de Dios”, una 

especie de poema, que según se afirma en la misma novela es un 

nuevo Pentateuco.
El libro en general es ameno, cualidad que debe ser especial- 

fnentc considerada en una novela. Y valiente en afirmaciones que 

habitualmente se callan. ¿Que tiene caldas, descuidos en el esti­
lo? No hay duda de ello. Por ahí se dice: "cuando entré y vi ese 

extraño espectáculo, una ola de frío recorrió todo mi cuerpo y qui­
se retroceder como una bestia espantada”. Son dos lugares comu- 

sola frase. En una frase que habría ganado siendo supri­
mida. A este propósito, el maestro Graham Greene dice: "Mis per­
sonajes no deben ponerse "blancos como una sábana” o "temblar 

como una hoja”, no porque esas expresiones sean abominables cli­
ses, sino porque todo eso es inexacto”. Lección que jamás debemos 

olvidar los que escribimos novelas. El libro, en general, sorprenderá, 
desagradará y exasperará a muchos y agradará a otros tantos. Nos 

place encontrarnos entre estos últimos. Y nos place también mu­
cho la dedicatoria: "Para Julio Eduardo Ross Salcedo, que sabrá 

lo que no supe, que verá lo que no vi y de cuyos ojos —telescopios 

en el tiempo— me valdré para asomarme curioso en el fantástico 

mundo del año dos mil”. Tiernas palabras de abuelo que encontra­
rán eco en todos los escritores que también lo sean.—Victoriano 

Lillo. .

nes en una

"Gente de mi tiempo”, de Luis Dnrarnl. Editorial Nascimento.
195 3. Santiago de Chile

Fie aquí el último libro de Luis Durand: un volumen de 227 

páginas que constituye su decimoséptima obra. ¿Estamos ante unas 

memorias literarias? No. Aunque tiene bastante de cjlo; más bien 

se trata de una crónica hecha de pequeños trozos y atisbos, ora 

cromáticos, ora históricos, ora psicológicos, que caen y desfilan en
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forma interminable y vivida como por el tubo de un calidoscopio. 
Estos diminutos cuadros, solo a veces, alcanzan la dimensión de las
placas de una linterna mágica.

Pero este libro por la franqueza y humildad con que está es-
un aspecto de confe-crito, también tiene, en no pequera medida, 

sión. En efecto, al referirse a su iniciación en la carrera de las le­
tras hacia 1927, nos dice: "Yo llegaba atrasado por mi edad a esta 

batalla. Mis años de campesino que soñaba con expresar lo que veía 

a mi alrededor, sin pensar jamás en la publicidad y luego los que 

pasé en el correo, dedicado exclusivamente a despachar cartas, dia- 

foiletines de Nuestra Señora de Lourdes, me dejaban muyríos y 

atrás”.
Sin embargo, Durand calla muchas cosas. Ha censurado su cró­

nica, rigurosamente, por dolor íntimo, por anchura de corazón y 

sentido paternal. En esta forma, ha enriquecido su relato, pues lo 

lia desplazado, irremediablemente, hacia el humorismo, salvavi­
das espiritual que evita el rencor que paraliza.

Pero su recato no va tan lejos como para no decir la verdad, 
toda la verdad, para quien sepa verla, y para quion sepa cual es el 
aspecto peor de, la vida chilena contemporánea. En efecto, al evo­
carnos las tertulias intelectuales de hace 30 años (muchas de las 

cuales se celebraban de pie en un cruce de calles, por prisa, espon­
taneidad o falta de dinero), sentimos su melancolía, su saudade: 
"Noches y comidas —nos manifiesta— agradables todas aquellas. 
Porque en realidad existía una fuerte camaradería” . . . "No se aco­
gía con recelos lo que uno hacía ni tampoco se mantenía en for­
ma tan cerrada la corteza del egoísmo, quQ hemos visto asomar en 

muchos compañeros”... (pág. 113). A Luis Durand la duele —y 

muy hondamente— la merma de la confraternidad y la amistad, 
de ese gran sentido castellano y latino que hizo decir a Jorge Man­
rique de su padre: "qué amigo de sus amigos”. ¿Cabía, acaso, un 

elogio más grande para su ilustre progenitor difunto? Nosotros 

que hemos visto cenas literarias en que se ha injuriado al invitado, 
cronistas de vocación hacer la autopsia del amigo caído, siny a
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mayor afecto, ¿qué 110 podríamos añadir a las palabras de este ilustre 

escritor? Vano sería justificar estos vicios con el silencio o, simple­
mente, diciendo que Santiago de Chile, de aldea que 

nos años, hoy ha pasado a ser 

es cierto.

hace algu-era
gran ciudad, pues ni lo uno ni lo otro

La verdad es que el envenenamiento del alma chilena sigue y 

ascenso, desde hace 60 años. Se trata de una gangrena ¡in­sigue en
placable, en cuyo eje principal están la soberbia y la envidia, y que 

tiene causas raciales, pedagógicas, políticas y económicas. ¿Qué de­
cir, verbigracia, del crítico literario que retarda el comentario de 

un libro ocho meses y que, por fin, lo hace, para aplastarlo, a la 

semana siguiente que ha obtenido un premio de importancia, por 

unanimidad?
Por eso, Luis Durand nos hace ql firme elogio del ex Prcsidcn-

un problema, en relación con la 

de la etica del alma chilena, al hablarnos de un
te Alcssandri y nos deja entrever
crisis progresiva 

"arquetipo”.
nes incluso de este libro, para ahondar sobre este delicado asunto.

Ya tendremos oportunidad, aprovechando observacio-

Hc aquí sus palabras: "Otro de los grandes espíritus de este tiempo 

en que reina la veleidad ora don Arturo Alcssandri, acaso el más 

de los chilenos de este siglo, y cuya figura extraordinaria 

ocupará sin duda alguna el sitio más alto por sus valiosas condicio-
em inente

nes humanas y por su valentía moral”. "Y es que don Arturo 

Alcssandri era un arquetipo de nuestra nacionalidad. Valiente, apa­
sionado, firme en la amistad, leal a toda prueba en sus compromi­
sos ...” Y, así, con una voz semejante a la de Jorge Manrique, pro­
sigue Luis Durand haciéndonos el elogio de, quien practicó en Chile 

un culto ejemplar por la amistad.
Ya dijimos que esta obra era un calidoscopio. Nosotros la he­

mos deformado, enfocando un ángulo amargo y social. Mas, per­
mítasenos cerrar nuestro enfoque. En un cuadro un poco más gran­
de —que bien podría ser 

ya quedara expresado, Durand
de Barrios. Expresa: "A mí, Barrios me da la impresión de

placa de linterna mágica—, como también 

evoca al distinguido novelista Eduar-
un hom-
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bre muy sapo. O sea, en nuestro lenguaje chileno, uno de esos hom­
bres que nunca dejan entrever, hasta el fondo, su pensamiento. Mu­

chas veces
la menor idea. Primera noticia que oigo sobre este asunto . Y es 

cuando sabe muy bien de lo que se trata. No le gusta comprome­
terse y cuida mucho su tranquilidad. Acaso tiene 

bre de suerte”, etc. (pág. 148). Por nuestra 

interpretación, le sugeriríamos a Luis Durand que el buen amigo 

D. Eduardo Barrios conoce, muy profundamente, la gangrena pro­
gresiva del alma nacional, y que está mucho mejor armado que 

nosotros frente a ella, pues su mitad de ascendencia peruana, le da 

psicología un matiz asiático muy valioso: la ocultación con­
tra la envidia, y la cortesía exquisita contra la soberbia.

Pero volvamos al calidoscopio. Por poco o mucho que se agite 

el tubo, siempre, siempre irrumpe, sorpresivamente, la figura de 

una especie de genio burlón o tutelar que lleva a Luis Durand por 

el mundo de la literatura o del humorismo; y esc personaje es la 

amable figura de Mariano La torre.
También hace algunas apariciones don Enrique Molina. Es el 

personaje escaso para nuestros personales estudios sobre la etica chi­
lena. Luis Durand sólo confirma nuestros temores: "Son pocos en 

este país —manifiesta— los hombres del temple de don Enrique 

Molina. La política ha enturbiado mucho la moral de los chile­
nos. Hombres que debieran ser un ejemplo de moral y de sinceri­
dad a toda prueba, llegan a los extremos más inauditos, pensando 

únicamente en la conveniencia política, sin tomar para nada en 

cuenta esa superior condición del hombre que respeta la integri­
dad de su moral por encima de cualquier otro interés” (pág. 128).

Finalmente, realzan las notas de buen humor que contiene es­
ta obra, algunas caricaturas del fino crítico de arte Antonio R. 
Romera, y de todas ellas preferimos la de Gabriel Amunátcgui, por 

su rara movilidad fantasmal y trashumante...—Antonio de Un- 

DURRAGA

le he oído decir cuando le consultan algo: —No tengo

razón. Es un hom-
parte, tentados de hacer

a su
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