
Los Libros
"Fuegos y ceremonias’’, último libro de Rosamel del Valle

Todo ha salido de nuestro ser para que 

sea resplandeciente la alegría.—R. del V.

Antes de realizar un análisis exhaustivo de esta obra incompara
ble de la poesía chilena —que me propongo hacer un día con la debi
da calma y precisión— quiero celebrar sus riquezas profundas, su luci
dez y rigor implacables, su pasión por sondear en las fuentes primor
diales de la inspiración poética y su afán por identificar el mito de la 

poesía con una imagen del hombre y un sentido de la existencia. 
Quiero especialmente llamar la atención de los jóvenes hacia este 

creador ejemplar, jamás blando ni sedante, siempre paciente y he
roico, que durante largos años de meditación, sustraído al aplauso 

y al halago, ha laborado con autenticidad y con verdadero ascetis
mo. Si su poesía no es tan fácil ni despejada como algunos quisie
ran, si casi siempre se cumple en adivinaciones y vivencias ¿cómo 

eludir sus maravillosos dones y sus sorprendentes hallazgos sin caer 

en una lamentable mezquindad?
La poesía de Rosamel del Valle, a lo largo de todos sus 

bros, es un progreso y una maduración dentro de su propio mis
terio. Más que leerle fortuitamente un poema o dejarnos deslum
brar por fragmentos erizados de relámpagos, debemos apreciar la 

totalidad de su obra, las grandes líneas de su concepción central y

li-
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el ahondamiento dramático de sus motivos. Lo poético primordial 

que aquí nos inunda sin tregua, no puede impedirnos reconocer la 

intencionalidad de sus leyes y la insistencia en el planteamiento de 

sus problemas espirituales. Podría afirmar que aquí no hay nada 

casual y que aun la espontaneidad y la imprevista fulguración de 

sus imágenes, corresponden al despliegue de su cthos. Reconozco 

las dificultades de una lectura perezosa. En verdad nos encontramos 

con un poeta especialmente dotado no sólo para trasladar la cosa, 
el suceso o la emoción al símbolo sino para trastrocar a su vez di
cho símbolo en otro más decidor, para volcar el contenido en la 

figura sustitutiva y ésta en el puro signo y todo en trabazones y 

conexiones de la más singular efectividad. Pero esta constante me
tamorfosis no responde a la gratitud del juego estético sino a la 

despiadada decantación de su experiencia personal, a la sujeción ex
presiva, a su conflicto que arranca de causas emotivas y que sólo 

puede resolverse en un sistema de referencias alegóricas, por ins
tinto de belleza poética y ambición de entregarnos lo indecible. Ya
el título de esta obra nos da un indicio simbólico de la dirección de\
su poética: el hombre prometeico que conquista el fuego o el hom
bre órfico que se envuelve en llamas, arrebata poderes contradicto
rios que lo arrastran a una tremenda aventura, a la esclavitud o al 
dominio, a la destrucción o al equilibrio, a la fatalidad o al deber. 
Para salvarse requiere exorcismos, para conjurar la violencia de 

fuerzas desatadas es preciso que afine su voluntad, efectúe una ce
remonia de transfiguración y reconciliación, y trueque en oro la 

t¡niebla y en mundo el caos. Pero toda esta operación'de tipo ritua
lista se trasluce en una forma mítica. Rosamel del Valle es uno de 

los poetas actuales que ofrece un mayor grado de exaltación míti
ca. Lejos de su austero estro están el ingenio o la exhibición sen
sual de una facilidad poética o el escarceo de la fantasía alocada. 
Aquí nos encontramos con una plasmación poética muy desarro
llada y de abundante interprctabilidad. Me duele pensar que la ne
gligencia o el susto ante lo arduo, puedan sesgar la plenitud de es
te documento humano en que se manifiesta con tanta altura el apor-
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te que da la poesía como procedimiento exploratorio del alma del 
hombre de nuestra época y, a la vez, como renovadora de sus eter
nos símbolos.

("Un ardor. La escritura del sol sobre las aguas. — El mar 

arroja sus huesos a la arena, que es un — marfil en resplandor pa
ra los náufragos. — Este sueño ha crecido vestido de espumas — 

al través de la catedral profunda donde el órgano — descifra la 

imagen ebria de lo que nos sigue. — Es verdad que oímos sin oír. 
— Algunas visiones — nos estorban el gozo. — Unas cuantas pa
labras —• nos queman la boca. Y sigue — el cazador con el sol 
enjaulado”). ("Océano”, pág. 29).

Los descubrimientos de este artista en el dominio de la ima
ginación mitica y simbólica, la captación de su fondo anímico 

hasta vislumbrar los arquetipos, la seducción de su lenguaje terri
blemente condensado y encendido, la presencia del hombre perma
nentemente en diálogo con sus potencias ocultas como igualmen
te con el mundo y sus semejantes, revelan que su preocupación es 

alcanzar una belleza menos exquisita, pero más intensa, como a la 

vez un sentimiento moral fundado en la necesidad del más revo
lucionario humanismo. A menudo captamos en su poesía la respi
ración entrecortada del hombre conflictivo, caído en la desinte
gración, dotado para escarbar lo elemental de su conciencia has
ta la llaga, insatisfecho por las disonancias de lo real; pero nunca 

dominado por la tentación satánica sino por la angustia de realizar 

sus valores humanos aunque sobre su vida se ciernan constantes 

amenazas. Sufre y se regocija con su sed de ser más y más huma
namente, por salir fiador de toda fuerza viviente y alcanzar en 

verdad el sentido de la tierra sin despojarla de su velo misterioso, 
descubriendo el círculo espeso y nublado en que se mueve actual
mente el hombre y afirmando las bases de su grandeza y de su mi
sión sin más ayuda que aquella que arranque de sí mismo. Su em
peño por delatar y exaltar todas nuestras potencias humanas es 

tan grande, que la poesía de Rosamcl del Valle deviene una verda
dera ciencia simbólica y ritual de la realidad humana, una des-
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esperada tentativa por iluminar nuestras partes en sombra, no pa
ra alcanzar una beatitud contemplativa, sino para descargar so
bre el hombre mayor responsabilidad frente a 

bierto.

al descu-su ser

("Yo soy. Tú eres. Seamos. Yo pongo una piedra cálida —

junto al plato en mi mesa, 
bre a la tierra”. Sí, el himno. — Esas columnas en el centro del 

bosque. — Esas arañas enredadas en los cirios. — Esa hierba en per
manente discurso” . . . "Nosotros mismos no somos — lo que vi
ve rehuyéndose? Hasta el sol — es el sueño de Penélope en nues
tros párpados. — Tal vez podríamos imitar a la araña. Pero el mun
do — levanta los gemidos y allí estamos — 

ves”). ("Discurso en el foso de los leones”, pág. 86).
Me atrevo a decir que su móvil es esencialmente órfico, no fu

ga sino por el contrario, atracción al vértice extremo. No se ele
va al cielo platónico sino que desciende al infierno de las dudas, 
desvelos, frustraciones y ansiedades. Sus llaves son oníricas y su 

ojo cruel y desmesurado abarca al hombre tanto en su plazo tem
poral y en su sitio terrestre como más allá de su origen y en medio 

de su muerte. Defiende la misión de Orfeo y expresa su desencan
to ante las fáciles soluciones para escamotear el abismo. ("Qué oído 

se atreverá a venir a mi oído y a mi mascara ahora que voy de pa-

"Por un hilo de vidrio — vuelve el hom-

con las manos al re

so por hoyos ardientes? Dirán —"va con los ojos atravesados por ti
jeras”). ("Los ojos del laberinto”, pág. 10). ("No creamos demasiado 

en el confort celeste que nos prometen”). ("Orfeo en la ciudad mas 

pág. 14). Ansia ardientemente salir de sus claustros y lo-
con amor clara-

irreal”,
grar el auténtico diálogo entre los hombres; pero 

vidente distingue entre la comunicación ficticia y la comunicación 

real. ("No sabemos — de qué se alimenta el lenguaje que nos divi
de. — No sabemos partir. No sabemos. No sabemos donde canta el

volar. No — sabemos en qué lengua da el/ •pajaro que no vemos 

sol los buenos días”). ("Conversaciones”, pág. 18). La superación 

de su soliloquio puede observarse en la evolución de su estilo. En 

otros libros su poesía mana de una lejana fuente íntima, mana in-
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interrumpidamente con gracia musical y encanto puramente inspi
rativo. Aquí su poesía se torna más dramática, como si estuviera 

en el centro de una situación teatral, palpando en los rostros las 

máscaras y en las máscaras los rostros y pregunta y contesta y cita 

y define sin ninguna ambigüedad sino con intención estricta. H;a de
tenido el juego del azar y sus metáforas y símbolos y personajes se 

agitan en razón directa de un designio indubitable. No teme desli
zar anotaciones del lenguaje corriente, jirones de la diaria conver
sación. Pero estas singulares expresiones de cuño que alguien lla
maría realista, brotan contrastadas, súbitas, extrañas; es decir, son 

comunes y, al mismo tiempo, parece que fueran registradas por pri
mera vez, como extraídas de otro mundo, aunque suceden a nues
tro lado. Sin anular la vida común, la penetra hasta poetizarla. A 

menudo, y con verdadero acierto, mitiga lo grave con lo irónico. 
No extiende los elementos líricos hasta la abstracción sino más 

bien los resuelve en la situación y aun en el personaje. Estimo que 

Rosamel del Valle, con un paso más, podría traspasar el umbral 

del ansiado teatro poético y simbólico que todavía los poetas chile
nos no hemos sido capaces de alcanzar y que significaría una ver
dadera integración de tanto canto solitario.

("Por qué cantar así el amor?” pregunta Mr. Aptcrman — 

en el jardín. Y escribe sobre la hoja de un magnolio — "Mrs. Ap
tcrman, en mi libro de cheques hay un árbol de hojas de oro. Es 

mi corazón para ti antes de ahora. — Porque has perdido el bri
llo, querida...”). ("Un canto de amor para el corazón”, pág. 34).

Su extraordinaria aptitud visionaria lo predispone a vencer 

los límites de lo real y acoger imágenes demudantes, ecos, visita
ciones, parentescos vedados entre las cosas y los seres. Pero el hom
bre de carne y hueso siempre palpita en sus poemas y las figuras y 

sucesos naturales resaltan nítidas sobre un fondo fantasmagórico de 

acuario febril. Lo real cotidiano aparece en una sucesión quebrada, 
refractada, pero intensa, con un orden que no es lógico racional si
no dictado por la sensibilidad poética al igual que ciertas imágenes 

cinematográficas arrojadas con violencia que pueden desconcertar-
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mayor impresión de realidad pronos, pero que nos comunican una 

funda, sumiéndonos hasta las raíces de cada apariencia. Es difícil

encontrar una conciencia poética de más largas y fibrosas antenas 

para captar la espontánea interioridad del hombre como también 

su directa inserción en el drama de la existencia real. Cada visión
alusión al mundo y cada evocación de 

una experiencia concreta despierta la emoción de una belleza sim
bólica. A las imágenes que registran la presencia obsesiva de rit
mos y tensiones de la personalidad, corresponden inmediatamente 

representaciones positivas. Hay una apertura tan enorme de la en- 

focación simultánea sobre lo que está dentro y fuera del poeta, 
que la entrega al tumulto de visiones habría justificado la disocia
ción y el arbitrio. No obstante se observa a cada paso el rechazo 

de todo lo vago y huidizo y el lúcido empeño de dar nada más que 

zumos, perfiles fuertemente afincados, consistencias, relieves en va
rios planos a la vez. Por esa obstinación de marcarlo todo con un 

sello firme, podríamos encontrar en esta obra más sustantivos que 

adjetivos y aun aquellos abstractos son forjados con ceñida concre
ción. ("Y bien quién llevaba mi mano? quién me dejó ir — por
esa noche de enredados silbidos? — 'El mar lava sus huesos”, me di
je. Y por mí — pasó el tiempo en un himno”). ("Fuego en las co
linas de un país lejano”, pág. 80). Aquí no hay elocuencia ni poesía 

discursiva ni aparente accesibilidad ni entrega a los excesos de un 

fácil irracionalismo. Hay, eso sí, una estructuración abrupta, que 

exige más que el frío esfuerzo comprensivo, la amorosa familiari
dad. Pero todo es inteligible, inequívoco. Hjay un proceso poético 

regido por una técnica maestra de transmutación de imágenes, ideas, 
intuiciones, combinadas esencialmente por la imaginación creado
ra y presentadas con una rica plasticidad y un brillante poder vi
sual. Y por sobre todo hay un canto que brota más digno y puro 

mientras más tormento y oscuridad el poeta encuentra en sus des
censos. Porque Rosamel del Valle no rehuye el dolor y a menudo 

su voz brota insomne, desolada, como si sostener por largo tiempo 

una visión del ser despertara el contacto con la muerte. Poesía noc-

recóndita se alía con una
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por excelencia, traspasada por rayos del mediodía; poesía co- 

blanco misterioso tendido a tantas flechas perdidas, clave 

comunicar al alma de golpe toda la trama, toda la exaltación

turna
mo un
para
de una energía viviente que el poeta expresa a menudo con melan
colía, pero también con esperanza. Poesía fáustica que no serpen- 

sin embargo, en la médula del ser ni gime tapiada en la subjetea,
tividad sino que obtiene su mensaje y su liberación en aquella emo-:

propia de nuestra época de determinar al hombre por su• /cion tan
destino común conservando su propio intransferible secreto.

("En mi carro envejecido — arde el tulipán solitario, la man- 

salada, el sol — que nos sigue. De abismo en abismo. Yo soy 

el que adora lo que perturba...). ("Celebración”, pág. 120).
Con un poema del libro que señalo me he atrevido a hacer el 

siguiente ejercicio: lo he sometido a las categorías de un análisis ra
cional inflexible llegando casi a despoetizar el contenido, desanudan
do las imágenes y las ideas hasta aprehender lógicamente, en la 

medida que esto es posible con una criatura poética, las diversas sig
nificaciones expresadas ya sea en forma límpida o alusiva o sumer
gida en la gracia del misterio poético. Y he obtenido largas y lar
gas páginas sentenciosas llenas de nociones activas y claras, ilu
minaciones, incitaciones. Cada verso es un ovillo para un psicólogo, 
un esteta o un filósofo. Me atrevo a relatar esto sin que yo crea en 

una estética racionalista, de escalpelo y desmenuzamiento anatómi
co, sino como prueba de que la poesía de Rosamel del Valle, a me
nudo considerada hermética e inextricable, es un universo zum
bante, transparente, una verdadera mitología que vale tanto por sí 
como por la interpretación a que puede ser sometida, y cuya penetra
ción, al precio de una fatiga que no deshace el encanto, nos per
mite apreciar zonas del espíritu humano que la poesía horada con 

su rayo fulmíneo.
Pero la obra de Rosamel del Valle no sólo nos entrega la má

xima experiencia del ser y los más ocultos grados de la realidad 

humana, sino que también acentúa, de un modo vigoroso, las con
quistas de nuestra época en el estilo poético. Algún día ha de estu-

zana
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diarse la densidad de su lenguaje. Entonces se comprobara su apor
te a la reconstrucción de un verbo en que lo reprimido por largo tiem
po adquiere nueva eficacia expresiva y en que las palabras vuelven 

otra vez a manar preñadas de su sentido originario. Al igual que a 

otros importantes poetas americanos podría el atildado historia
dor literario calificarlo de arcaizante. Rosamel del Valle ha con
tribuido con su obra al ahondamiento y fulgor del lenguaje poéti
co español contaminado por marchitos residuos renacentistas y es
pesas floraciones retóricas. Le han valido para ello su saturación 

mágica, su calidad de hombre enraizado en un cuenco histórico en 

que fermentan infinitas posibilidades. El acceso a la naturaleza mí
tica del hombre, a la conciencia analógica más recóndita, lo realiza 

el poeta actual amalgamando estados psíquicos verdaderamente pri
mitivos c inaugurales con productos de la inteligencia más vigilan
te y abstracta, fenómeno por demás común a muchos artistas de 

nuestro tiempo. La recuperación mítica del hombre actual a tra
vés de! arte no significa regresión ni tumbo en abismos irracionales 

sino fortalecimiento de las raíces para la expansión de una nueva 

vitalidad creadora, solidaridad con el ser colectivo y receptivi
dad para todo lo que trasciende la esfera de lo subjetivo. He afirma
do esta idea después de mi visita a los talleres de cerámica de Picas
so en Vallauris. No hay artista, y especialmente poeta, de cual
quiera tendencia que sea, que no conserve en forma muy viva li
gazones mágicas. Si los contenidos dogmáticos del espíritu dan pa
so a ritmos inhibidos e impacientes y si estos ritmos se someten a 

los anhelos expresivos del hombre actual enlazado a su instante 

histórico, las facultades del artista son espoleadas y no hay mengua 

sino plenitud. No se trata de un punto de llegada sino de un des
envolvimiento que alguna vez nos 

cotilos que reflejen más vivamente los nuevos hombres.
Rosamel del Valle no es el poeta de mañana sino de hoy. Nin

gún poeta actual puede extremar su ambición temporal ni estirar 

hasta romper la raíz que lo prende a su época. De un hoy en que 

se opera un tránsito, uno de los más formidables de la historia bu

lo—Atenea N.* 339-340

permitirá alcanzar los nuevos
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buzo palpando un fondomana. Veo a este gran poeta 

movedizo. Muy pocos se percatan de su jadeo submarino. Lo veo en
gendrando símbolos, asociando bellas y cargadas palabras, sufrien-

como un

pequeña candela que tiembla entre sus ma-do y gozando con esa 

nos, a veces un ojo fijo, a veces un fuego que se consume a sí mis
mo; pero siempre la poesía. Otros algún día verán aparecer en la 

superficie de las aguas algún coral desprendido; alguna huella de 

sangre. Nadie sabrá por qué ni quién ha estado allí debajo flore
ciendo a oscuras y, sin embargo, nada habrá sido en vano.—HXjm-
berto Díaz Casanueva.

"Conciencia histórica”, de Enrique Espinoza. Babel, Santiago de
Chile

El prologuista de este libro atrevido y desinteresado, Ernesto 

Montenegro, nos brinda una especie de "cuenta” total de Enrique 

Espinoza. Esta zeta ya es atrevida y sugerente. Espinoza nos re
cuerda con ella que quiere ir más allá; y efectivamente, llega a don- 

di quiere como para dar fe de las existencias más plurales, empero 

con unidad consonante con el espíritu del autor. Así, abre el libro 

con un ensayo sobre nuestro Martí, poeta y profeta de Cuba libre,1 
al que pone en contacto con "sus contactos” sudamericanos; luego 

se detiene brevemente para estudiar la personalidad del por muchos 

conceptos grande don Baldomcro Sanin Cano y da fin a este ca
pítulo estudiando la personalidad de José Carlos Mariátegui, el pe
ruano malogrado tanto para las letras como para la conciencia ame
ricana. Un segundo capítulo engloba otros tres nombres insignes: 

Waldo Frank, André Gide c Ignacio Silones y, como no podía me
nos de ocurrir en un examen desinteresado, nos lleva de la mano y 

corazón a un Antonio Machado, humano, artista altísimo, hombre 

impar, que, él sólo, acaso represente la cifra más pura de las letras 

y los hombres españoles de nuestro siglo.
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