
Los Libros
"Fuegos y ceremonias’’, último libro de Rosamel del Valle

Todo ha salido de nuestro ser para que 

sea resplandeciente la alegría.—R. del V.

Antes de realizar un análisis exhaustivo de esta obra incompara­
ble de la poesía chilena —que me propongo hacer un día con la debi­
da calma y precisión— quiero celebrar sus riquezas profundas, su luci­
dez y rigor implacables, su pasión por sondear en las fuentes primor­
diales de la inspiración poética y su afán por identificar el mito de la 

poesía con una imagen del hombre y un sentido de la existencia. 
Quiero especialmente llamar la atención de los jóvenes hacia este 

creador ejemplar, jamás blando ni sedante, siempre paciente y he­
roico, que durante largos años de meditación, sustraído al aplauso 

y al halago, ha laborado con autenticidad y con verdadero ascetis­
mo. Si su poesía no es tan fácil ni despejada como algunos quisie­
ran, si casi siempre se cumple en adivinaciones y vivencias ¿cómo 

eludir sus maravillosos dones y sus sorprendentes hallazgos sin caer 

en una lamentable mezquindad?
La poesía de Rosamel del Valle, a lo largo de todos sus 

bros, es un progreso y una maduración dentro de su propio mis­
terio. Más que leerle fortuitamente un poema o dejarnos deslum­
brar por fragmentos erizados de relámpagos, debemos apreciar la 

totalidad de su obra, las grandes líneas de su concepción central y

li-
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el ahondamiento dramático de sus motivos. Lo poético primordial 

que aquí nos inunda sin tregua, no puede impedirnos reconocer la 

intencionalidad de sus leyes y la insistencia en el planteamiento de 

sus problemas espirituales. Podría afirmar que aquí no hay nada 

casual y que aun la espontaneidad y la imprevista fulguración de 

sus imágenes, corresponden al despliegue de su cthos. Reconozco 

las dificultades de una lectura perezosa. En verdad nos encontramos 

con un poeta especialmente dotado no sólo para trasladar la cosa, 
el suceso o la emoción al símbolo sino para trastrocar a su vez di­
cho símbolo en otro más decidor, para volcar el contenido en la 

figura sustitutiva y ésta en el puro signo y todo en trabazones y 

conexiones de la más singular efectividad. Pero esta constante me­
tamorfosis no responde a la gratitud del juego estético sino a la 

despiadada decantación de su experiencia personal, a la sujeción ex­
presiva, a su conflicto que arranca de causas emotivas y que sólo 

puede resolverse en un sistema de referencias alegóricas, por ins­
tinto de belleza poética y ambición de entregarnos lo indecible. Ya
el título de esta obra nos da un indicio simbólico de la dirección de\
su poética: el hombre prometeico que conquista el fuego o el hom­
bre órfico que se envuelve en llamas, arrebata poderes contradicto­
rios que lo arrastran a una tremenda aventura, a la esclavitud o al 
dominio, a la destrucción o al equilibrio, a la fatalidad o al deber. 
Para salvarse requiere exorcismos, para conjurar la violencia de 

fuerzas desatadas es preciso que afine su voluntad, efectúe una ce­
remonia de transfiguración y reconciliación, y trueque en oro la 

t¡niebla y en mundo el caos. Pero toda esta operación'de tipo ritua­
lista se trasluce en una forma mítica. Rosamel del Valle es uno de 

los poetas actuales que ofrece un mayor grado de exaltación míti­
ca. Lejos de su austero estro están el ingenio o la exhibición sen­
sual de una facilidad poética o el escarceo de la fantasía alocada. 
Aquí nos encontramos con una plasmación poética muy desarro­
llada y de abundante interprctabilidad. Me duele pensar que la ne­
gligencia o el susto ante lo arduo, puedan sesgar la plenitud de es­
te documento humano en que se manifiesta con tanta altura el apor-
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te que da la poesía como procedimiento exploratorio del alma del 
hombre de nuestra época y, a la vez, como renovadora de sus eter­
nos símbolos.

("Un ardor. La escritura del sol sobre las aguas. — El mar 

arroja sus huesos a la arena, que es un — marfil en resplandor pa­
ra los náufragos. — Este sueño ha crecido vestido de espumas — 

al través de la catedral profunda donde el órgano — descifra la 

imagen ebria de lo que nos sigue. — Es verdad que oímos sin oír. 
— Algunas visiones — nos estorban el gozo. — Unas cuantas pa­
labras —• nos queman la boca. Y sigue — el cazador con el sol 
enjaulado”). ("Océano”, pág. 29).

Los descubrimientos de este artista en el dominio de la ima­
ginación mitica y simbólica, la captación de su fondo anímico 

hasta vislumbrar los arquetipos, la seducción de su lenguaje terri­
blemente condensado y encendido, la presencia del hombre perma­
nentemente en diálogo con sus potencias ocultas como igualmen­
te con el mundo y sus semejantes, revelan que su preocupación es 

alcanzar una belleza menos exquisita, pero más intensa, como a la 

vez un sentimiento moral fundado en la necesidad del más revo­
lucionario humanismo. A menudo captamos en su poesía la respi­
ración entrecortada del hombre conflictivo, caído en la desinte­
gración, dotado para escarbar lo elemental de su conciencia has­
ta la llaga, insatisfecho por las disonancias de lo real; pero nunca 

dominado por la tentación satánica sino por la angustia de realizar 

sus valores humanos aunque sobre su vida se ciernan constantes 

amenazas. Sufre y se regocija con su sed de ser más y más huma­
namente, por salir fiador de toda fuerza viviente y alcanzar en 

verdad el sentido de la tierra sin despojarla de su velo misterioso, 
descubriendo el círculo espeso y nublado en que se mueve actual­
mente el hombre y afirmando las bases de su grandeza y de su mi­
sión sin más ayuda que aquella que arranque de sí mismo. Su em­
peño por delatar y exaltar todas nuestras potencias humanas es 

tan grande, que la poesía de Rosamcl del Valle deviene una verda­
dera ciencia simbólica y ritual de la realidad humana, una des-
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esperada tentativa por iluminar nuestras partes en sombra, no pa­
ra alcanzar una beatitud contemplativa, sino para descargar so­
bre el hombre mayor responsabilidad frente a 

bierto.

al descu-su ser

("Yo soy. Tú eres. Seamos. Yo pongo una piedra cálida —

junto al plato en mi mesa, 
bre a la tierra”. Sí, el himno. — Esas columnas en el centro del 

bosque. — Esas arañas enredadas en los cirios. — Esa hierba en per­
manente discurso” . . . "Nosotros mismos no somos — lo que vi­
ve rehuyéndose? Hasta el sol — es el sueño de Penélope en nues­
tros párpados. — Tal vez podríamos imitar a la araña. Pero el mun­
do — levanta los gemidos y allí estamos — 

ves”). ("Discurso en el foso de los leones”, pág. 86).
Me atrevo a decir que su móvil es esencialmente órfico, no fu­

ga sino por el contrario, atracción al vértice extremo. No se ele­
va al cielo platónico sino que desciende al infierno de las dudas, 
desvelos, frustraciones y ansiedades. Sus llaves son oníricas y su 

ojo cruel y desmesurado abarca al hombre tanto en su plazo tem­
poral y en su sitio terrestre como más allá de su origen y en medio 

de su muerte. Defiende la misión de Orfeo y expresa su desencan­
to ante las fáciles soluciones para escamotear el abismo. ("Qué oído 

se atreverá a venir a mi oído y a mi mascara ahora que voy de pa-

"Por un hilo de vidrio — vuelve el hom-

con las manos al re­

so por hoyos ardientes? Dirán —"va con los ojos atravesados por ti­
jeras”). ("Los ojos del laberinto”, pág. 10). ("No creamos demasiado 

en el confort celeste que nos prometen”). ("Orfeo en la ciudad mas 

pág. 14). Ansia ardientemente salir de sus claustros y lo-
con amor clara-

irreal”,
grar el auténtico diálogo entre los hombres; pero 

vidente distingue entre la comunicación ficticia y la comunicación 

real. ("No sabemos — de qué se alimenta el lenguaje que nos divi­
de. — No sabemos partir. No sabemos. No sabemos donde canta el

volar. No — sabemos en qué lengua da el/ •pajaro que no vemos 

sol los buenos días”). ("Conversaciones”, pág. 18). La superación 

de su soliloquio puede observarse en la evolución de su estilo. En 

otros libros su poesía mana de una lejana fuente íntima, mana in-
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interrumpidamente con gracia musical y encanto puramente inspi­
rativo. Aquí su poesía se torna más dramática, como si estuviera 

en el centro de una situación teatral, palpando en los rostros las 

máscaras y en las máscaras los rostros y pregunta y contesta y cita 

y define sin ninguna ambigüedad sino con intención estricta. H;a de­
tenido el juego del azar y sus metáforas y símbolos y personajes se 

agitan en razón directa de un designio indubitable. No teme desli­
zar anotaciones del lenguaje corriente, jirones de la diaria conver­
sación. Pero estas singulares expresiones de cuño que alguien lla­
maría realista, brotan contrastadas, súbitas, extrañas; es decir, son 

comunes y, al mismo tiempo, parece que fueran registradas por pri­
mera vez, como extraídas de otro mundo, aunque suceden a nues­
tro lado. Sin anular la vida común, la penetra hasta poetizarla. A 

menudo, y con verdadero acierto, mitiga lo grave con lo irónico. 
No extiende los elementos líricos hasta la abstracción sino más 

bien los resuelve en la situación y aun en el personaje. Estimo que 

Rosamel del Valle, con un paso más, podría traspasar el umbral 

del ansiado teatro poético y simbólico que todavía los poetas chile­
nos no hemos sido capaces de alcanzar y que significaría una ver­
dadera integración de tanto canto solitario.

("Por qué cantar así el amor?” pregunta Mr. Aptcrman — 

en el jardín. Y escribe sobre la hoja de un magnolio — "Mrs. Ap­
tcrman, en mi libro de cheques hay un árbol de hojas de oro. Es 

mi corazón para ti antes de ahora. — Porque has perdido el bri­
llo, querida...”). ("Un canto de amor para el corazón”, pág. 34).

Su extraordinaria aptitud visionaria lo predispone a vencer 

los límites de lo real y acoger imágenes demudantes, ecos, visita­
ciones, parentescos vedados entre las cosas y los seres. Pero el hom­
bre de carne y hueso siempre palpita en sus poemas y las figuras y 

sucesos naturales resaltan nítidas sobre un fondo fantasmagórico de 

acuario febril. Lo real cotidiano aparece en una sucesión quebrada, 
refractada, pero intensa, con un orden que no es lógico racional si­
no dictado por la sensibilidad poética al igual que ciertas imágenes 

cinematográficas arrojadas con violencia que pueden desconcertar-
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mayor impresión de realidad pro­nos, pero que nos comunican una 

funda, sumiéndonos hasta las raíces de cada apariencia. Es difícil

encontrar una conciencia poética de más largas y fibrosas antenas 

para captar la espontánea interioridad del hombre como también 

su directa inserción en el drama de la existencia real. Cada visión
alusión al mundo y cada evocación de 

una experiencia concreta despierta la emoción de una belleza sim­
bólica. A las imágenes que registran la presencia obsesiva de rit­
mos y tensiones de la personalidad, corresponden inmediatamente 

representaciones positivas. Hay una apertura tan enorme de la en- 

focación simultánea sobre lo que está dentro y fuera del poeta, 
que la entrega al tumulto de visiones habría justificado la disocia­
ción y el arbitrio. No obstante se observa a cada paso el rechazo 

de todo lo vago y huidizo y el lúcido empeño de dar nada más que 

zumos, perfiles fuertemente afincados, consistencias, relieves en va­
rios planos a la vez. Por esa obstinación de marcarlo todo con un 

sello firme, podríamos encontrar en esta obra más sustantivos que 

adjetivos y aun aquellos abstractos son forjados con ceñida concre­
ción. ("Y bien quién llevaba mi mano? quién me dejó ir — por
esa noche de enredados silbidos? — 'El mar lava sus huesos”, me di­
je. Y por mí — pasó el tiempo en un himno”). ("Fuego en las co­
linas de un país lejano”, pág. 80). Aquí no hay elocuencia ni poesía 

discursiva ni aparente accesibilidad ni entrega a los excesos de un 

fácil irracionalismo. Hay, eso sí, una estructuración abrupta, que 

exige más que el frío esfuerzo comprensivo, la amorosa familiari­
dad. Pero todo es inteligible, inequívoco. Hjay un proceso poético 

regido por una técnica maestra de transmutación de imágenes, ideas, 
intuiciones, combinadas esencialmente por la imaginación creado­
ra y presentadas con una rica plasticidad y un brillante poder vi­
sual. Y por sobre todo hay un canto que brota más digno y puro 

mientras más tormento y oscuridad el poeta encuentra en sus des­
censos. Porque Rosamel del Valle no rehuye el dolor y a menudo 

su voz brota insomne, desolada, como si sostener por largo tiempo 

una visión del ser despertara el contacto con la muerte. Poesía noc-

recóndita se alía con una
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por excelencia, traspasada por rayos del mediodía; poesía co- 

blanco misterioso tendido a tantas flechas perdidas, clave 

comunicar al alma de golpe toda la trama, toda la exaltación

turna
mo un
para
de una energía viviente que el poeta expresa a menudo con melan­
colía, pero también con esperanza. Poesía fáustica que no serpen- 

sin embargo, en la médula del ser ni gime tapiada en la subje­tea,
tividad sino que obtiene su mensaje y su liberación en aquella emo-:

propia de nuestra época de determinar al hombre por su• /cion tan
destino común conservando su propio intransferible secreto.

("En mi carro envejecido — arde el tulipán solitario, la man- 

salada, el sol — que nos sigue. De abismo en abismo. Yo soy 

el que adora lo que perturba...). ("Celebración”, pág. 120).
Con un poema del libro que señalo me he atrevido a hacer el 

siguiente ejercicio: lo he sometido a las categorías de un análisis ra­
cional inflexible llegando casi a despoetizar el contenido, desanudan­
do las imágenes y las ideas hasta aprehender lógicamente, en la 

medida que esto es posible con una criatura poética, las diversas sig­
nificaciones expresadas ya sea en forma límpida o alusiva o sumer­
gida en la gracia del misterio poético. Y he obtenido largas y lar­
gas páginas sentenciosas llenas de nociones activas y claras, ilu­
minaciones, incitaciones. Cada verso es un ovillo para un psicólogo, 
un esteta o un filósofo. Me atrevo a relatar esto sin que yo crea en 

una estética racionalista, de escalpelo y desmenuzamiento anatómi­
co, sino como prueba de que la poesía de Rosamel del Valle, a me­
nudo considerada hermética e inextricable, es un universo zum­
bante, transparente, una verdadera mitología que vale tanto por sí 
como por la interpretación a que puede ser sometida, y cuya penetra­
ción, al precio de una fatiga que no deshace el encanto, nos per­
mite apreciar zonas del espíritu humano que la poesía horada con 

su rayo fulmíneo.
Pero la obra de Rosamel del Valle no sólo nos entrega la má­

xima experiencia del ser y los más ocultos grados de la realidad 

humana, sino que también acentúa, de un modo vigoroso, las con­
quistas de nuestra época en el estilo poético. Algún día ha de estu-

zana
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diarse la densidad de su lenguaje. Entonces se comprobara su apor­
te a la reconstrucción de un verbo en que lo reprimido por largo tiem­
po adquiere nueva eficacia expresiva y en que las palabras vuelven 

otra vez a manar preñadas de su sentido originario. Al igual que a 

otros importantes poetas americanos podría el atildado historia­
dor literario calificarlo de arcaizante. Rosamel del Valle ha con­
tribuido con su obra al ahondamiento y fulgor del lenguaje poéti­
co español contaminado por marchitos residuos renacentistas y es­
pesas floraciones retóricas. Le han valido para ello su saturación 

mágica, su calidad de hombre enraizado en un cuenco histórico en 

que fermentan infinitas posibilidades. El acceso a la naturaleza mí­
tica del hombre, a la conciencia analógica más recóndita, lo realiza 

el poeta actual amalgamando estados psíquicos verdaderamente pri­
mitivos c inaugurales con productos de la inteligencia más vigilan­
te y abstracta, fenómeno por demás común a muchos artistas de 

nuestro tiempo. La recuperación mítica del hombre actual a tra­
vés de! arte no significa regresión ni tumbo en abismos irracionales 

sino fortalecimiento de las raíces para la expansión de una nueva 

vitalidad creadora, solidaridad con el ser colectivo y receptivi­
dad para todo lo que trasciende la esfera de lo subjetivo. He afirma­
do esta idea después de mi visita a los talleres de cerámica de Picas­
so en Vallauris. No hay artista, y especialmente poeta, de cual­
quiera tendencia que sea, que no conserve en forma muy viva li­
gazones mágicas. Si los contenidos dogmáticos del espíritu dan pa­
so a ritmos inhibidos e impacientes y si estos ritmos se someten a 

los anhelos expresivos del hombre actual enlazado a su instante 

histórico, las facultades del artista son espoleadas y no hay mengua 

sino plenitud. No se trata de un punto de llegada sino de un des­
envolvimiento que alguna vez nos 

cotilos que reflejen más vivamente los nuevos hombres.
Rosamel del Valle no es el poeta de mañana sino de hoy. Nin­

gún poeta actual puede extremar su ambición temporal ni estirar 

hasta romper la raíz que lo prende a su época. De un hoy en que 

se opera un tránsito, uno de los más formidables de la historia bu­

lo—Atenea N.* 339-340

permitirá alcanzar los nuevos
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buzo palpando un fondomana. Veo a este gran poeta 

movedizo. Muy pocos se percatan de su jadeo submarino. Lo veo en­
gendrando símbolos, asociando bellas y cargadas palabras, sufrien-

como un

pequeña candela que tiembla entre sus ma-do y gozando con esa 

nos, a veces un ojo fijo, a veces un fuego que se consume a sí mis­
mo; pero siempre la poesía. Otros algún día verán aparecer en la 

superficie de las aguas algún coral desprendido; alguna huella de 

sangre. Nadie sabrá por qué ni quién ha estado allí debajo flore­
ciendo a oscuras y, sin embargo, nada habrá sido en vano.—HXjm-
berto Díaz Casanueva.

"Conciencia histórica”, de Enrique Espinoza. Babel, Santiago de
Chile

El prologuista de este libro atrevido y desinteresado, Ernesto 

Montenegro, nos brinda una especie de "cuenta” total de Enrique 

Espinoza. Esta zeta ya es atrevida y sugerente. Espinoza nos re­
cuerda con ella que quiere ir más allá; y efectivamente, llega a don- 

di quiere como para dar fe de las existencias más plurales, empero 

con unidad consonante con el espíritu del autor. Así, abre el libro 

con un ensayo sobre nuestro Martí, poeta y profeta de Cuba libre,1 
al que pone en contacto con "sus contactos” sudamericanos; luego 

se detiene brevemente para estudiar la personalidad del por muchos 

conceptos grande don Baldomcro Sanin Cano y da fin a este ca­
pítulo estudiando la personalidad de José Carlos Mariátegui, el pe­
ruano malogrado tanto para las letras como para la conciencia ame­
ricana. Un segundo capítulo engloba otros tres nombres insignes: 

Waldo Frank, André Gide c Ignacio Silones y, como no podía me­
nos de ocurrir en un examen desinteresado, nos lleva de la mano y 

corazón a un Antonio Machado, humano, artista altísimo, hombre 

impar, que, él sólo, acaso represente la cifra más pura de las letras 

y los hombres españoles de nuestro siglo.
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