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Zunzunegui, propósito y ejecución

primera obra del escritor bilbaíno Juan Antonio de 

Zunzunegui (Vida y paisaje de Bilbao, imprenta Co- 

T3¡P| mercial, 1926) trae en su prólogo una reveladora pro- 

que al cumplirse, en el transcurso de posterio-

r*
■iá

mesa,
res publicaciones, nos de^a la certeza de que este escritor llevaba y 

lleva a las letras españolas un 

prime una clara dirección a su obra y una suerte de destino litera- 

vida de novelista.

plan ya decidido de creación, que im-

rio a su
El prólogo aludido, inserto al frente de su primera obra, un

libro de cuentos, contiene la declaración decisiva: "una de estas no
ches claras de estío, en que la brisa melindrea y no sopla, he senti
do pasar por mi alma todo el paisaje agrio y fuerte de nuestro puc-

yo aquella noche retuve para guardarlo en el
devolvérosle . . . ”

blo . . . ” , y agrega:
pecho este nuestro. No sé si algún día acertaré a

Zunzunegui, diecinueve años después, con la publicación de 

¡Ay . .. estos hijos! y El Barco de la Muerte, clausura el ciclo que 

le impusiera su promesa inaugural. Los innumerables cuentos que se
Vida y paisaje de Bilbao, El Binomio de New ton yrecogen en

Cuentos y patrañas de mi ría, reflejan suficientemente las cualida

des más características de su estilo y de su técnica.
El estilo desborda un goloso barroquismo verbal y una insa

ciable acumulación de metáforas, algunas plenas de belleza, colo-
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reacias y audaces las más, que en su incesante aparecer nos van re
cordando, nítidamente, el manguerazo metafórico de Ramón Gó
mez de la Serna. .Este estilo evolucionará con el tiempo hasta al
canzar una mayor sobriedad y dureza sin perder el arranque inicial. 
La técnica, en cambio, se mantiene invariable hasta la última nove
la, como suele suceder en los escritores importantes. Persigue Zun- 

zunegui un nudo temático simple, que péndula entre la acción real 
objetivamente observada y el largo comentario que el autor inter
pola para traducir los contenidos psíquicos y vitales, obteniendo así 
una acción explicada que suele dignificarse con los reflectores de su 

alta cultura artística.
Zunzunegui nació hecho y derecho como cuentista. El tema 

de Bilbao, ciudad, paisaje y gente, encontró en él al bardo idóneo 

que junto con cantarlo de arriba abaijo, obtiene para su lustre per
sonal una alta fama de maestro del cuento, para nosotros el mejor 

de España. Esta perfección tan señera en el relato corto se dejó 

sentir negativamente en las novelas del primer ciclo. Chiripi, que 

describe la vida de un futbolista de Bilbao, a pesar del perfecto co
nocimiento de los secretos de un club de fútbol y de la trastienda 

de un deportista que exhibe Zunzunegui (en alguna parte hemos 

leído que el autor fue alguna vez un mediano delantero centro), nos 

parece una novela entrecortada, sin fluidez, constantemente ame
nazada por el relato corto e intercalado. El Cbiplichandle, novela 

substancial de la ría, consumada en la observación de lo popular y 

El Barco de la Muerte, espléndida visión del emigrante y su retor
no, con esa curiosa y original perspectiva de la vida sudamericana, 
brillante novela, desigual, un poco agridulce, deleitándose en deta
lles macabros, constituyen el primer molde de prueba del novelis
ta que empieza a olvidar el cuento manteniendo siempre el estilo 

ampuloso y la técnica invariable. El momento culminante de este 

período estrictamente regional de Zunzunegui se alcanza con la 

aparición de su novela autobiográfica Ay . . . estos hijos (ediciones 

Destino, Barcelona, 1943). Esta obra además de filiar un personaje 

representativo como Luis Larrínaga, completa y repasa todo el



A levenIOS

mundo de la novela regional programada, enriqueciendo algunos 

detalles como los que atañen a la vida de la clase alta de Bilbao 

y a la existencia estudiantil de esta misma clase en Deusto. Supone, 
además, el primer avance serio y prometedor del próximo novelis
ta nacional que Ay . . . estos hijos anuncia.

Ahondar más al fondo de esta fauna literaria no es asunto que 

se propone este trabajo; en otra ocasión ya liemos hecho el examen 

particularizado de cada una de estas obras. Tienen todas un íntimo 

parentesco, se rigen por un apriorístico programa director; de su 

rico contenido pasan a la etapa posterior y culminante del novelis
ta los rasgos primarios, ya observados, la esencia de su estilo, su 

técnica fija, sus hombres disminuidos, distanciados de lo heroico, sus 

mujeres . . .
Las mujeres de Zunzuncgui componen una soberbia galería de 

intensa humanidad.
Enrolado al elenco de varones indecisos, casi siempre perdedo

res, muchas veces mcdiovalicntcs, muchas veces mediocobardes y 

aletargados, proclives a conformarse con los últimos lugares, me
diocres en lo moral, va esa fuerza estupenda de las novias, madres, 
modistillas y queridas, que subraya el autor en la vida vascongada. 
En ellas todo es sano, apto, vital, tranquilo e indómito a la vez.

En cada lance de la vida, la mujer hará sin aspavientos lo ne
cesario, mientras el hombre escamoteará el instante aciago. Este cu
rioso contraste se acentúa en las últimas producciones adquiriendo 

categoría de norma invariable.
En la que podríamos llamar segunda época literaria del autor 

se trata de integrar en lo nacional la cuantiosa vida provinciana 

observada. Esta ampliación del panorama impone al novelista la ne
cesidad de un cambio de postura y de influencias.

Veamos como procede.
En tres novelas largas (Ay. . . estos hijos, Las ratas del bar

co y La quiebra, dos tomos), nos enseña claramente el esqueleto de 

su acción novelesca, el sentido general de su obra y, también, esa 

martingala secreta que posee todo novelista de significación.
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En las tres novelas largas citadas, se anda un mismo camino; lo 

recorren una y otra vez hombres de parecida condición, codiciosos 

o vagamente desazonados, que consiguen remontar, sin mucho bri
llo, la curva inevitable de un normal descalabro. El personaje bási- 

tipo real de la vida española que el autor pone al frente de
llámese Luis Larrínaga, Ramón 

Aguirre o Ismael. Es el primogénito bilbaíno rico, sin gran volun
tad, medianamente culto y acostumbrado a una vida sin deberes 

apremiantes. Larrínaga, individuo de mayor relieve, logra dar a su
rango representativo. Paralelismo y similitud vital 

en todos ellos, hasta para el amor. En este orden revela Zunzunegui 

muy claramente su costumbre de novelador. En el estrecho cuadro 

social del Bilbao, constituido por clases herméticas que se regulan 

por el dinero y la posición, produce el autor el primer amor de sus 

hombres claves, mediante el deslumbramiento súbito al que siguen 

vacilaciones e inhibiciones morales.
Elabora minuciosamente las situaciones con una honradez po

co frecuente en otro novelista español y consigue retratar la pareja 

y gris realidad cotidiana que empuja dolorosamente a Beatriz o a 

Carmen a la vida entretenida y baldía de la querida guapa. Estas 

bellas mujeres que, plenas de fuerza sentimental, exhiben un brío 

resignado que no declina jamás.
Lo que aconteció entre 1914 y 1938 (primera guerra Euro

pea y guerra civil española) en el área peninsular, fué parcialmen
te abordado por Baroja.

La familia de Errotacho, El Cabo de las Tormentas, Locuras de 

carnaval y Laura o la soledad sin remedio, reflejan la máxima elas
ticidad visual de un escritor que limita con las dificultades finales 

impuestas por su generación. Don Pío "barojiza” personajes y se 

los lleva secuestrados a la provincia donde gobierna su genial sen
sibilidad.

co, un
la caravana novelesca es el mismo

vida un cierto

Hombres más jóvenes, de otra hechura, más que observadores 

eran los protagonistas de estos veinticinco o treinta años, y estos 

hombres llevaban, entre otras cosas, sus propios novelistas.
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Contemporaneidad y coctaneidad son las categorías que tra
ducen las diferencias.

Los grandes acontecimientos españoles fueron extraterritoriales 

en el gran tiempo de Baroja y la ausencia de una fuerte realidad 

permanente le llevó a la invención de un mundo novelesco. De ahí 

novelista puro. El desastre de Cuba era un desastre,él unque sea
pero a muchas leguas de distancia. Buscó Baroja entonces su asunto 

en el siglo diecinueve, en las guerras napoleónicas y carlistas, y tuvo
montar el más notable tinglado imaginativo de la novela conque

temporánea, abordando genialmente la escenificación inmensa de
ciudades del reciente pasado histórico. Acudeacciones, personajes y 

a la historia don Pío para arrancarle toda la aventura y el riesgo
que tan de tarde en tarde le ofrecía su propio tiempo.

A Zunzunegui, a Barea, a Carmen Laforet, los acontecimien
tos les vienen a golpear el domicilio. Criaturas que alteran el curso 

de su vida, cambian de costumbres, huyen o simplemente perecen al 
chocar con ellos. La guerra de España los ha estado esperando pa
ra la gran torcedura. Las criaturas de Zunzunegui recorren un ca
mino esquemático. Nacen y empiezan a vivir en el norte, de prefe
rencia en Bilbao. La capital de Vizcaya es una especie de resumi
dero septentrional. En la ría, en las fábricas de su radio urbano bus
can trabajo y vida las gentes de Burgos, Rioja, Santander y Asturias. 
Es, en pequeño, este puerto del norte un centro de ibero cosmopoli
tismo.

Zunzunegui ama el hálito brioso de su ciudad natal. Poetisa 

constantemente su luz, sus mañanas, su aire marino, la fuerza in
dustrial de la ría, el desencanto de los largos días de lluvia, el tra
bajo silente y oscuro del angulero en la alta madrugada. De sus ba
rrios salen Beatriz y Carmen, Ramón e Ismael y los demás. Bilbao 

se produce tranquilo y seguro, no muy brillante pero sin grandes 

decepciones.
Unamuno le dedicó a este pueblo una novela famosa: Paz en 

la guerra, y en ella un elogio a su heroísmo municipal de villa li
bertaria: "¡Imposible! Se exclamó al recibir la noticia de la toma
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de Portugalcte. Don Juan llegó a su casa aplanado. Quedaba Bil- 

¡slote, separado del mundo, una vez tomado el guar-bao como un
dián de la entrada de su ría Y al verse la villa sola, irguió cabeza, 
respiró con fuerza, y un aliento soberano le llenó el alma. ¡Adelan- 

¡Viva la libertad!” (página 140. Colección Austral, Espasate!
Calpe, Argentina).

Circunstancias imprevisibles, sucesos de “la vida ordinaria de 

Bilbao, tejiendo en su lento telar su infinita trama” (Unamuno) 

hacen que la gente de Zunzunegui tome el camino de Madrid.
A veces algunos vuelven y la ciudad se les aparece como el pro

pio hogar:
"—Cuando llego a Bilbao me da la impresión de estar en

casa.
"—Una casa un poco negra y llena de humos.
"—Sí, pero una casa cómoda, aunque algo destartalada, en la 

que una ha pasado ratos agradables.
"—>Es verdad, venga de donde venga, a una le da la corazona

da de que aquí va a reposar entre cosas no brillantes, pero cómodas 

y habituales.
—A mí, ver la ria con los barcos, me abre como una veredi- 

ta de agua en el pecho...” (La Quiebra, t. II, pág. 198).
Iniciado en lo regional con promesa solemne, afronta la su

peración de sus primeras viñetas y cuentos en el campo más difí
cil de la novela nacional. El primer regionalismo original no es es
téril, sin embargo, ya que de él nacen otros libros que lo continúan 

con acentuado particularismo como La Nueva Vida de Pedrito de 

Andía, de Rafael Sánchez Mazas, novela de carácter vasco y sin
taxis incorrecta que, utilizada deliberadamente, alcanza un curioso 

valor. La insistencia visible de este libro en la evocación de un aris
tocrático ambiente aldeano y la sobrevaloración del recuerdo como 

categoría literaria, con sus rodeos estilísticos y tiernas reminiscen
cias, hacen de Rafael Sánchez Mazas un pequeño Proust de Vizcaya.

El nomadismo peninsular de riojanos y asturianos, de gallegos 

y castellanos, de vascos de todos los rincones impone a Zunzune-
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gente, la obligación ele hacer novela maguí, leal seguidor de su 

drileña.
En la capital de España la referencia inmediata de esta litera- 

Galdós. El Madrid de Zunzuncgui, estremecido por la viva-tura es
cidad de la vida contemporánea, es primeramente galdosiano y se

mejor novela: El su [urina bien. Más adelante pierde 

poco de vista la muleta del gran escritor canario y vierte, por 

en Esta oscura desbandada (Aguilar, 1952), los es-

patentiza en su
un
su cuenta,
tremecimientos del Madrid actual con toda la sorprendente riqueza de
matices que suele captar su retina dura y ohjetiva. En la tarea de 

novelar todo lo que de vida rota, vicio y miseria, rezuman ciertos 

de la vida de Madrid no va en zaga Zunzunegui a Camiloretazos 

José Cela.
La Colmena, gran novela de señorito listo y con garra, es más 

literaria que Esta oscura desbandada. Sumadas constituyen el más 

expresivo cuadro de la vida española de hoy.
Melancólica ciudad es Madrid para las criaturas de Zunzune

gui. La juventud se deshojó en la lejana provincia. En la capital 

les espera un pasar anónimo, sumergido en el millón de habitan
tes. La ciudad de la meseta castellana viene a sor, también, el puer
to de derrota. Un poco "tronados” van y vienen a Bilbao algunos, 
otros se contentan con recordarlo. De la ciudad sonriente, satura
da de plenitud burguesa, de Galdós no queda sino una gran escom
brera de vidas náufragas que es el Madrid de Zunzuncgui.
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