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I queremos reducir a una ordenación lógica este breve 

ensayo, debemos sin duda y antes que nada, fijar, en 

claros conceptos, lo que es el paisaje. ¿Qué dice, a es* 

| te respecto, el diccionario? Paisaje: cuadro que repre
senta el campo, un río, bosque, etc. Extensión de terreno que for
ma conjunto artístico. ¿Quedaremos conformes con esta defini
ción? Lo dudo. Las palabras, por el uso, por el aumento de la cul
tura, se han ido generalmente cargando de mayores significados que 

los que le dan el léxico. No sin razón un esteta español ha afir
mado, con toda justicia y verdad, que "el concepto de paisaje es 

uno de esos que se van perfilando inconscientemente una genera
ción tras otra, hasta que cristaliza en un conocimiento propiamen
te científico...” Es lo que ha ocurrido con este concepto que ha 

pasado, con el correr del tiempo, a ser no sólo fuente de inspiración 

sino también fuente de expresión. De inspiración para el poeta y el 
artista, de expresión para el esteta encargado de extraer al 
concepto todos sus significados, incluso aquellos que lindan con 

la realidad más utilitaria: la del pescador, por ejemplo, que no ve

m
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en el mar más que aquella extensión de agua salada que le da el 
través de su trabajo. O la del enfermo que transforma el 
clima, pensando en su mejoría. O la del turista, que jun-

sustento a
paisaje en
ta a la idea de belleza la de comodidad. Ved cómo el paisaje es mu
cho más que lo que dice el diccionario. Para el hombre moderno, sin 

embargo —me refiero al hombre culto—, la naturaleza es principal- 

paisaje, es decir, en su sentido primario, objeto de contempla
ción. Y esto no es cosa de ayer. Aubrey Bell, aquel inglés que tan
to se interesó por las cosas de nuestro idioma, aseguraba que la 

asociación» de la naturaleza y el hombre es el objeto y el ideal del 
humanista. Y no sólo —agregamos nosotros— del humanismo lite
rario sino que también y muy principalmente del humanismo con
siderado en sus vivencias cotidianas. Decimos que la naturaleza es 

bella cuando al contemplarla la sentimos como algo que alienta en 

nosotros y nos produce placer. Para eso debemos ponernos con la 

naturaleza, hecha paisaje, como en una simbiosis de simpatía. Eflu
vios de este sentimiento van desde nosotros hacia ella y vuelven, co
mo en un radar finísimo, de ella hacia nosotros cargados de ele
mentos que obran sobre nuestro espíritu en formas de toda eviden
cia. Cuando aseguramos que los grises de los cielos invernales nos 

dan cierta pesadumbre; que el verde de los árboles nos reposa el 
ánimo; cuando nos sentimos en una mañana de primavera como 

esa lloica que está cantando en los alambrados del potrero a toda 

garganta; cuando amanecemos fuertes y felices como nos parece 

que está aquel espino, cargado de flores, agarrado al borde de la que
brada con todas sus raíces; cuando, finalmente, ya viejos, nos cree
mos como esas hojas amarillas que arrastra el otoño por las avenidas 

interminables, entonces estamos sintiendo el paisaje, es decir, nos 

estamos sintiendo vivir. En cuanto al paisaje pintado, ha llegado a 

ser algo deliberadamente seleccionado, humanizado e intencional
mente expresivo. Efay en él —dice Sánchez de Muniain— "como un 

retrato humano en forma no humana”.
El paisaje pintado es algo que viene desde muy lejos y desde 

muy antiguo. De los chinos del siglo IV antes de Cristo, que los pin-

mente
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tnban, delicadísimos, sobre seda. Y como ha ocurrido siempre que 

junto al pintor estaba el literato para establecer las teorías, las doc
trinas y las escuelas, hay quien asegura que Kuo-Hi, allá en tiem
pos de entonces, escribió un tratado que llevaba por título De los 

montes y dh las aguas, tratado que, al decir dq los que lo han 

leído, supera en agudeza conceptual al Tratado de la Pintura, de 

Leonardo, lo que no es poco asegurar. Pero es sólo a partir del Ti- 

ciano que hay que considerar el paisaje en su aspecto moderno. Los 

griegos, a quienes siempre tenemos que referirnos como iniciadores, 
supieron del paisaje. En sus vasos maravillosos apenas si nos de

jaron algunas líneas que, muy esquemáticamente, querían repre
sentar las aguas o los cielos. Para ellos el desnudo lo era todo. Y es
to porque "entonces se sembraba y cultivaba el cuerpo como un 

trozo de tierra por el que se tomaba uno el trabajo que merece una 

cosecha. Se le poseía como una ubérrima hacienda. Era el cuerpo 

lo contemplado, lo hermoso, la imagen a través de cuyas danzas 

rítmicas pasaban todas las significaciones, los dioses y los animales 

y todos los sentidos de la vida”. Se puede decir, a este respecto, que 

"el arte pictórico antiguo veía al hombre tal como los pintores pos
teriores han visto el paisaje. En cuanto al arte cristiano era un arte 

de vestiduras que sólo en ultratumba cobraban su corporeidad” (l).
Como se advierte por todo lo dicho, el paisaje estuvo siempre, 

por lo menos en lo moderno y para quien supo mirarlo, henchido 

de toda suerte de emociones y atisbos intelectuales. Para sentir 

unas y comprender otros hay que poner en juego nuestra personali
dad toda: los ojos qué captan luces y colores, la imaginación que 

reconstruye la idea que tuvo el pintor y que muchas veces va mu
cho más allá de lo que él pudo realizar, el análisis estético que re
laciona valores y, tal vez, como cualidad primordial, el amor por 

la naturaleza sin el cual ningún artista llegará a pintar un buen 

paisaje.

no

Juan Francisco González tuvo todas las condiciones requeridas

(1) Rainer-María Rilke.
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ello. Ante todo, sabía ver. ¡Y qué pocos saben ver! Pasamospara
diariamente por un parque y no advertimos las transformaciones 

continuas que le van cambiando para nuestra apreciación estética,
no sólo por el avance de las estaciones, sino —a cada instant 

las alternativas de la luz. En la ciudad tentacular, que también
por

tiene sus paisajes, no paramos mientes en su belleza peculiar hecha 

de neblinas que en el invierno tamizan las cosas, de reflejos en el 
suelo mojado, de manchas de sol o de sombras, de edificios viejos 

evocadores o de rascacielos que tratan, como ahogados en la confu
sión multitudinaria y ruidosa, de sacar sus torres allá arriba, en la 

inmensidad del espacio. González sabía ver, como los japoneses, que 

todas las bellezas que tienen a su alcance; pero quese recrean con
hacen largas jornadas para ir a extasiarse, durante horas, con una 

rama de cerezo florecida contra el azul del cielo frente a la majes
tad del Fuji Yama. Sabía ver con todo el cuerpo, como sabía sen
tir la luz, portadora del color, con todos los sentidos. "El color, 
esa carga preciosa que viene sobre los lomos agilísimos de la onda, 
como una sirena sobre las olas del mar” era su elemento. No le im
portaba que se conociera o no su esencia íntima, porque sabía, con 

Cézanne, que cuando el color está en su riqueza, la forma llega 

a su más alta plenitud. Bastará mirar las reproducciones de sus cua
dros en el libro que le dedicara Alfonso Bulnes para comprender 

cómo el color lo es todo en sus paisajes. Sin el prestigio del color sus 

obras —ved la titulada "Rancho”, pág. 93 y "La Carretela”, pági
na 95— parecen pinturas abstractas, de tal modo se advierte allí 

sólo una serie de manchas sin sentido aparente. Y es que González, 

como Monet en su tiempo, al pintar la luz disolvía los paisajes y 

los objetos en un mariposeo multicolor. En cuanto a la imaginación, 
don Juan Pancho conocía de tal manera nuestro paisaje, que más 

de una vez imaginó alguno —y no de los menos hermosos— a
base de esa facultad del espíritu ayudada por aquel conocimiento. 
Si nos referimos a la estética n tanto que derivada etimológi
camente de la sensación—, ciencia de todos los principios a priori 

de la sensibilidad, don Juan Francisco podía dar todas las le^ccio-
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le pidieran. Todo ello afincado, precisamente, en esa
tuvo para cuanto se rela-

nes que se
sensibilidad delicadísima que siempre 

cionara con el arte. Pero es sin duda el amor de la naturaleza lo que
le llevó a ser lo que fué: el mejor intérprete del paisaje chileno.

La naturaleza, que según San Ambrosio "es la mejor muestra de 

la verdad”, tuvo en González un admirador apasionado. Vivió como 

ella. Era don Juan Pancho hombre que se bañaba en 

los rayos del sol con tan goloso regodeo como se impregnaba en los 

olores de las yerbas campesinas. Sentía la vibración del aire caliente 

por sobre los trigales maduros con tanta intensidad como sentía el 
bermellón o el carmín. "Animaba con su propia vida la vida que 

contemplaba, se metamorfoseaba en los objetos, sentía su humani
dad qn la naturaleza bruta, transfería a aquello que estaba fuera de 

su yo la vida de su conciencia (2). ¿Qué tiene, pues, de extraño que 

este hombre magnifico para quien la vida fué pintura y amor — 

amor a la mujer, amor a la pintura, amor a los animales— llegara en 

su arte tan alto? Pedro Prado que le amó con amor de discípulo, 
ya que el gran poeta fué también un buen pintor, decía: "Juan 

Francisco González fué para mí y para muchos, un maestro. Yo te
nía ojos, pero él me enseñó a ver. Siempre busqué la soledad, él me 

hizo amarla. En torno de mi casa se extiende un suburbio pobre y 

triste, él me reveló su belleza”. Y era —decimos nosotros— porque 

la belleza iba con él como la más fiel de sus amantes.

inmerso en

(2) Lotze, "Macrocosmos”.
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