

David Valjalo

Sonetos

EL LINO DE TU VOZ



L lino de tu voz que se desliza
en mi memoria —tal en primavera,
la verde rama, libre, a la ribera—
hiera el recuerdo y el olvido triza.

En el otoño basta leve brisa
para la pena, pura, verdadera.
En el vivir la pena es la primera
cruel rebelión para morir de prisa.

Mi muerte lenta —hueso sin noticia
cubre tu ausencia en esta noche mía,
como agua superior a mies propicia.

Ella decora todas mis aldabas.
Sólo en mi pena, tú, tal pleno día.
Estabas tú, pero ya ves, no estabas.

LEJOS, AMOR

Lejos, amor, la sangre cotidiana,
de los días ajenos a tu día,
lame tu tez con su razón sombría
y niega la oración que de ti emana.

Pero al saber que existe la lejana
y siempre cerca magnitud que es mía,
rompes tu cielo, truecas tu alegría,
para morir de nuevo en mí, mañana.

¿Por qué al mirar habitas mi locura,
cuando estás tú, tú siempre en la cintura
del ademán del aire en mi silencio?

Ya que es total tu voz —¡oh, el agua pura!—
lejos del sol corrige mi estatura,
en la verdad desnuda de tu cuerpo.

ANTES

Total y solitario como el tiempo,
viví en el ruido de tu sombra alada,
tal si fuera sincera madrugada
que se entrega después de su tormento.

En tu blanco silencio sin momento,
como el gesto y el grito de la nada,
la fuga inconfesable e irrealizada
se mostró en su pleno nacimiento.

Pero el fiel consejero que en el frío
se cobija y que muerde cuando llueve,
derramó su color en tu vestido.

Y hoy que muere en tu vida lo que es mío,
la promesa cumplida, tibia y breve,
parece que jamás hubo existido.

MAÑANA ES HOY

Mañana es hoy, habiendo tanta pena
dentro del ascensor o en las aceras.
Penas de calle, penas valederas
para toda razón con su cadena.

Mañana es hoy, si crece con la avena
la amapola total con sus hogueras.
Dentro, en su fuego —llamas verdaderas—,
hoy es ayer para la infancia buena.

Su rojo afán que lame mi desvelo,
hiere mi corazón de piel sencilla;
por eso, quizás cal o quizás hierro,

mi pena llevo en mí, delante, en celo,
adherida mostrando su semilla,
como sus ojos húmedos, un perro.