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Alone
AJO este adverbio inglés hecho nombre propio, que
quiere decir “solo” en nuestro idioma, oculta su iden
tidad el crítico chileno Hernán Díaz Arrieta, de pura
formación francesa. Nacido en Santiago, en 1891, año 

del levantamiento conservador contra Balmaccda, Díaz Arrieta per
tenece por el lado paterno a una vieja familia castellana, y por el
materno, a esa casta orgullosa de sus erres, que tanto atruena con su
nacionalismo racista.

Tímidamente, con algo así como un anagrama de sus apelli
dos, publica en 1912 Prosa y Verso, en compañía de su amigo Jor
ge Hübncr, de indudable ascendencia germánica. En seguida, solo
ya, toma la senda del latinista Emilio Va’íssc, que firmaba hebrai
camente Omer Emeth una crítica semanal en “El Mercurio”.

Como no es el hábito el que hace al monje, Alone ocuparía des
pués ;cn el mismio diario el lugar de aquel Groussac de sotana.

Entretanto, como aprendiz de periodista, prueba fortuna en
“La Unión” de Valparaíso, cuya secretaría ejerce un tiempo.

Al término de la primera gran guerra, su seudónimo halla in
sólito renombre a la cabeza de La Sombra Inquieta, homenaje pos
tumo a su hada madrina, muerta en el desprecio más injusto de
una clase que a sí misma se dice alta.
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La incertidumbre religiosa de Shadc fue lo que, según Alone,
“provocó un silencio lleno de murmuraciones” en torno de su ro
mance ... afrancesado. Pero el público arrebató entusiasta la pri
mera edición del libro; y una segunda, reprodujo a los pocos meses
cuanto se había dicho a favor y en contra de la extraña novela. Des
de un tríptico en verso de Gabriela Mistral, hasta un articulejo ex
cesivamente prosaico del padre Oscar Larson, pasando por un en
sayo interesantísimo debido a Eduardo Barrios.

Todo en La. Sombra Inquieta fue para su artífice, al comienzo,
“Historia verdadera”; mas en una edición definitiva, omite aquel pre
facio, aceptando sólo en el epílogo, su carácter de novela de clave.
¿No lograron, acaso, algunos de sus personajes secundarios prima
cía en la diplomacia y el gobierno de Chile?

A la postre, Alone parece dispuesto a revelar los nombres au
ténticos; pero a nadie interesa ya identificarlos. El mismo testimo
nio del biógrafo apenas se salva del olvido por su amor intellectualis.

Una cita precisa de Sainte-Beuve y el recuerdo sintomático de Ro
dó iluminan mejor que muchas digresiones crespusculares los caracte
res tan distintos de la “heroína de Fogazzaro” y de su amigo “ves
tido de negro”.

El crítico en cierne, que desde muy joven ensayábase para un
“combate ignorado”, comprende de pronto “que su vocación no era
un don gratuito para dispensarlo en vanidades y futilezas, sino una
severa e imperiosa misión”.

Por este atisbo extraordinario, aquel episodio de la vida inte
lectual chilena del novecientos merece un sitio en sus letras junto
a la “Colonia tolstoiana”, de feliz memoria, y al grupo inolvidable
de “Los diez”.
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Tras La Sombra Inquieta vuelve Alone al trabajo periodístico
hasta regularizarlo en una crónica semanal de “La Nación” santia-
guina. Domingo a domingo, durante varios lustros, enjuicia los li
bros chilenos, hispanoamericanos y extranjeros que llegan a su
poder.

Sin apartarse demasiado de Omer Emeth, supéralo, sin embar
go, poco a poco en sus limitaciones. El criollismo en boga no le pa
rece un desiderátum y polemiza directa e indirectamente con el
más conspicuo de sus corifeos. No siempre convence. Destaca y es
timula, eso sí, cualquier obra que revela talento, inventiva, estilo.
Hace justicia en grande a Gabriela Mistral por Desolación y a mar
ta Brunet por Montaña Adentro. Prologa Vidas Mínimas, de Gon
zález Vera, y Lanchas en la 'Bahía, de Manuel Rojas. Contribuye a
sacar de la imprenta Crespuculario, de Pablo Neruda: “El poeta no
sólo entre los cuatro, sino entre los diez y los diez mil”.

Con todo, vive aislándose, lejos de los cenáculos mapochinos,
al menos de los de café, receloso de su independencia, más de una
vez comprometida por el halago y la lisonja. En este aislamiento
relativo encuentra el clima propicio para realizar una vastísima obra,
equivalente a un volumen por año.

Imposible, desde luego, asentir a todo lo que Alone aprueba o
rechaza en sus crónicas literarias; pero es necesario reconocerle
buen gusto, sutileza, penetración y elegancia. Es cierto, algunas ve
ces luce con exceso de coquetería el punto aparte tras una frase
corta y hasta después de una sola palabra. Mas no es nunca en
fático y generalmente deja en la memoria del lector un rasgo im
previsto que se queda por su esprit.

Comentando el obsequio de unas gallinas que hace un perio
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dista uruguayo al autor de Hermano Asno, acuña en 1926 el si
guiente varapalo: “No hay seguramente en Chile y tal vez en Amé
rica un escritor tan liso en la superficie y tan caracoleado en el
fondo como Eduardo Barrios”.

Podría intentarse todo un libro de Alone con salidas por el es
tilo, extraídas de sus artículos. Pero él prefirió hacer en 1930 un
Portales 'intimo con fragmentos del ministro pelucón, “que intervi
no en la cosa pública como un dueño de casa en su servidum
bre” (sic).

Sobre su propia abstinencia biblógena dice algo cuyo recuerdo
vale la pena: “Varias veces tuvimos el propósito de reunir algunas
de las crónicas literarias que venimos publicando desde hace veinte
años; pero siempre al iniciar la indispensable revisión, pensamos
que la tarea no exigía prisa, y, luego, que se podía dejar para
después”.

Empero, el escueto Panorama de la literatura chilena contem
poránea que redacta para el Ministerio de Educación aquel mismo
año, es extendido por el editor Nascimento hasta las ciento ochenta
páginas. De haber hecho seguir cada “miniatura” de un trozo se
lecto, el volumen habríase inflado sin necesidad de recurrir al cuer
po catorce o dieciocho.

Un libro verdaderamente antológico es el que Alone forma con
las mejores páginas de Marcel Proust, precediéndolas de un ensayo
lleno de observaciones felices. También publica una selección poé
tica chilena y traduce al castellano: E7 baile del Conde Orgcl, de
Raymond Radiguet y Ariel o la Vida de Shelley, de Maurois. Por
aquel tiempo empieza con paciencia una biografía original de don
Andrés Bello, de la que anticipa un capítulo en Santiago y otro en
México; pero no la continúa porque pronto lo absorbe un extenso
estudio sobre don Alberto Blest Gana, que premia la Universidad
de Chile.

Hay dos Alberto Blest Gana en su opinión: “uno el individuo.
y otro el artista público”. Naturalmente, tal dualismo perjudica el
retrato del hombre, reduciéndolo a las primeras cien páginas de las 



Alone 471

trescientas que abultan el libro con la maquinaria erudita final y el
Apéndice. Pero aquellas cien páginas iniciales son indudablemente
las más notables que se han escrito acerca del fundador de la no
vela social hispanoamericana.

Plernán Díaz Arrieta contradice acertadamente su propio pun
to de partida cuando vincula las habilidades tácticas aprendidas por
el novelista chileno en la Escuela Militar, a la pericia con que dis
pone los planes de sus aventuras imaginarias. Lástima que conside
re la entrega del converso a su arte sólo “uno de los tres pasos de
cisivos de Blest Gana”. Los otros dos son: su retiro del ejército y
su . . . casamiento.

En rigor, diríase que da menos por el hombre que por su obra
dentro de una determinada escuela literaria. Invariablemente, lo
aprueba en la realista, y lo condena en la romántica. Con todo ,ha-
bla del “romance imperecedero” de Jorge Tsaacs.

Alguien ha observado que la anatomía presupone antes que
nada el cadáver. En el caso de Blest Gana, el rapsoda de La Sombra
Inquieta no inicia el proceso del gran trasplantado hasta dejarlo en
un cementerio de París. Pero la misma carrera del viejo diplomáti
co, tan minuciosamente seguida en su aspecto mundano, tiene hon
das raíces en la formación del escritor. De Santiago se lleva Blest
Gana los apuntes de su novela máxima: Durante la Reconquista, lo
mismo que los recuerdos infantiles que pinta en El Loco Estero. Si
Alone hubiera enfocado al creador de Martin Riñas como un todo
inseparable, su Don Alberto valdría con letra derecha no menos
que con letra cursiva ... El hombre tanto como el literato.

En la segunda parte señala el crítico los orígenes del género
novelesco en Francia, para concluir: “En América, Honorato de
Balzac tuvo un hijo directo, de filiación indiscutible, declarada por
el propio interesado”. Es mucho.

Que Balzac ejerció influencia sobre Blest Gana, resulta eviden
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te; pero de ahí no se deduce que sea su hijo legítimo, aunque ju
rase un día emular al genio en la medida de sus fuerzas.

Hablar de un Tolstoi del Plata o de un Balzac de los Andes,
me parece completamente impropio, porque con ser muy ruso el
uno y muy francés el otro, ambos son universales, y, que yo sepa,
esta categoría no se ha dado hasta hoy entre nosotros. El mismo
Alone piensa que “Blest Gana no alcanzó ciertamente a rebalsar el
territorio patrio”. Exagerando sus méritos de novelista no hace más
que incorporarlo a una especie de panteón nacional chileno. “AJ
fin, uno pertenece a un país de historiadores”, sonríe irónico, excu
sándose.

»*• x- X-

A Don Alberto Blest Gana sigue un librito dedicado a Gabrie
la Mistral con motivo del Premio Nobel. Lo forman seis o siete cró
nicas escritas en el curso de veinte años. La primera, data de 1925
y es la más completa. Encabeza ya una insuficiente Antología or
denada por la misma poetisa.

El comentarista fija el derrotero de la humilde maestra elquina
desde su valle nativo hasta el Estocolmo académico, y, en cada
etapa la defiende del desborde (no siempre a favor) que suscita en
algunas mentalidades. “Hebrea de corazón, tal vez de raza —insi
núa, dejando el problema para que lo resuelvan etnólogos e inves
tigadores— el genio bíblico traza su círculo en torno de Gabriela
Mistral y la define”.

Apoyado en este concepto, alaba, una tras otra, la poesía de
Tala y Desolación. Por último, añade algunas reminiscencias perso
nales y discute a la hermana de Almafcurte su culto a los Versos
sencillos, de Martí.

El pequeño volumen titulado Gabriela Mistral, como el ante
rior Portales intimo, apenas deja entrever la inmensa obra de Alone
acumulado en “El Mercurio”. Tres tomos, por lo menos, salen del
conjunto, agrupando, metódicamente, autores locales, hispanoamerica
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nos y extranjeros. De seguro, algún día llevaré a cabo este trabajo al
margen de su Historia personal de la literatura chilena, de tanto re
vuelo.

El anticomunismo, esa psicosis de nuestro tiempo, que aprove
chan algunos periodistas llenos de resentimiento, hace con frecuen
cia presa del crítico y nubla su juicio hasta volverlo sin humor, seco,
parcial y arbitrario. Pero una vez recobrada la serenidad, se torna
el hombre agudo y penetrante de siempre al ocuparse de un cóm
plice del otro extremo:

¡Qué grato, Alone, hallar en “El Mercurio’'
su fina prosa de acerado estilo,
lápida ad hoc para el tribuno espurio!

Así empezaba yo cierto epístola en verso a raíz de una de sus
crónicas sobre oratoria parlamentaria. Ojalá este pobre terceto su
pla el olvido del polemista de Ea tentación de morir.




