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El caso Cambiaso W
UN DRAMA DE LA HISTORIA DE CHILE

I

UIEN no ha oído mencionar, en Chile, el nombre de 
Cambiaso, prototipo del “más criminal y terrible epi
sodio de nuestra historia contemporánea?” —según se 
expresa don Benjamín Vicuña Mackenna y añade—: 

“Las madres chilenas asustaban a sus niños al solo pronunciar su 
nombre”.

Cambiaso, este apellido italiano, mejor aún, genovés, ¿cómo 
no podía interesarme cuando, hace muchos años, llegué a la Amé
rica Latina en busca de argumentos, y lo oí pronunciar con despre
cio como el del más execrado criminal que haya existido en el. 
mundo? ¿No tenía, acaso, bastante atracción para elevar al punto 
candente mi curiosidad y provocar mis facultades de investigación 
histórica? Bien sabía que el nombre era ya famoso desde los tiem
pos de la República de Génova, habiéndolo llevado jurisconsultos y 
marinos, y que en el siglo XVI había pertenecido al pintor más cé
lebre de Liguria, Lucas Cambiaso, y que ahora, también en Chile,

(1) Conferencia dictada en el Salón de Honor de la Universidad 
de Concepción, el 26 de abril de 1955.
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lo llevan conspicuas e industriosas familias. ¿Entonces? ¿No po
día yo investigar por mi cuenta y, quien sabe, encontrar algo que 
me permitiera limpiar el nombre de este oficial, caudillo de los 
amotinados de Punta Arenas, fusilado y descuartizado horrorosa
mente en Valparaíso, hace un siglo? ¿De ese joven que, aunque 
nacido en Chile, era de ascendencia italiana?

Desde esc momento me dediqué a esta tarea histórica e inmedia
mente encontré que la fuente primera procedía del eminente his
toriador Benjamín Vicuña Mackenna cuyo libro Cambiaso, escrito 
en 1877, se había vuelto clásico debido al prestigio de que su autor 
gozaba. Naturalmente lo leí con mórbido interés. Don Benjamín, 
más periodista que historiador, tiene el arte de encantar a sus lec
tores coloreando oportunamente los acontecimientos con esa tinta 
cargada con “más fantasía que amor a la verdad”, como él mismo 
escribe al comentar uno de sus viajes.

A medida que avanzaba en la lectura, mi sorpresa llegó al 
colmo. El autor —que desde Bartolomé Mitre hasta Rubén Darío 
celebran como el más grande de los historiadores de la América 
Hispana y al cual se está levantando un monumento en París—, ha 
repartido en cada una de sus 271 páginas un sinnúmero de insultos, 
de injurias, de cotumelias, de maldiciones contra el infeliz teniente 
José Miguel Cambiaso. Para que mis oyentes se enteren del estilo 
pintoresco y de la riqueza de su léxico voy a presentar una reducida 
muestra de las invectivas, las que fortalecieron en mí la sospecha que 
algo se podía aclarar en el caso Cambiaso.

Principiaremos con los epítetos sencillos, es decir con “pillo, dís
colo, tigre, insubordinado, perverso, bandolero, monstruo, parricida, 
asesino, cobarde, villano, maldito, exterininador, verdugo”. Serían, 
estos, insultos de poco alcance si no tuviéramos los epítetos com
puestos de dos palabras como “reprobo horrible, perversa naturale
za, vulgar malvado, seductor de Petorca, ominoso subalterno, ge
nio maléfico, monstruo abominable, mozo horrible, reptil voraz, ser
piente de cascabel, demonio del crimen, homicida consuetudinario, 
abominable sátrapa, incendiario sacrilego, rostro hipócrita, díscolo 
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subalterno, giaur asesino, alma dañada, cínico tirano”. ¿Acaso, no 
son estos suficientes para matar moralmente a un hombre? Pues 
bien, don Benjamín acrecienta la dosis con contumelias más com
plejas de 3, 4, 5, hasta 20 palabras —de las cuales aquí reproducimos 
algunos ejemplos—. Escúchenlas: “fatal engendro de su madre; as
querosa hiena de los cementerios; reptil sediento en el lodo; cobarde 
y sanguinario galeote; ladrón con escalamiento y fractura; feroz y 
atrevido malhechor; espíritu hipócrita y vil: mozo cruel y pedante; 
monstruo asesino e incendiario; ladrón cobarde y aleve; lodo san
griento con que había sido amasada su alma; alma opaca, hedionda 
e insondable como el cieno; horrible mozo en que había algo de lo 
que constituye la vida orgánica del boa constrictor: calculador frío, 
sistemático, preciso que finge, que emana, que se arrastra, que llora, 
y que llegado a la encrucijada en que tiene oculta su celada, escon
de su puñal en el pecho de la víctima y quema y espolvorea en se
guida al aire sus cenizas”. ¿Y creen ustedes, mis oyentes, que así 
termina? ¡No, señores’ Vicuña Mackenna lo parangona, ¡nada me
nos que con Nerón, Calígula, Marat, Carricr, Carvajal, Benavides, 
Florín, la Quintrala, al tirano Aguirrc y hasta con Masaniello! ¡Nues
tro autor no proclama “Cambiase fue el César Borgia de América” 
sino que ¡¡¡“César Borgia fué el Cambiase de Europa’’! Y termina 
exclamando solemnemente: “¡Sólo Dios puede perdonar a Cambiase. 
Los hombres, jamás por jamás!”

Sin duda alguna. Vicuña Mackenna perdió, además de la cal
ma, el sentido común, faltando a la dignidad de su pluma. En efecto, 
no hay en él el sereno juicio del historiador sino la exhibición de un 
odio profundo. ¿Por qué motivo? ¿Por qué ultrajar tanto la me
moria de un muerto que ya había pagado su deuda con la vida, de 
un hombre que había sido su correligionario en la misma revolu
ción y de la cual su padre, don Pedro Félix Vicuña, “había sido el 
alma y la mente —según dijo Francisco Encina en su Historia de 
Chile—, de un hombre, en fin. que como él había sido condenado 
a muerte con la diferencia que mientras Cambiase» subía al cadal
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so, el —don Benjamín— subía a California a vender trigo y po- 
lOtOS?”

Cambiaso, como tipo creado por Vicuña Mackenna, sirvió de 
modelo a los otros historiadores, pero vino amoldándose por el ca
mino con Augusto Orrcgo Luco que se burla de la fantasía del chi
leno-irlandés; con José Toribio Medina que, traduciendo el memo
rial del capitán Brown, trae nueva luz al acontecimiento; con Fran
cisco Encina que tachando de impostor al capitán García, cómplice 
de Cambiaso, es, como juez, el más sereno de todos. No así podemos 
decir de Enrique Bunster, quien en su reciente El motín de Punta 
Arenas se muestra, como detractor, digno satélite de don Benjamín.

Pues bien, leyendo los relatos de estos acusadores, la copia que 
nos queda del proceso de Valparaíso, y los memoriales de los tes
tigos que participaron en el motín, se observa que Cambiaso no tuvo 
solamente un acusador público sino centenares de ellos, pero ni un 
defensor. Su proceso fue unilateral. ¡La sentencia estaba ya escrita!

Permítaseme que hoy, yo tome la defensa del supuesto enemigo 
número uno de un Chile que ya pasó a la historia. Y a la par del pú
blico acusador Vicuña Mackenna, que pintó de negro los aconteci
mientos deduciendo de ellos las peores intenciones del reo, déjenme 
que yo, como defensor, con el mismo derecho, pinte de blanco los 
mismos sucesos deduciendo de ellos, en cambio, las mejores intencio
nes. A este punto cabe decir que si Cambiaso no fuera de origen ita
liano sino de otra nacionalidad, bien valdría la pena de vengar su 
memoria, como una de las tantas víctimas de la historia.

Sin embargo, señores, no se me entienda mal: yo no vengo aquí 
a celebrar la inocencia del caudillo de Punta Ananeas, presentándolo 
como un inocente caído en una banda de malhechores. ¡No, por 
supuesto! Vengo a probar que fué un revolucionario vanaglorioso y 
sin escrúpulos; hijo de su cruel siglo, pero no más criminal que cientos 
de otros que pasan hoy por patriotas y hasta héroes: hijo de un am
biente malsano, cuna de motines, por lo cual, el suceso en que actuó 
no se puede separar de los otros episodios de la Guerra Civil; y 
que, en fin, como todos sus correligionarios tenía derecho a la indul
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gencia que Montt otorgó, después de la batalla de Loncomilla, y no a 
la ejecución que hizo horrorizar a todo el mundo civilizado.

Por esto, antes de narrar la historia del motín de Punta Are
nas debo, objetivamente, dar una idea no sólo de la situación polí
tica del país, sino también de nuestros protagonistas y del ambiente 
de la Colonia Penal al principio de su malaventurada existencia.

II

La epidemia revolucionaria que, como ciclón, había pasado so
bre Europa en 1848, ensangrentándola con motines y guerras, llegó 
a Chile en 1850, y se propagó incontinenti en el elemento juvenil 
en nombre de la libertad contra el viejo partido de los pelucones. 
El evento que desató el desastre fué la decisión del Presidente Bulnes 
de imponer como su sucesor a don Manuel Montt en abierta opo
sición con los liberales, los cuales tomaron partido en nombre del 
general José María de la Cruz. Los primeros conatos revoluciona
rios ocurrieron en San Felipe, Valparaíso, y culminaron en San
tiago, dando lugar en la Alameda a una verdadera batalla, el 20 
de abril de 1851, con centenares de muertos y heridos. Treinta y dos 
intelectuales fueron condenados a muerte —entre los cuales Fran
cisco Bilbao, Eusebio Lillo, José Miguel Carrera (hijo) y Benjamín 
Vicuña Mackcnna—. ¡Pero ningún sufrió la pena. Los dos últi
mos, después de tres meses de cárcel, se fugaron mediante una estra
tagema, aprovechando la visita de dos damas de la aristocracia, las 
cuales mudando sus polleras por pantalones, permitieron a los hé
roes de tanta hazaña huir hacia la libertad!

Las urnas, en junio, dieron la victoria a don Manuel Montt, y 
esta elección, tachada" de fraudulenta por los adversarios, precipitó 
la revolución en Guerra Civil, pues el general de la Cruz, incitado y 
dirigido por su secretario don Pedro Félix Vicuña, se subleva y se 
prepara para marchar contra Santiago. El 7 de septiembre se levanta 
La Serena, donde Carrera y Vicuña Mackcnna se habían refugiado 
tomando el mando de los amotinados. Don Benjamín, vestido de un 
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fantástico uniforme, un más fantástico casco, al grito de “Viva 
Cruz” y con el lema “Libertad, Igualdad, Fraternidad”, marcha al 
sur con 322 armados, pero tan pronto se enfrenta con los regulares 
de Campos Guzmán da vuelta a su caballo y escapa —Francisco 
Encina, con pintoresca expresión dice, “a matacaballos”—. La insu
rrección del norte acaba con la derrota de Petorca, donde tanto Carre
ra como Vicuña Mackenna pueden salvarse, retirándose a La Se
rena.

Al sur los dos ejércitos de Bulnes y Cruz, después de semanas 
de varias maniobras, se enfrentan y el 8 de diciembre, en el llano de 
Loncomilla, combaten “con ciego furor como en Lircay —comenta 
Francisco Valdés Vergara—, sin dar cuartel a los prisioneros ni a 
los heridos”. La derrota obliga al general Cruz a firmar el tratado 
de Purapel, el 14 de diciembre; y así, poniendo término a la Gue
rra Civil, se otorga plena amnistía a los oficiales y a los civiles que 
habían participado en la revolución. Sin embargo, ésta no se había 
concluido: quedaba el lejano reducto de Punta Arenas donde la 
noticia del “cese del fuego” no podía llegar antes de una larga na
vegación.

III

La historia del Estrecho de Magallanes es una triste odisea pin
tada con sangre. Motines, naufragios, asesinatos, atrocidades carac
terizaron las primeras expediciones de Magallanes, Sarmiento y Ca- 
vendish. Para Chile el Estrecho no existió hasta que en la mitad del 
siglo pasado cuando, con los primeros vapores, Inglaterra izó su ban
dera en el peñón de Santa Ana, con el propósito de establecer un 
depósito de carbón en San Felipe, primer paso para la posesión efec
tiva. Fué solamente en 1840 cuando Chile decidió afirmar su derecho 
sobre las regiones australes, enviando la corbeta “Ancud”, al man
do del capitán Williams, a tomar posesión del Estrecho. En San Fe
lipe el gobierno estableció un fuerte y una colonia penal, pero con 
tan mala suerte que se convirtió en hospital y decidió el gobernador 
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Mariones, en 1849 trasladar la colonia a un sitio más abrigado, el ac
tual Punta Arenas.

Cuando nuestra historia empieza, la colonia ocupaba un cua
drilátero cintado, a la orilla del mar, compuesto de un fuerte, de la 
Gobernación con sus edificios y una cuarentena de chozas esparci
das en grandes patios. Vivían en la colonia cerca de 700 personas, 
es decir, la guarnición de 80 soldados, 55 de los cuales componían la 
Compañía Fija de Artillería y 25 de infantería formaban la Milicia 
Cívica; más 346 condenados que libremente podían circular, traba
jar y hasta cultivar la tierra; y el resto se componía de mujeres, ni
ños y voluntarios civiles. Los penados —en su mayor parte chilotes, 
enemigos en ese entonces de los nortinos, tanto que decían “Chila
te pero no chileno”— eran soldados reos de deserciones que. ex
piada su condena, debían permanecer en la colonia y si querían 
incorporarse a la guarnición.

Los oficiales sumaban cinco. Comandante era el capitán de la 
Compañía de Artillería, Gabriel Salas, chilote, viejo sargento anal
fabeto, llegado a los galones después de veinte años de servicio en 
tierras fronterizas, pero sin gozar de prestigio y de autoridad con 
los subalternos ni con los soldados. Teniente del mismo cuerpo debía 
ser nuestro protagonista Cambiaso, cuya llegada se esperaba. Los ofi
ciales subalternos eran dos alféreces: Luis Villegas y José del Carmen 
Díaz, buenos y disciplinados militares pero de humilde condición y 
educación. Jefe de la Milicia era el teniente Nicanor García, antiguo 
funcionario (tenedor de libros) que se había improvisado militar; 
hombre astuto, ambicioso y de respetable aspecto. Completaban la 
guarnición un cabo, cierto Tapia, y tres remeros que tripulaban la 
falúa del gobernador. La colonia contaba ademas un secretario, don 
Santiago Dunn. de padre inglés pero de nacionalidad brasileña, el 
capellán padre Gregorio Acuña, un médico, un farmacéutico, un 
guardalmacén y varios artesanos y vaqueros que no se nombran por 
haber sido extraños al motín.

Como se observa, el complejo de la colonia penal —en que exis
tían odios de raza, rencores de mando, incomprensión social y tam- 
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bien inquietudes sexuales— no era el ideal para una vida laboriosa 
y rutinaria en una región tan aislada y hostil por su naturaleza. Si 
a todo esto se añade el estado de continúo malestar por el clima, el 
fermento libertario y el aflojar del prestigio de los jefes durante la 

'vacante entre los dos gobernadores, se comprenderá que la rebelión 
ya existía en potencia, y que también sin Cambiase el motín habría 
estallado cuando la ocasión se presentara como, en efecto, se presen
tó por segunda vez, en 1877, con la insurrección de los artilleros, 
en la cual perecieron 21 personas —10 más que con Cambiaso—, 
tanto que el gobierno de Santiago abolió, el año siguiente, la colo
nia penal de Punta Arenas, reconociendo así el fatal error en que 
había caído.

IV

La dos figuras centrales del motín de Punta Arenas son el go
bernador, capitán de fragata Benjamín Muñoz Gamero, y el tenien
te José Miguel Cambiaso. Vale la pena presentarlos. Obvio es decir 
que Vicuña Machen na describe el primero como el modelo de los 
gentlemen, y el segundo como el modelo de los criminales. La verdad 
es que Muñoz Gamero era, efectivamente, un perfecto caballero; sin 
embargo, a falta de carácter y energía, resultaba un óptimo subalter
no pero un pésimo comandante. Tal lo reconoce también don Ben
jamín cuando dice que “su energía no estuvo a la altura de su pre- 
visión .

Muñoz Gamero nació en Santiago en 1820, miembro de una aris
tocrática familia. Egresado de la Escuela Militar, entró en la arma
da, distinguiéndose en tal forma que el gobierno lo honró con el pues
to que el Almirantazgo británico ofrecía en su propia marina. 
Amante más de la paz que de la guerra, cuando las primeras refriegas 
revolucionarias empezaron, pidió al Presidente Bulnes —del cual 
había sido secretario— el cargo de gobernador de Magallanes. Lle
gó a Punta Arenas el 24 de abril de 1851. y halló una colonia pe
nal tan bien organizada cuanto mal dirigida y de tal modo inquic- 
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ta que escribió a un amigo suyo lo siguiente: “Me hallo en la ne
cesidad de estar muy alerta”.

José Miguel Cambiase nació en Petorca en 1823, hijo de Angel 
María, médico italiano, según refieren casi todos los historiadores 
chilenos cuando no callan la nacionalidad. Huérfano a los 13 años, 
íué recogido por un amigo de la familia y desde entonces vivió en 
Santa Rosa de Los Andes. “Alto de talla, de perfil hermoso, de na
riz aguileña —lo retrata el capitán Brown en su memorial—, de 
tez rosada, labios rojos, rubio de pelo y colorín de barba con los 
ojos azules . . . daban a su rostro —añade— “una belleza digna del 
estudio de un pintor”. 'Todos los que lo conocieron lo describen co
mo un joven de una versatilidad extraordinaria: sabía entretener una 
audiencia como ventrílocuo y prestidigitador; hablaba con un tono 
musical y convencedor al mismo tiempo intercalando amenidades y 
chistes; era químico, escultor y se deleitaba en escribir versos. No 
hay razón de incriminarlo si un joven tan bien dotado se vuelve un 
Don Juan y rapta, a los 18 años, una niña, y también si más tarde con
vivirá con una cortesana . . . Eventos éstos en los cuales Vicuña 
Mackenna ve el delincuente consuetudinario mientras para nosotros 
no son más que aventuras amorosas... En fin, ¿puede lanzar la pri
mera piedra don Benjamín que se aprovechó de una señorita para fu
garse galantemente de la cárcel? Pero si esta aventura hubiera ocu
rrido a Cambiaso ¿se imaginan ustedes qué fraseología hubiera usa
do contra el “seductor de Petorca”?

Seguiremos su biografía citando a don Francisco Encina, quien nos 
relata: Cambiaso. en Santiago, se alistó como soldado en el regimien
to de artillería. Inteligente y estudioso, en los ratos que le dejaban 
libres los deberes del cuartel, asistía a la clase de química que dicta
ba don Ignacio Domcyko. En el corto espacio de ocho años, ascen
dió desde soldado distinguido a teniente de artillería.

A los veintidós años Cambiaso está de sargento en Ancud. re- 
lacionado con una “cortesana” —escribe don Benjamín, y tuvo que 
revocar el infamante epíteto a petición de la calumniada dama, pu
blicando no sólo una larga carta de retracción en “El Ferrocarril”. 
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de marzo de 1878, sino también retirar del mercado los libros sin 
vender— relacionado, corregimos nosotros, con una señorita, cierta 
Dolores Bórquez, que lo rodea de tal manera que lo induce a casarse. 
Mientras Cambiaso se arrepiente y se abandona a la bebida, ella, celosa 
y vengativa, le acusa de envenenamiento. Aunque Cambiaso es ab
suelto, debe dejar el ejército y vuelve a Santiago para defender su 
causa.

En la capital, Cambiaso fraterniza con los jóvenes liberales, 
adhiere a la Sociedad Igualdad (que une a todos los elementos 
intelectuales de la capital) y ofrece su espada a Francisco Bilbao. 
Se tiene conocimiento que participó en la columna de la Libertad que 
desfiló por la Alameda el 14 de octubre de 1850. En ese tiempo 
se estaba organizando la Compañía Fija de Artillería de Maga
llanes, y la dificultad de encontrar oficiales para esa guarnición le
jana —que se consideraba como lugar de destierro y cuyo clima se 
comparaba al del Poló Antártico— facilitó a Cambiaso el retorno 
a las Fuerzas Armadas. En verdad, el teniente gozaba, como oficial, de 
la estima de sus superiores y, en tan distante región, podía resultar 
un elemento útil a la patria.

En Punta Arenas Cambiaso se impuso física y moralmente so
bre todos los oficiales. Mientras seducía con su cultura y su trato, el 
teniente García y los subalternos, disentía profundamente de su su
perior directo, el capitán Gabriel Salas, comandante de la guar
nición.

Hemos llegado aquí al punto de recoger los hilos esparcidos 
para poder empezar el relato del motín. Claro está que no lo pre
sentaremos con la pluma saturada de rencor de Vicuña Mackenna 
sino con ánimo más sereno, interpretando los acontecimientos con 
lógica benévola y, citando, lo más que sea posible, las mismas fra
ses de los historiadores chilenos, sobre todo las de la Historia de 
Chile, de Francisco Encina.
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Cuando el 24 de abril de 1851 el nuevo gobernador llegó a 
Punta Arenas, encontró un estado de grave tensión entre el capitán 
Salas y el teniente Cambiase; el cual teniente se había captado, co
mo se sabe, la simpatía de la guarnición y de los penados por “su 
fina intuición psicológica y ascendente natural’’ —según expresa En
cina— y especialmente por su actitud política. En efecto, Cambiase 
no ocultaba su adhesión a la causa del general Cruz pues, al decir 
del capitán Brown, debía tener algún enlace con el gobierno crucis- 
ta de Concepción.

Las relaciones entre el gobernador y los oficiales eran bue
nas. Con Cambiase a quien estimaba por su versatilidad e inteligen
cia se mostró amigo, con el propósito de apaciguar las hostilidades de 
los dos oficiales. Con los penados, Muñoz Gameto, en cambio, era 
exigente y los forzaba a un duro trabajo para acrecentar, sin duda, 
su prestigio en Santiago, sin pensar que el descontento entre las 
filas, que iba aumentando más y más, podía resultarle fatal.

Como se observa, la situación era tal que bastaba una chispa 
para que la bomba reventara. Y la chispa llegó con la goleta “Tres 
Amigos”, el 9 de octubre, llevando 7 sargentos del batallón Valdi
via, ya condenados a la pena de muerte por el motín del 24 de 
abril en Santiago, y luego conmutada a 9 años de presidio a Magalla
nes; individuos, éstos, de baja extracción y de pésimos antecedentes 
a los cuales “la propaganda igualitaria —según puntualiza don Ben
jamín— había despertado los instintos del animal carnicero” —a 
los que Encina añade “y su confinación en Punta Arenas fue error 
que sólo se explica por la inconsciencia de los gobernantes”. Muñoz 
Camero trató de pacificarlos tratándolos con cierta liberalidad, pero 
ésos no eran hombres para comprender la benevolencia del jefe. Cru- 
cistas más por espíritu rebelde y enemigos a muerte del régimen de 
Montt, los sargentos se revelaron desde el primer instante en favor 
del teniente Cambiaso que, representaba para ellos, el partido de la 
revolución. •

El 10 de noviembre tuvo lugar el incidente que provocó el mo
tín. En un altercado entre Cambiaso y Salas, el teniente desafió al 
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capitán, y este ordenó el arresto del subalterno, quien, cargado de gri
llos, fue puesto en la cárcel común. Cambiaso, enfurecido y humi
llado, juró vengarse y desde la eelda empezó una denodada propa
ganda revolucionaria entre los soldados y los presidarios, con éxi
to sorprendente.

En la noche del 24 al 25 de noviembre, anunciado por un ca
ñonazo, el motín estalló. Cambiaso, librado de la cárcel por su 
propia guardia, tomó de inmediato el mando de los 200 hombres 
que se habían reunido en el cuartel, los armó con los fusiles saca
dos de los depósitos, dió orden de adueñarse del fuerte y apresar a 
todos los que resistieran. El gobenador, que dormía a pierna suelta, 
se levantó al disparo y, sorprendido, se acercó a la puerta cerrada 
del cuartel gritando que se abriera. A su voz, Cambiaso le contestó 
detrás de la puerta:

—‘‘¡Hay revolución! ¡Vuélvase a su casa y no le pasará nada!”
Por toda respuesta, Muñoz Gamero se retiró, refugiándose en la 

pieza del capellán Acuña, donde ya un centinela montaba guar
dia. El capitán Salas, sacado de su cama, fué encerrado en una pieza 
de la gobernación al cuidado del sargento José Antonio González. 
El teniente García no opuso resistencia, pues se plegó al movimiento, 
ofreciéndose como ayudante en el mando a Cambiaso.

La mañana del 25, en la gran plaza de los ejercicios militares, 
el caudillo a caballo, pasó revista a 400 hombres entre soldados y 
condenados, formados por los sargentos del Valdivia, en fun
ción de capitanes, mientras los 4 cañones del fuerte saludaban el 
triunfo de la revolución. Después de haber proclamado al general 
Cruz Presidente de la República y a Muñoz Gamero almirante de 
la Armada Chilena, Cambiaso recibió el juramento de la tropa 
que, con el nombre de “Ejército Libertador”, resultó formada de 
una brigada de artillería, un escuadrón de lanceros y un batallón 
de infantería. Puso fin a la ceremonia un solemne discurso en que 
dijo que esperaba pronto “acudir en auxilio del general Cruz , que 
todas las operaciones y órdenes debían ser hechas en nombre del 
mismo general; que los capitanes (ex sargentos) debían formar una
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junta para ejercer el poder judicial de la colonia; y que, en fin, 
esperaba de todos obediencia y lealtad en los grandes ideales de la 
revolución. La ceremonia terminó al grito unánime de “¡Viva 
Cruz!” “¡Viva la Libertad!” “¡Viva Cambiaso!”

Con respecto a los presos, no tomó ninguna venganza ni contra 
Salas ni tampoco contra el gobernador. A éste lo dejó libre entre 
los límites de la colonia bajo su palabra de honor que no intenta- 
n'a completar ni fugarse; al capitán Salas, a Dunn y los demás presos 
hizo comunicar que no debían temer por sus vidas si se quedaban 
tranquilos. Si Cambiaso era un vulgar asesino ¿qué mejor oportu
nidad de vengarse de sus enemigos, sobre todo del capitán Salas? 
Otra acusación, intencionalmente infamante, fue la de presentarlo 
en estado de permanente ebriedad. ¿Cómo podía tramar, organizar, 
convencer y dirigir en modo tan hábil la rebelión si estaba bajo la in
fluencia del alcohol?

Pocas horas habían transcurrido, y ya una contrarrevolución 
estaba en camino. Se desprende del proceso que el sargento Gonzá
lez quería que el capitán Salas se pusiera a la cabeza de la contra
rrevolución, pero Salas se negó a tomar una abierta actitud por la 
desconfianza que le inspiraba su guardián. Conocido el caso, Cam
biaso ordenó al sargento Prieto aislar a González antes que el com
plot tomara proporciones, y de infligirle un castigo. Reunida la jun
ta, los sargentos decidieron fusilarlo sin demora para dar un ejem
plo a la colonia; y, en efecto, en la misma tarde, González fué eje
cutado por su compañero, el sargento Aréstegui.

VI

Al atardecer del 26 de noviembre un barco que llevaba bande
ra norteamericana, ancló en la rada de Punta Arenas. Era la gole- 
ta “Florida”, de Nueva Orleans, al mando del capitán Charles FI. 
Brown y del propietario Mr. B. G. Shavv. Procedía de Valparaíso 
transportando, por cuenta del gobierno de Santiago, 80 presidarios,
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custodiados por el capitán Pedro Avalos, condenados por el levan
tamiento ocurrido en el Puerto el 18 de octubre.

Vista desde a bordo la colonia nada tenía de anormal. El 
cabo Tapia, en la falúa del gobernador se acercó a la goleta y en
tregó al capitán una orden, firmada por Muñoz Gamero, de retener 
a los presidarios hasta la mañana siguiente como medida de seguridad. 
Ei capitán Avalos, en cambio, cansado por la larga navegación, deci
dió bajar de inmediato, llevando 12 penados. Pero tan pronto llegó 
al patio del cuartel, fue rodeado, desarmado, y arrestado mientras 
los presidiarios, dejados libres, daban vivas al general Cruz. Era 
evidente la intención de Cambiase de apoderarse del barco para la 
expedición que planeaba, y asimismo tener noticias de los sucesos 
crucistas en Chile. Supo así que los revolucionarios habían sido de
rrotados en Petorca el 14 de octubre, que en Valparaíso el levanta
miento no había tenido suerte, y que Bulnes marchaba al sur en 
demanda de Cruz.

“Ea llegada de la “Florida” —escribe Encina— sugirió a Mu
ñoz Gamero la idea de apoderarse del buque y utilizarlo para re
unir elementos en Chiloé o en Valdivia, y someter con ellos a los 
sublevados. Ayudado por el padre Acuña y seis soldados que le ha
bían permanecido fieles, logró embarcarse al anochecer en el bote 
de la gobernación con rumbo a la “Florida”. Tan pronto Cambia- 
so. se enteró de la fuga del gobernador, hizo disparar un cañonazo 
para que se le arrestara”. “Por desgracia —continúa Encina— el 
capitán Brown, que despertó al disparo, creyó que los 12 presos 
llevados a tierra se habían fugado y que volvían a bordo a suble
var a los demas, y en vez de largar un espía hizo cerrar los portalo
nes. Una ráfaga de norte arrastró al bote a la costa de Tierra del /
Fuego, donde los náufragos cayeron en manos de los indios onas, 
que los desnudaron e hirieron de un lanzazo a Muñoz Gamero. Se 
salvaron reembarcándose y, ganada la ribera norte, después de tres 
noches tormentosas, se internaron en los cerros de la ensenada de 
Agua Fresca, donde pudieron ocultarse nutriéndose de yerbas y 
raíces .
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“La fuga de Muñoz Gamero —continúa Encina— provocó en 
Cambiaso un terrible acceso de furor. Si el gobernador lograba ga
nar el barco, las comunicaciones con el general Cruz no eran ya 
posibles y su levantamiento podía considerarse fracasado”. Mientras 
los oficiales-sargentos, por venganza, incendiaban la iglesia, hospi
tal y gobernación, no sin previamente saquearlos, Cambiaso orde
naba a una patrulla de lanceros perseguir a los fugitivos. “Al día 
siguiente Cambiaso logró apoderarse de la “Florida”, gracias a un 
golpe de mano; el capitán Brown y Mr. Shaw —el último se en
contraba gravemente enfermo— fueron remitidos a tierra y custo
diados en la cárcel. Los confinados, alegres por el desenlace de la 
aventura, bajaron entre atronadores aplausos, y Cambiaso aprove
chó su entusiasmo para formar con ellos su cuarto cuerpo: el de los 
Cadetes de Magallanes. A bordo de la goleta el cabo Tapia arrió 
la bandera yanqui substituyéndola por la chilena y sobre el borra
do nombre del barco puso el que Cambiaso había ordenado: “Ines- 
perada-Punta. Arenas”.

El l.° de diciembre pasó por el Estrecho el bergantín británico 
“Elisa Cornish”, capitán Talbot, que conducía de San Francisco 
a Liverpool un cargamento de metales, nueve barras de oro, una 
de plata y 10,000 pesos mexicanos. “Del fuerte —escribe Vicuña 
Mackcnna— hicieron señales de auxilio *y el buque contestó anclán
dose cerca de la “Florida”, donde recibió la visita de Tapia que 
traía la invitación al capitán de bajar a tierra”. En su relato 
el capitán Brown, que se entrevistó en la cárcel con el capitán Tal
bot, desmiente a don Benjamín afirmando que el bergantín ancló 
por su cuenta con “el propósito de pasar la noche”; y que él había 
desembarcado con tres pasajeros, entre los cuales el joven hijo del ar
mador, de nombre Dean, pero que tan pronto se había internado 
en el patio del cuartel, había sido apresado a pesar de su extremada 
resistencia y engrillado. ...

En la mañana del 2 de diciembre Cambiaso se apoderó del 
bergantín. Puesto que el buque procedía de Valparaíso opinó que 
las barras preciosas constituían el tesoro de don Manuel Montt que,

6—Atenea N.° 360
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ocultamente, se conducía a Europa. Bajo esta acusación la Junta de los 
sargentos decidió castigar a los ingleses con la pena capital. Y, en 
efecto, al amanecer del día siguiente —el capitán Talbot, Mr. Dean 
y Mr. Shaw— fueron pasados por las armas. El último, como ar
mador de la “Florida”, fue hallado culpable de haber violado las le
yes internacionales al haber puesto un buque extranjero al servicio 
del gobierno de Chile. Los cadáveres fueron colgados de un peral 
que se levantaba en la plaza mayor, y en la noche quemados en una 
pira según la costumbre de los protestantes. Se acusa a Cambiaso de 
extrema crueldad por estas ejecuciones inmotivadas, y de haber aho
rrado la vida del capitán Brown y del piloto Smith de la “Elisa Cor- 
nish” porque ambos les eran necesarios en caso de darse a la mar. 
Sin embargo, no se debe olvidar que Cambiaso era el caudillo de 
una facción en una época en que la vida humana no tenía valor, y 
que, según su punto de vista revolucionario, la pena era justificada 
por los motivos citados. En cuanto a Brown y Smith no eran cul
pables, pues, la responsabilidad caía respectivamente sobre el arma
dor Shaw y el capitán Talbot. Otra acusación grave —según don 
Benjamín— sería la sórdida codicia de Cambiaso de apoderarse 
del tesoro. En verdad, tenía que guardarlo estrictamente; pero sabe
mos que con los pesos mejicanos pagó dos meses de sueldos a la 
tropa, y con la plata hizo forjar artísticas cruces para decorar los 
uniformes suyos y de los oficiales crucistas.

VII

Mientras se desarrollaban en Punta Arenas los sucesos que 
acabamos de narrar, el gobernador y su grupo, frustrando la pesqui
sa de la patrulla despachada en su persecución, se dirigían hacia el 
fuerte Bulnes, en la bahía de San Felipe, donde suponían encontrar 
el barco “Tres Amigos”. No hallándolo y conociendo bien el triste 
fin que les esperaba en esa salvaje región, pensaron dividirse en dos 
grupos. Muñoz Gamero con el capellán, cansados y enfermos los 
dos, tomaron el camino de Punta Arenas con la esperanza de que “su 
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presencia determinara una reacción en los sublevados’* —según es
cribe Encina—. Los otros tres, temerosos por sus vidas, prosiguie
ron el viaje a pie hacia el Pacífico en la esperanza de encontrar al
gún buque que los recogiera; y, en efecto, todos se salvaron a bor
do de barcos que transitaban por el Estrecho.

En la marcha de regreso el gobernador y el padre fueron trai
cionados por un cabrero de nombre Riquelme, al cual' habían re
currido en busca de alimentos; este, adelantándose a ellos, llegó an
tes a Punta Arenas y ofreció a Cambiaso la entrega de los fugitivos 
en cambio de un salvoconducto y de 580 pesos. Sin embargo, le fue 
mal porque Muñoz Gamero y el capellán acababan de ser captura
dos por una patrulla; y Cambiaso, por medio de la Junta, hizo fu
silar y colgar del peral, a Riquelme en la misma tarde, a la vista de 
todos, como traidor.

La suerte de los dos fugitivos fue decidida por la Junta de Gue
rra, formada esta vez por 36 miembros, 33 de los cuales los conde
naron a muerte. La sentencia referente a Muñoz Gamero decía tex
tualmente “se lo asase vivo por traidor a la causa del general Cruz 
y de la libertad”. Cambiaso, firmándola, mudó el inhumano supli
cio por el fusilamiento, añadiéndole: “por haber violado su palabra 
de honor fugándose de la colonia”. Refiere don Benjamín que “Mu
ñoz Gamero solicitó una última conferencia con Cambiaso, pero los 
sargentos Aréstegui, Aguilera y Jiménez, cebados en la matanza, no 
lo consintieron ... Al contrario ... le abrumaron de tal manera con 
prisiones que no podía mantenerse de pie con el peso de tres barras 
de grillos”.

Es preciso, aquí, hacer una aclaración. Si Cambiaso —como Vi
cuña Mackenna refiere—- era borracho tendría, según la ley, un 
atenuante; pero no es así, pues el capitán Brown, que vió entonces 
a Cambiaso no notó tal estado de ebriedad. Ni tampoco parece aten
dible que “Cambiaso mandase a preguntar a Muñoz Gamero —cito 
aquí a Encina— si quería que antes de ser fusilado le cantasen una 
canción, y como éste replicase altivamente que hiciese lo que le 
placiera, el revolucionario porteño Francisco Pávez le cantó, a la 
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puerta del calabozo, el coro de la Igualitaria. Cambiaso no era tan 
cínico: en el proceso de Valparaíso negó la participación directa 
en todas las sentencias emitidas por la Junta de Guerra, sentencias 
que no firmó aunque las aprobase.

A las 9 de la noche los dos fugitivos fueron amarrados al pe
ral y, el capellán antes del gobernador, fueron fusilados por dos pi
quetes de soldados mandados por Aguilera y Aréstegui, los cuales 
les dieron los golpes de gracia por la espalda como traidores. Lue
go el cadáver del gobernador fue arrojado a la hoguera, al compás 
de los acordes de la Canción Nacional y de atronadoras “vivas”. El 
cadáver del sacerdote, en vez, fue enterrado a petición de las mu
jeres, a lo cual Cambiaso accedió. Después la lúgubre ceremonia se 
mudó en una algazara de bailes y cantos.

“Cambiaso —nos informa Encina— en ese tiempo, promulgó un 
código militar de 29 artículos, destinados a afianzar por el terror 
la obediencia de sus tropas y el aniquilamiento del enemigo”. Ha
bía pena capital por fusilamiento, descuartizamiento, quemazón y 
otras atrocidades por cualquier infracción y crímenes militares. “Es
te código -—escribe Vicuña Mackenna— es donde Cambiaso vació 
su alma entera, sin disfraz, y su cerebro convertido en coágulo de 
sangre”. Y este código que horroriza a todos los historiadores era 
— ¡Oigan ustedes, mis oyentes!— ni más ni menos que el código 
de guerra usado por el ejército español combatiente en América 
durante las guerras de independencia. Y lo increíble es que don 
Benjamín reconoce esto más adelante, en su mismo libro. El código 
es sin duda inhumano pero se trataba de aplicarlo en campaña de 
guerra, a una chusma de condenados, en mayor parte criminales, 
en los cuales no podía confiar como más tarde resultó. ¿En fin, lo 
aplicó Cambiaso? ¡No, nunca! ¿Y entonces por qué tanto ruido 
por nada?

Inesperadamente, la mañana del 4 de diciembre, llego el blindado 
de S.M.B. “Virago”, al mando del capitán Stewart, fondeando en la 
rada. Procedía de Inglaterra en demanda de Valparaíso donde de
bía substituir a la “Gorgon” de la escuadra del almirante Moresby.
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Considerando imposible la captura de tan fuerte buque, Cambia- 
so cambió de táctica y mientras convidaba al comandante a bajar 
a tierra, ordenaba a su lugarteniente García simularse enfermo y, 
acostado, en una pieza oscura, hacerse pasar por el finado gober
nador. En efecto, el capitán Stewart visitó, con sus oficiales y acom
pañado por Cambiaso, al supuesto Muñoz Gamero, sin ninguna sos
pecha; y en la misma tarde zarpó muy agradecido por los aprovi
sionamientos y las cortesías recibidas por jefes tan cumplidos y leales 
a la amistad británica.

En resumen, el 4 de diciembre, Cambiaso estaba en la culmina
ción de su suerte. La revolución en Magallanes había triunfado: te
nía un ejército de 400 hombres, una flotilla de 2 buques, un tesoro 
en barras de oro, y toda la región en poder suyo. El momento era 
propicio para salir a juntarse con el general Cruz. El destino no lo 
quiso. En efecto, desde el momento en que Cambiaso principió a 
realizar su plan, su estrella anduvo eclipsándose; y nuestra historia, 
que hasta ahora siguió las huellas de Encina y de Brown, irá gra
dualmente destacándose para adherir más a la realidad, según la ló
gica de los acontecimientos.

VIII

Desde la salida de la “Virago", Cambiaso empezó a prepararse 
para su gran expedición. En una reunión de la Junta de Guerra 
decidió usar los dos buques y zarpar luego para Chile, en demanda 
de Arauco. En seguida puso en libertad al capitán Brown y al piloto 
Smith para que alistaran los buques. El día 5 se promovió a coronel 
para poder el día siguiente hacerlo a general de división. Lo mis
mo hizo con García a quien nombró general de brigada. El día 13 
promulgó el famoso código militar.

El relajamiento de la disciplina y el libre comercio con los in
dios habían mudado la timidez de estos últimos en atrevimiento 
hasta el punto de hacer desaparecer algunas cabezas de ganado. Pa
ra darles una lección, Cambiaso hizo ahorcar a tres jóvenes ladro
nes y a una vieja que actuaba como espía, en los bosques del inte
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rior; los onas, en represalia, degollaron, en pocos días, a todos los 
animales de la cercanía. Así terminó la Pascua de 1851. El 31 se 
completó el cargamento de los buques. El día de Año Nuevo tuvo 
lugar la gran fiesta de despedida.

El 2 de enero de 1852 se efectuó el embarque. La “Florida” 
hospedó a Cambiase, su estado mayor con el tesoro, los presos Pe
dro Avalos y Santiago Dunn, y 250 soldados escogidos del “Ejér
cito Libertador”; en la “Elisa Cornish” subieron cerca de 200 per
sonas entre mujeres, niños, soldados y civiles y los presos Salas y 
Díaz al mando del sargento Briones. Antes de zarpar, Cambiaso dió 
orden de almacenar en el, fuerte los víveres restantes y dar fuego 
a las chozas que quedaban fuera del recinto para que los indígenas 
no se aprovecharan de ellas.

Finalmente al estruendo de un cañonazo la flotilla revolucio
naria levó anclas y emprendió viaje contra el huracanado viento del 
oeste. Al atardecer del día siguiente llegó a San Felipe, donde Cam
biaso quiso proveerse de agua, de algunas vacas y también para 
obtener noticias de Chile. En efecto, en Punta Santa Ana había 
el barril-correo de la correspondencia que los buques se intercam
biaban pasando por el Estrecho. En 1848 habían transitado en él 
65 navios, pero se habían multiplicado en los años sucesivos por 
causa del descubrimiento del oro en California. Casi cada día se 
avistaban barcos. El “Lima” de la P. S. N. C. debía pasar ese mis
mo día, y en efecto recaló en Punta Arenas atraído por el humo 
del incendio y, recogiendo tres vaqueros, había salido y observado 
luces en San Felipe sin sospechar que se trataba de la flotilla de 
Cambiaso. Era este el vapor que debía llevar primero a Valparaíso 
la noticia de la sublevación de Punta Arenas. ¿Qué noticias pudo 
recoger Cambiaso en Santa Ana? Supo, acaso, que el 8 de diciem
bre el general Cruz había sido derrotado en Loncomilla y que el 
14 había firmado el Tratado de Purapel que ponía término a la re
volución?

En San Felipe un náufrago francés informó a Cambiaso que 
en Puerto Solano estaba encallada la barca “Garonne”, cargada con 
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mercaderías varias, vino y licores. Por tres días la flotilla navegó 
contra viento y corrientes para superar esas 35 millas que hay en
tre los dos puntos. El mal tiempo y el buen vino alargaron la es
tadía a cinco días —y narra el capitán Brown— “que la borrache
ra fue general’*.

En Puerto Solano, Cambiaso mudó improvisadamente sus pla
nes. Puede ser que este cambio se debiera al hecho que ya cono
cía el fracaso de la revolución, o, más bien, causado por el fuerte 
viento y la corriente contraria que dificultaban la rápida navegación 
en una ruta obligada donde podía encontrar la escuadra chilena: lo 
cierto es que ordenó al capitán Brown estar listo para cambiar de 
ruta. En cuanto a la “Elisa Cornish”, podía proseguir su camino, 
pues ella no tenía apuro y si hubiese hallado los buques chilenos na
da la amenazaba. Sin embargo, un problema se presentó: la “Flori
da” estaba sobrecargada para un viaje tan aventurado. Cambiaso lo 
resolvió abandonando a tierra una cincuentena de soldados mientras 
alzaba velas; y así la goleta zarpó en la mañana del 12, rumbo al 
Océano Atlántico.

El 14 de diciembre la “Florida” amaneció en Punta Arenas, 
donde se ancló por pocas horas, y en la tarde bajó ancla cerca del 
Cabo San Gregorio, a 50 millas del Cabo Vírgenes. ¿Dónde se diri
gía? ¿Cuál era la mira de Cambiaso? A este punto sus detractores 
conjeturan: unos suponen que quería alcanzar el Brasil, otros Eu
ropa, para gozar de su riqueza después, por supuesto, de haber ase
sinado a todos sus cómplices . . . Conjetura por conjetura podemos 
decir que si Cambiaso ignoraba el fracaso de la revolución, su in
tención era la de correr en ayuda del general Cruz pasando por el 
Cabos de Hornos; si tal fracaso no conocía, podía bien pensar 
alcanzar el Brasil para ayudar a los revolucionarios del Atlántico. 
Contra Rosas, el tirano de Buenos Aires, se habían levantado ar
gentinos, uruguayos y brasileños. La guerra, en ese entonces, se des
arrollaba en territorio oriental. Montevideo estaba sitiada. Allá po
día ir a ofrecer su espada a la causa de la libertad. El capitán Brown 
nos relata que la nueva ruta tenía que revelarse tan pronto alean-
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zaran el Océano Atlántico, y estaba esperando la orden . . . Sin em
bargo, Cambiase no tuvo tiempo de dársela. Antes de doblar el 
Cabo Vírgenes, esa misma noche, los acontecimientos se precipi
taron ...

La narración verídica del contramotín la debemos al diario del 
capitán Brown. En el proceso todos se lucieron como promotores y 
actores del complot, y es obvia la razón de semejante proeza. La 
verdad es que la idea de apresar a Cambiase fue del capitán de la 
“Florida”, quien en inglés la comunicó al secretario Dunn; y los dos 
juntos tantearon a Avalos, Villegas, Prieto y los demás que la 
aceptaron con entusiasmo. A la una y media de la madrugada tres 
grupos irrumpieron sorpresivamente en los camarotes de Cambia- 
so, de García y de los sargentos, cogiéndolos todavía en el sue
ño. “Cambiaso —narra Brown— peleó fuerte, pero al fin fue do
minado y atado con cuerdas. . . estaba tendido en su cama, ama
rrado de pies y manos, y al vernos entrar y comenzar a ponerle los 
grillos, dijo: —¿Van ustedes a fusilarme? ¡Denme quince minutos 
para prepararme!”—. No, no fué un cobarde quien resistió y ha
bló de tal modo, aunque Vicuña Mackenna opine lo contrario. Y 
tampoco —anade Brown— participó Cambiaso en las dos graves 
tentativas de sublevación que ocurrieron a bordo de la “Florida” 
que, enarbolando la bandera estadounidense, siguió viaje doblando 
el Cabo de Hornos en demanda de Ancud.

El gobierno de Santiago, mientras tanto, había conocido los su
cesos con la llegada del vapor “Lima”. Imagínense ustedes la ira del 
capitán Stewart de la “Virago”, el cual pocos días antes había traí
do óptimas noticias de la colonia. Al conocer lo ocurrido el al
mirante Moresby declaró pirata a Cambiaso, y despachó, de acuer
do con Santiago, la “Virago” en persecución de la flotilla. Por su 
cuenta el gobierno chileno envió los buques “Meteoro” e “Infatiga
ble”. La “Virago’en su largo crucero, no encontró a la “Florida”, 
pero capturó la “Elisa Cornish”, en el Estrecho; y quiso la coin
cidencia que cuando llegó de vuelta a Ancud, la “Florida” ya esta
ba fondeada en el mismo puerto.



El caso Cambia so ¿2¿>

El capitán Stewart, violando las leyes internacionales y la sobe
ranía chilena, hizo arriar la bandera norteamericana de la “Flori
da” y, como presa de guerra, la condujo a Valparaíso. Allí el almi
rante Moresby quería imponerse a Montt, y el proceso a los “pira
tas de Magallanes” se hubiera tenido en un blindado de S. M. B. si 
Londres, al fin, no hubiese cedido a la petición del gobierno chileno. 
No se sorprendan nuestros oyentes si recordamos que, en ese en
tonces, Chile era tratado como un potentado oriental, es decir, no 
podía juzgar a un súbdito británico en sus propios tribunales. Na
die en el mundo podía oponerse a la “Pérfida Albión”. Y bien lo 
sabe Chile que por orden del almirante Moresby, tuvo que arriar 
el pabellón nacional del vapor “Arauco”, en el puerto de Talca- 
huano. Asimismo no pudo tampoco oponerse Estados Unidos al 
atropello de la “Florida” . . . Ese Estados Unidos y ese Chile que, 
en 1814, en la bahía de Valparaíso, habían visto hundirse la corbe
ta norteamericana “Essex” bajo los cañonazos de las británicas “Phoe- 
be” y “Cherub”, las cuales se burlaron de la soberanía chilena vio
lada en sus aguas territoriales.

El proceso de Valparaíso fue impuesto por los británicos. El 
ultraje hecho por Cambiaso a la nación inglesa —apresando la 
“Elisa Cornish” y ejecutando a Talbot y Dean—, no podía quedar 
impune. Un episodio de la revolución se volvía un acto de piratería. 
El débil gobierno chileno frente al coloso del mar no podía dejar de 
obedecer.

La guerra civil, despiadada como nunca en los campos de bata
lla, había sido, al revés, muy condescendiente alrededor de la mesa 
de paz. De los 32 condenados a muerte por el motín de Santiago 
—y Vicuña Mackenna entre ellos— ninguno había sido ejecutado. 
El Tratado de Purapel garantizaba libertad absoluta a todos los re
beldes, y primero entre ellos a don Pedro, padre de don Benja
mín. ¡Nadie, nadie subió al cadalso! Por ese motivo también Cam- 



426 Atenea

biaso debía salir favorecido. ¡Al contrario fue el único, con sus su
balternos por supuesto, que pagó en persona!

En el proceso, que duró todo el mes de marzo, solamente dos 
hombres podían decir la verdad: Cambiaso sobre cuya cabeza pe
saba inexorablemente la pena capital; y el capitán Brown que, sin 
ser acusado, por cuanto fue víctima del caudillo, no tenía ningún in
terés en no decir la verdad. Así ocurrió que el primero fué sincero y 
no negó su responsabilidad, mientras al segundo se le negó el derecho 
de testimoniar. Los demás reos mintieron en su propio provecho, 
inculpando de todo a Cambiaso, y barajándose las acusaciones al
gunos para aliviar la pena, otros para evadir la condena a muerte. 
La Diosa Justicia se prostituyó en favor de García: éste no fué juz
gado con Cambiaso. Su proceso fué aplazado intencionalmente para 
salvarlo. Cómplice principal y necesario, García, por intrigas fami
liares y políticas, se autonombró salvador de la colonia pues se le 
dió tiempo para escribir un “diario” que tuerce los acontecimien
tos pro domo sua, y catequizar a sus testigos. De un atento examen 
de este “diario” sobresalen esas alteraciones que hasta don Francis
co Encina califica de “impostura por haber sido escrito a posterio
ra con la intención de atenuar su culpabilidad”. Mi propósito era 
averiguar hasta el último las discrepancias que surgían del proceso 
con los acontecimientos relatados por don Benjamín; sin embargo, 
me fué imposible. Las actas originales del proceso habían desapa
recido misteriosamente en ese entonces —¡sí, señores, misteriosa
mente!— y sólo hoy tenemos, en el Archivo Nacional, una copia 
que por ser copia bien puede ser apócrifa.

Por lo que he podido leer en la prensa porteña del tiempo pu
de averiguar que Cambiaso se mostró estoico y digno frente a los 
jueces del Consejo de Guerra. Contestó con monosílabos más que 
con frases. Asumió todas las responsabilidades, pero negando su par
ticipación directa en las condenas, pues era la Junta de los sargen
tos la que imponía las sentencias, y a él no quedaba más que apro
barlas. En efecto, no se encontró ninguna sentencia firmada por él. 
De todo, en conjunto, tuve la impresión que José Miguel Cambia- 
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so, orgulloso de su propia belleza física, era vano, ambicioso, im
pulsivo, y también enérgico pero de una energía limitada por el 
predominio de los brutales sargentos. De inteligencia, trato y cul
tura superior al ambiente en que había caído, habría podido ser un 
honrado y útil ciudadano si las circunstancias no lo hubiesen levan
tado, tan joven, a un puesto tan elevado.

El 2 de abril el Consejo de Guerra dictó la sentencia: fusila
miento para todos sin distinción, es decir, para el teniente Villegas, 
los sargentos Aguilera, Aréstegui, Briones, Jiménez, el carpintero 
Riquelme, el marinero Tapia, con la agravante del descuartizamien
to para Cambiaso. El 4 de abril tuvo lugar la ejecución en el cerro 
Panteón en presencia de una inmensa muchedumbre. “Cambiaso 
almorzó tranquilamente” —narra Enrique Bunster— “y bebió una 
botella de bórdeos; después escobilló su uniforme y se acicaló la bar
ba y el peinado. Al llegar al lugar del suplicio mostró un absoluto 
dominio de sí mismo. Se arrodilló a los pies del confesor y conversó 
con él sin emoción alguna. Antes de sentarse en el banquillo impro
visó un discurso para declararse culpable de todos los delitos de que 
era acusado “¡porque —dijo— al borde del sepulcro hay que lim
piar la conciencia!” ¿Podía ser éste el oficial declarado cobarde por 
todos sus detractores?

Cambiaso vió fusilar uno por uno. ante él, a todos sus cómpli
ces, y cuando fue su turno no titubeó un instante, sino fríamente 
indicó su pecho al pelotón de ejecución. Y ahora, señores oyentes, 
oigan ustedes la horrible escena del descuartizamiento descrita por 
el mismo Vicuña Mackenna: “Un mozo perdido que llevaba el ape
llido y la sangre de una de las más ilustres familias de Chile, se ofre
ció para aquel oficio en cambio de su libertad. Hollinóse con este 
objeto la cara y procedió a ejecutar su empeño con tanta brutal pe
tulancia como torpeza, porque estuvo más de tres horas aserrando 
los miembros del ensangrentado cadáver o cortándolo con una ha
cha en medio de la indignada muchedumbre hasta que —añade don 
Enrique Bunster— la concurrencia, fuera de sí, lo apedreó, y lo hi
zo huir por la quebrada dando alaridos”.
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¿En nombre de quién se hizo justicia? ¿En nombre del pue
blo? ¡No, señores! Vicuña Mackenna mismo confiesa que el pueblo 
de Valparaíso, durante el proceso, simpatizó con Cambiase, consi
derándolo una víctima de la prepotencia extranjera.

X

Tiempo es ya que yo termine mi disertación. Visto desde lejos y 
con mente serena, el motín de Punta Arenas no es más que un epi
sodio de la Guerra Civil, y se asocia a todos los otros motines ocu
rridos en las ciudades chilenas. Como último episodio, este drama se 
elevó a la altura de una contienda no política sino de pura pirate
ría. ¿Cuáles fueron las causas principales de la condena de Cam- 
biaso? Además de las que conocemos y que son falsas o exageradas 
o inventadas, hay la causa xenófoba, por haber sido Carnbiaso hijo 
de extranjero, con figura física y nombre extranjeros; hay la causa 
social, por no haber sido relacionado con familias influyentes de la 
capital como lo eran los Vicuña, los Gamero, los García, aparte de no 
haber tenido tampoco crédito en las filas de los igualitarios, pues nin
guno en ese momento lo habría reconocido por compañero; y, en 
fin, hay la causa psicológica, de todas las otras la más importante, 
es decir la sensacional lectura de su código militar, exhibido expre
samente para cambiar la opinión pública, la cual, como se dijo, veía 
en Carnbiaso una víctima de la revolución sacrificada a la voracidad 
británica.

En el tribunal de la Historia armó su pluma don Benjamín Vi
cuña Mackenna para matar a un hombre que ya estaba muerto. 
¿Por qué este irreductible odio en el italófobo escritor que, .sea di
cho entre paréntesis, suprimió la enseñanza del latín en las escue
las chilenas? Ya es tiempo de revelar sus motivos: no sólo los Vi
cuña eran parientes de los Muñoz Gamero; no sólo don Benjamín 
pololeaba con la hermana del gobernador tanto que la comprome
tió en el episodio de ia fuga de la cárcel, sino que, exaltado por la 
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figura “heroica” del teniente García, tomó por evangelio todas las 
invenciones de su artificioso “diario”.

Permítanme ustedes que yo declare muy alto que si el general 
Cruz hubiera triunfado, también Cambiaso, como tantos otros, ha
bría sido un héroe. Los vencedores siempre son campeones; los ven
cidos criminales. Las guerras mundiales nos lo enseñan. También 
la Historia está llena de ejemplos. No quiero aquí desestimar a los 
grandes hombres que todos conocemos. Sin embargo, quién no sabe 
que el procer de la patria armó la mano que puso término a los 
días de don Manuel Rodríguez. ¿Si no hubiera triunfado no ha
bría debido responder por la muerte de un patriota? ¿Y que de Si
món Bolívar? ¿Acaso declarando la guerra sin cuartel a los españoles 
no hizo ejecutar a 880 prisioneros —¡a 880 hombres vivos y sanos, 
señores!— en las cárceles de La Guaira y de Caracas, en febrero de 
1814? ¡Ochocientos ochenta son más que once, si no me equivo
co! Por la dicha de América triunfó; pero ¿y si fracasaba?

En las revoluciones, la Diosa Justicia exhibe dos coronas; una 
de laureles, la otra de espinas: con la primera se puede hacer de 
un tirano un héroe, con la segunda, de un valiente, un criminal. 
¡Así siempre, siempre en el mundo ilusorio de los hombres! La pa
sión política, sobre todo, ofusca el juicio de los contemporáneos; y 
es por ésto que a la posteridad incumbe la última palabra. El pro
ceso de Valparaíso reabre su puerta. Para Cambiaso, para este hijo 
de la revolución que nunca ha tenido un válido defensor tanto en el 
Consejo de Guerra como en la escena de la Historia, hoy, por fin, 
uno se levanta, y todos ustedes, que representan el pueblo de Chile 
reunido en jurado, serenamente dice: ¡he terminado mi defensa!; ¡a 
ustedes el deber de juzgarlo!

Santiago, abril de 1955.




