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Dilucidación del criollismo

■
USCITASE en nuestro país con alguna insistencia y no 
poco ardor un curioso interrogante, curioso pues me 
inclino a creer que sólo Chile, tierra de opuestas in­
fluencias esprituales, puede permitir el cultivo de tales 
divergencias con la consecuente excitación de las tiendas interesadas 
y del lato y culto mundo que las observa y refleja.

No hace mucho, tal interrogante ganó beligerancia y chispa 
cuando un grupo de escritores, en sus charlas de corrillo insinuó 
cierta “querella del criollismo”, dando a entender con el epígrafe 
un anhelo de dilucidar la razón o la sinrazón del alcance asignado 
a tal tendencia en la literatura chilena y de las reservas que se le 
oponen. La Universidad de Chile se hizo eco de la inquietud y la 
curiosidad suscitadas y así fue cómo tres o cuatro escritores de muy 
diverso criterio, con estilo y dialéctica propios, intentaron el exa­
men del criollismo literario y procuraron definirlo con la mayor ob­
jetividad. Desde la Conquista española a nuestros días, desde el Cid 
a Gabriela Mistral, en poesía, y a Latorre, en la prosa, esta querella 
un tanto etérea sirvió en esencia para poner en plano relevante la gra­
nazón literaria de Chile y su acento en la cultura americana. Removió, 
aireó e iluminó valores con innegable provecho para quienes habían 
perdido la perspectiva de nuestra historia literaria. Sin embargo, la 
contribución de los escritores solicitados, no siempre zahori, ni jus­
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ticiera, y sí apasionada e incisiva, sólo superó a medias el interro­
gante. Mariano Latorre, admirado y respetado en su jerarquía de 
patriarca del criollismo en Chile, dió con su intervención el cli­
ma trascendente y creó la sugestión necesaria, a tono con los per­
files de su rica y vigorosa obra literaria.

Ausente yo en esta escaramuza de circunstancias, no faltó quien 
llamara a mi puerta y esto sucedió a raíz de la nueva edición de 
mi novela Flor Lumao, trasunto del sur indígena. El ensayista y 
crítico de arte, José María Palacios, había promovido semanas an­
tes en una de sus transmisiones radiales, la susodicha querella del 
criollismo al hablar de la novela mencionada. Señaló este libro co­
mo antecedente de la novela indígena en nuestro país y uno de los 
aportes serios a la literatura criollisba. Difundida la “querella” y 
concluido el ciclo oficial de salpimentadas charlas sobre el tema, fui 
invitado a una entrevista radial en la que el crítico aludido for­
muló un temario de insospechadas proyecciones para un examen de 
nuestra literatura y de la creación indoamericana en general. Las 
facetas de aquella conversación merecían, a juicio de muchos, ser 
desarrolladas y fijadas en un estudio severo y decidido que pudie­
se, quizás, definir el interrogante.

>:•

¿Qué es el criollismo en literatura? Nítidamente, el crear la 
obra nutriéndola con los fondos de nuestra raza y de nuestro pai­
saje. Esta definición, que no intenta establecer dogma, concierta in­
finitas posibilidades, como corresponde a todo fenómeno espiritual, 
al hecho anímico. Establece de inmediato la realidad, si no el pre­
dominio, de un tipo humano, la característica del sujeto, para la ex­
plicación de la obra, sea ésta novela o cuento. La peculiar geografía 
de Chile determina la multivariedad de tipos apuntando desde el 
desierto a Tierra del Fuego. La fisonomía étnica encuadra y sé iden­
tifica, como es lógico, con la naturaleza ambiente, pues el ser, con­
siderada su voluntad y su instinto de lucha y de expansión, nutre 
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sus esencias vitales y sus designios en el inmanente secreto de la 
tierra. Desde el punto de vista de su destino, el hombre no hace al 
paisaje, no hace al ambiente telúrico, aunque algunos subvertidos 
lo pretendan. Pese a que el hombre lucha secularmente con el me­
dio, siempre habrá de registrar en la entraña y en la mente el mis­
terio, el magnetismo vernáculo.

El desierto entrega a la obra literaria un tipo humano de 
violenta entraña, salido generalmente de la ciudad. El mismo de 
Chuquicamata y de Potrerillos, el hombre de las salitreras, de la 
pampa, en suma, es un ejemplar de fuerte claroscuro e inconfun­
dible sello. El roto pampino canceló un día sus promesas a la ciu­
dad grande o pequeña y se dispuso a pelear con la muerte aviesa 
reventando caliche o mordiendo los cerros para extraer el mineral 
de cobre o hierro. Andrés Sabella y Mario Bahamondc enfocan 
al pampino en libros de fuerte sugestión. Este tipo de roto apare­
ce perennemente integrado en el ambiente apocalíptico: el desier­
to gris, onduloso, despedazado por la dinamita o la pala mecáni­
ca. De ahí, acaso, la exacerbación de su acento.

Sin embargo, el tipo dominante en la literatura chilena des­
de fines del siglo pasado hasta hoy, es el huaso, el tipo campesino 
que respira desde los valles transversales en el norte hasta las pra­
deras del Aysen y las estancias ovejeras de Magallanes. Dentro de 
tan vasto escenario rural, son el huaso y el indio del valle cen­
tral y de las cordilleras que lo marginan, los que han vertebrado 
con su carácter inconfundible las obras literarias de más firme re­
lieve. El huaso podría valer por el sujeto integral junto al cam­
pesino de las regiones extremas; podría resumir la fisonomía racial 
primaria, desprendida del indio y modificada por la sangre espa­
ñola en mínimo grado, desde que el alarde belicoso y la tozudez 
encorajinada del hispano ceden en el criollo, en el huaso, y deri­
van en malicia reposada, en cazurrería, en tranquila postura que 
guarda intactos y ágiles los fondos de bravura, dignidad y sober­
bia exaltados por la historia de la Conquista y de la República. 
No olvidemos el romántico testimonio de Alonso de Ercilla en los 
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mejores cantos de La Araucana. Si alguna vez, en nuestros viajes 
por la campiña encontramos un rostro cuyo acentuado perfil nos 
recuerda al labriego de Castilla o al huertero de Valencia, aque­
llo no pasa de la imagen. Dentro de aquel inquilino nuestro ve­
lan los defectos y virtudes de la entraña nativa decantados por 
nuestro paisaje de hechizo, faldas y cerros feraces o áridos cerran­
do el horizonte y dando su acento a cada rincón, a cada espacio, 
como el color y el acento de los ojos, el tic de los labios o el repo­
so de aquella frente nos dicen de la mujer querida, eterna en es­
píritu. No es aceptable, pues, por inexacta, la afirmación de cierto 
historiador que asigna al chileno un escaso porcentaje de influen­
cia indígena. La atenta observación del tipo criollo elimina toda 
duda. “El huaso varía —dice Mariano Latorre en su Literatura de 
Chile—, según las regiones de donde proviene. Diverso del hua­
so del valle central es el costino. Alegre y parlanchín el primero, 
y hosco el segundo”.

El huaso del centro de Chile entrega al escritor muchos as­
pectos emotivos de acuerdo con el momento y la acción. Sus reac­
ciones han sido admirablemente recogidas por Alberto Blest Ga­
na en su novela Durante la Reconquista. Subrayamos además cier­
tos tipos rurales en Hogar Chileno, de Senén Palacios; en los re­
latos breves de Federico Gana; en los cuentos de Sub Solé, de 
Baldomcro Lillo; en La voz del torrente, de Joaquín Díaz Gar- 
ccs, y más tarde en la producción de los escritores de 1910, en la 
que se perfila con inconfundibles rasgos Mariano Latorre en Cuen­
tos del híatde, definida y fresca visión de tipos seculares, junto al 
pellín aserrado en las orillas del sinuoso río; más adelante en su 
epopeya andina, Cuna de cóndores, luego en ’Lurzulita, la novela 
de la tierra altibaja y del hombre escondido y pasional, para cul­
minar años después en las criollas ocurrencias de On Panta, Hom­
bres y zorros, Mapu, y Viento de mallines.

El huaso, sin duda, existe en razón del ambiente, como el 
aventurero de la pampa. La literatura registra esta concordancia 
del sujeto y el paisaje, consagra tal integración de dos elementos in-
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separables. El valle central hasta el río Biobío determina con su topo­
grafía y su clima los matices del huaso cabal, típicamente expresivo 
de la chilenidad, saludable y tenaz, con su agudeza, su ímpetu, su 
donaire. El huaso bien montado traduce la imagen del campo chi­
leno. Mariano Latorre, con mayor fidelidad que otros, recoge en 
su vasta obra este sujeto vernáculo junto a los otros tipos rurales 
que integran la expresión étnica de esta región: el hombre de las 
serranías costeñas y el huaso andino.

Si desde los albores de la República, el centro de Chile había 
motivado la creación literaria y artística, no sucedió lo mismo con 
el territorio situado al sur del Biobío. en cuyas latitudes el pue­
blo araucano dominó belicoso y tenaz hasta las últimas décadas del 
siglo XIX. La permanente zozobra soportada por los conquistado­
res hispanos durante tres siglos de guerrear con los aborígenes, 
sin asomo de triunfo definitivo y menos de gloria militar, las an­
gustias de la naciente República durante la Guerra a Muerte y lue­
go las alternativas de la Pacificación, parecían haber ahogado el 
vuelo poético y la inspiración creadora de un Chile empobrecido 
por guerras incesantes y luchas intestinas, sin contar los terremo­
tos y las epidemias. La Frontera, denominación asignada por los 
conquistadores al territorio insumiso, se tradujo desde el primer 
día en obsesión sostenida de terror, penurias y muerte. La Fron­
tera y el infierno eran una misma cosa. Sin embargo, los hervores 
del romanticismo español, confundiéndose con los alardes y ufa­
nías de la Conquista en la vena poética de Alonso de Ercilla, ha­
bían originado una de las obras egregias del siglo XVI. Más tar­
de, Pedro de Oña, escribe su Atanco Domado, artificioso remedo 
de Ercilla; Alvarez de Toledo logra su animoso P tíren Jndómito, 
en cuyas páginas campea la imagen del toqui Pelantero, el ému­
lo de Lautaro, que destruyó siete ciudades y dió muerte al gober­
nador Onez de Loyola; el padre Alonso Ovallc escribe I-I istórica 
relación del Reino de Chile, en que interpreta con sentido poético 
la tierra y la vida chilenas, Y. en fin, Francisco Núñez de Pineda 
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y Bascuñán, nos deja El Cautiverio Feliz, curioso y novelesco re­
cuerdo de su contacto con el enemigo araucano.

A fines del siglo XIX, Vicente Pérez Rosales, ejemplo de es­
píritu organizador en la bravia y épica empresa de la Coloniza­
ción 'en el sur, nos sorpende con un pintoresco, enjundioso y su­
gestivo anecdotario de aquella extraordinaria acción. Pérez Rosa­
les representa uno de esos temperamentos frecuentes en nuestra 
raza, dotado de múltiples facetas. Dueño de gran voluntad de tra­
bajo, aguda percepción y hondo sentido humano, su espíritu cul­
tiva veneros de sensibilidad que hubieran podido cuajar en gra­
nazón artística excepcional. Los toques maestros de expresión y 
de color con que describe cada episodio, a través de escenas inol­
vidables, en medio de aquella naturaleza selvática y virgen, revelan 
al escritor nato que pudiera haber enriquecido la literatura chile­
na con otras definitivas. Su libro Recuerdos del pasado, traduce 
con esplendidez el empuje airoso de un pueblo hacia su integri­
dad responsable. Mas el pintor de tipos y ambientes, revelado en 
la prosa, se volcó también a diario sazonando las alternativas del 
trabajo oficial, en aquellos sabrosos dibujos que no han sido sufi­
cientemente divulgados y en los cuales el paisaje austral, siempre 
sorpresivo, respira con toda su fuerza primaria y su gracia incom­
parable. Una edición definitiva del libro debería recoger esos apun­
tes admirables, desenfadados y saturados de humor.

La Frontera como inspiración permanente de la literatura y 
la plástica, sólo se advierte a comienzos del presente siglo en la ge­
neración de escritores de 1910, llamada del Centenario. Mariano 
Latorre, Fernando Santiván y Víctor Domingo Silva superan la 
primera fase de su creación literaria, aquella en que anclaran Ra­
fael Maluenda y Federico Gana, pues advierten la excitación de 
un venero nuevo de generosas posibilidades. Al par que este inte­
rés de los escritores por la zona sur, donde el paisaje y el hombre 
entregaban un integrativo de la chilcnidad, la crítica, sensible a 
tal fenómeno, apuntaba un valor inédito a los intentos, ya anota­
dos, de Pedro de Oña, Alvarcz de Toledo. Alonso de Ovalle y Pi­
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neda y Bascuñán. Sin duda, la obra de Latorre será mejor definida 
a través de sus libros de la segunda época, casi todos inspirados 
en el hombre y el paisaje sureños. Santiván se acerca más a su 
temperamento emotivo y denso, en sus relatos breves de En la 
montaña y El bosque emprende su marcha. Víctor Domingo Silva, 
en El mestizo Alejo, ilumina episodios del Chile convulso y bár­
baro de fines del siglo XVITI en la zona sur donde el paisaje y el 
héroe sumergíanse en un sostenido drama de violencia, terror y 
muerte. La obra de estos escritores infunde en la literatura chile­
na desde ese instante un soplo renovador y potente, ágil y profun­
do. Una tierra y una atmósfera aún vírgenes para el espíritu, satu­
ran las páginas de aquellos libros.

Se producía con tal irrupción una nueva tónica, surgida de 
esta fresca y potente excitación vernácula. Un paisaje y un clima 
distintos, característicos, suponían un estado anímico diferente. La 
zona central había entregado sus tipos inconfundibles, en libros im­
perecederos, con su escenario donde el verde se confundía o alter­
naba con la gama soleada de las tierras secas, de los riscos recosta­
dos y diluidos en el azul brumoso del cielo. El sur ofrecía su verdor 
jugoso y sombrío en perspectiva inagotable, sus ríos imponentes fes­
tonados por los reflejos de la selva y su cielo fresco con su horizon­
te herido por la cabalgata de volcanes o por rebaños de nubes grises. 
En aquel medio elemental el hombre apuntaba su entraña primaria, 
decidida y brava.

Desde ese momento, pues, estamos ante un tipo de creación li­
teraria en que el motivo, prepotente, es aquella naturaleza profun­
da y avasallante al par que desmesurada. El tema, en el cuento o 
la novela, de modo progresivo se torno delicuescente; lo telúrico 
acaba por penetrar al tipo y la acción misma se mimetiza y debilita 
bajo el embrujo del ambiente, definido por el océano verde de la 
selva. La obra literaria se torna subvertida, por sugestión cósmica.

De los tres escritores recién mencionados, es Latorre quien re­
gistra con mayor insistencia aquel embrujo. Al acierto del subcons­
ciente conmovido, agreguemos la tendencia de este escritor hacia lo 
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descriptivo y cromático y ello explicará el carácter de su obra, en­
cauzada en un naturalismo que rebasa los moldes clásicos hereda­
dos de Zola o de Pereda, pues sus descripciones acusan inédita fres­
cura e íntima musicalidad y las imágenes se bañan en una luz siem­
pre cambiante que permite una percepción casi lírica de aquel es­
cenario, hasta ayer ignorado. Quienes lean Mapa y Viento de ma­
llines, podrán comprobar tal aserto. En sus páginas el escritor des­
criptivo afina su visión y fluye en la frase una emoción poética sa­
ludable. La pintura de tipos, asimismo, ha sido salpimentada con 
un grano de humor y bajo ese toque los caracteres se animan en­
riquecidos por matices inéditos, a veces sorprendentes. Aludimos 
a la contradictoria mentalidad del héroe de On Panta.

Se ha subrayado en Latorrc su objetividad excesiva y minucio­
sa. Si en algunos de sus libros se advierte tal abuso, en los que aca­
bo de señalar el escritor ha conquistado el ritmo y la medida. Ya 
en Cuna de cóndores, relatos de la cordillera central, se lograba tal 
equilibrio. Los reparos señalados se insinúan con frecuencia y aún 
se cultivan en los sectores hostiles al criollismo literario, porque La- 
torre equivocó, quizás, su vocación de pintor, volcándola en la plu­
ma. Para tales mentores Latorrc abruma cuando pretende cautivar 
con una técnica de sucesión de cuadros, mosaico de imágenes sin 
nexo orgánico ni vena emotiva. Ciertamente. Latorre no es un na­
rrador y el argumento en sus mejores obras, cede, ya lo dijimos, an­
te el escenario, que para este escritor es lo definitivo. Tan conven­
cido esté de ello que en más de una ocasión ha disparado contra 
sus detractores esta afirmación: “Después de todo lo hecho, en Chi­
le el paisaje y el hombre aún permanecen inéditos”. Con ello jus­
tifica su panteísmo y exalta la necesidad de que la literatura y las 
demás artes cultiven el fervor de lo vernáculo, como única manera 
de realizar con dignidad la obra de creación. El hombre se supera 
cuando se enfrenta al paisaje e invoca sus potencias misteriosas, la 
divinidad escondida y surgcntc. Sin duda, en muchas páginas de 
Latorrc arde esta comunión del hombre y el cosmos.

Su condición de hombre del sur y de dueño de tierras, ha he-



394 Atenea

cho de Fernando Santiván un escritor de temperamento integral. 
El diario contacto con la gleba y con el hombre que brega raleando 
la selva para alimentar el aserradero, o esparciendo la semilla en el 
campo virgen, le ha infundido la visión cabal del sur chileno, con 
su ondulante plenitud y su dramatismo. En sus relatos la acción es 
ágil y certera y los tipos se animan con el ritmo de las cosas fa­
tales y eternas. Los cuentos de En la montaña y El bosque empren­
de su marcha, muestran las virtudes de captación del ambiente in­
tegrado en el drama humano. El paisaje así tratado logra la expre­
sión .esencial que habrá de iluminar el curso de la acción.

Brioso narrador, Víctor Domingo Silva mueve el paisaje sure­
ño como un gran telón viviente en torno a los personajes del drama 
histórico que simboliza El mestizo Alejo. Lo fundamental para este 
novelista es la anécdota y en ella el relieve de los tipos. Mas los 
hombres y mujeres que desfilan por aquellas caudalosas páginas, 
no habrían podido lograr la apasionante sugestión que los hace in­
olvidables sin la imposición del paisaje, definido en la montaña ar­
tera o en la selva incendiada.

El imperativo del sur campesino se manifiesta en la nueva ge­
neración de escritores: Reinaldo Lomboy, Daniel Belmar, Hernán 
Jaramillo, Luis Durand, Lautaro Yankas. Todos ellos, en esencia, 
afirman un fenómeno de superación del criollismo y de libertad tem­
peramental. Lomboy recoge en una novela airosa, de grandes pla­
nos, un drama colectivo de gentes humildes, amenazadas de desalo­
jo. Vale la obra por una recia epopeya de la tierra y del hombre. 
Paisaje y tipos se confunden en un nexo altamente emotivo y nin­
guno de estos dos elementos podría ser excluido sin riesgo para 
la unidad vital del drama. Los reflejos venidos de la gran literatura 
norteamericana en nada aminoran la verdad profundamente nues­
tra del libro. Daniel Belmar, en Coirón, enriquece la literatura 
criolla con su personalísima versión del paisaje, especie de ensoñada 
y nostálgica transparencia que penetra el mundo íntimo de las 
imágenes fundiendo sus contornos. Durand se define como un es­
critor desenfadado y bonachón. En sus cuentos, el humor y la in- 
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gcnua livianidad de sus tipos componen un conjunto grato al es­
píritu. El desaliño de su prosa y su improvisada técnica restan je­
rarquía a muchas de sus páginas. Como ejemplo de ello están sus 
cuentos de Campesinos y Cielos del sur y su novela Frontera. Lau­
taro Yankas se confiesa discípulo de Latorre en la iniciación de su 
vida literaria. Sin cipbargo, a poco de caminar, el novicio encon­
tró su personal temperamento, subjetivo y dramático. Lo humano 
en trance íntimo o en acción viviente, constituye el carácter esencial 
de sus relatos. En relación con la novela Conga, el bandido, libro 
de la selva, un crítico ha expresado: “Observador atento y penetran­
te de los medios campesinos, Yankas ha hecho auténtico criollismo. 
Lía rebasado lo meramente pintoresco y geográfico a fin de captar 
lo más representativo del alma del huaso y mostrar la tragedia de 
su vida bravia, de miseria y de lucha. No se ha limitado a repro­
ducir anécdotas y circunstancias germinas, seguramente de gran va­
lor folklórico, ni a desfigurar el habla popular. Lía estilizado tales 
ingredientes para componer sus narraciones y animarlas de calidad 
artística” . . . “Con este libro Yankas redime al criollismo de los 
manidos temas campesinos de huasos sin alma ni problemas vita­
les y del anecdotismo pintoresco e intrascendente”.

Al hablar de la Frontera como zona de creciente sugestión en 
la actual literatura chilena, merece ser examinada su realidad ét­
nica en nuestros días. Aquel territorio, así nombrado desde los al­
bores de la Colonia, arrancaba, como lo he dicho, desde el Biobío 
hacia el sur y en él habitaron diversos pueblos indígenas. Los arau­
canos o mapuches, núcleo de la beligerancia nativa hasta bien en­
trada la República, ocupaban la zona extendida entre el Biobío y el 
Toltén. Pues bien, la pacificación de la Araucanía. primero, y la 
colonización que siguió a ella, modificaron, como es lógico, la rea­
lidad social y espiritual de aquel territorio. El mestizo, que formó 
la estructura racial de Chile central, penetró en el sur y afianzó el 
tipo autóctono de gravitación indígena indiscutible. El chileno blan­
co, es decir, el criollo nacido de españoles, no llegó al sur en núme­
ro aprcciablc. En cambio, la colonización de alemanes y suizos, ge­
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neró bajo aquel ciclo incomparable un tipo inconfundible; el crio­
llo de origen sajón, trasunto generoso de factores humanos y telúri­
cos que hoy significa una creciente riqueza étnica en la perspectiva 
económica y espiritual del país.

Los tres tipos apuntados, indio, mestizo, criollo rubio, viven 
con inconfundible acento en las páginas de Santiván, Latorre, Víc­
tor Domingo Silva y muchos otros. La introducción del colono ex­
tranjero y sus rebrotes en la creación literaria, ha infundido a la 
obra contenido y matices dignos de un mejor examen. La novela 
corta Ully, de Latorre, constituye el primer aporte a este plantea­
miento étnico en la novela o el cuento. Más tarde, este mismo es­
critor introduce tipos de colonos y sus rebrotes criollos junto a 
ejemplares socarrones y expresivos del mestizaje, así como tipos ma­
puches de rasgos genéricos inolvidables dentro del ensamblaje lite­
rario. En su novela Flor Lumao, Lautaro Yankas da una visión ca­
bal al par que esenciada de la vida indígena de nuestros días en la 
Frontera. Mariano Latorre en su Literatura de Chile, dice a propó­
sito de este libro: “Una verdadera novela de los indios araucanos 
actuales no existía en la literatura chilena hasta la aparición de 
Flor Lumao”.

Es oportuno decir que no obstante la calidad de las obras ano­
tadas, la Frontera guarda hoy tal exuberancia vital y tanta riqueza 
humana derivada de la fusión de razas esencialmente dominantes 
y expansivas, que puede ser considerada sin alarde como venero de 
sugestión aún intacto para la literatura, la plástica y la música. 
Aparte de algunas composiciones de fuerte expresión anímica y de 
contados estudios del tipo araucano, logradas por la bizarra paleta 
de Pedro Luna, y de los intentos indigenistas, de tipo documental, 
realizados por Celia Leyton, la pintura chilena aún no se decide a 
escuchar las voces eternas de la raza. En música, después de la de­
mostración maestra realizada por el compositor Remigio Acevedo 
con la ópera Caupolicán, y por Remigio Acevedo, hijo, con sus 
Choapinos, el poema sinfónico Las tres Pascualas y la Suite arau­
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cana, los músicos de nuestra tierra no han vuelto a intentar obras 
de jerarquía.

Integrando el mapa literario en cuanto al hombre vinculado al 
medio, el sur extremo nos sorprende en este último cuarto de siglo 
con tres o cuatro muestras de contenido humano gravitante y ri­
ca expresión terrígena. En los relatos de Cabo de Hornos, Francis­
co Coloane nos entrega tipos y ambientes de Magallanes, su dédalo 
de canales y ensenadas legendarias y la vivida perspectiva de la 
Antártida, donde el hombre de nuestra raza, mezclado al aventu­
rero de otros climas, pone en juego su voluntad, su astucia y su fa­
talismo. Juan Marín nos conduce en su libro Paralelo 53 Sur, hacia 
la entraña de hombres a quienes el ambiente ha convertido en es­
pectros, enemigos de todo lo viviente. Augusto Wegmann, autor de 
Tierra de alacalufes, enriquece nuestro mapa literario con sus epi­
sodios de la vida de los canales, en que el apetito y la avaricia se 
desvanecen frente al escenario eterno y terrriblc de aquellas latitu­
des, con sus ventisqueros, sus islas perdidas y sus pasos fatales, sus 
mares enfurecidos y sus refugios donde la desesperación suele en­
contrar un respiro. Substanciales aportes, los libros señalados anun­
cian una creciente y calificada cosecha de la más pura cepa crio­
lla, en la que el tipo racial, entrañado, forjado fibra a fibra por la 
satánica fuerza del medio, proyecta su sombra y su signo de predes­
tinación en el drama sin esperanza.

El roto, síntesis recia y abrupta de la chilenidad, identifica al 
hombre de búsqueda impenitente, de aventura y de lucha. Confor­
mado a la ocasión mientras no se le ofrezca una mejor perspectiva, 
propenso al desahogo viril, a la hartura, inconstante, artero, bravio 
sin alarde, “muy hombre”, dispuesto, si la vida lo exige, al sacri­
ficio extremo, pues sabe que al roto nunca le va mal si se porta 
como tal. La sentencia tan nuestra: “Al pobre nunca le falta Dios”, 
que constituye la muletilla del campo chileno manso y sufrido, asu­
me en la psicología del roto condición superior de confianza en su 
destino libre y desenfadado. Al roto no le atrae la riqueza. El di­
nero le interesa como medio de desahogo, de satisfacción de sus
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apetitos contenidos: el vino, la buena comida, la remolienda. Tra­
baja para eso. En la ciudad, en la mina, en los puertos, en todo lu­
gar, impone su carácter, su chispa. Ocurrente, socarrón, concentra­
do, el contacto de la vida ciudadana y la convivencia de razas en 
las faenas de aquí y allá le han forjado su ágil individualidad, al 
par cautelosa y resuelta, en la cual la “talla” o broma intencionada 
de alto efecto psicológico, es su rasgo esencial.

Expresión substantiva de la raza, concreción audaz de lo arau­
cano y lo español, el roto se ha volcado generosamente en nuestra 
literatura. Víctor Domingo Silva lo ciñe con perfiles románticos, 
generoso y decidido, en Palomilla brava y Papelucho; Andrés Sa- 
bella le infunde el fatalismo del desierto salitrero en Norte Grande; 
Mario Bahamonde lo dramatiza, sumergido en una atmósfera de 
pesadilla, en Pampa volcada; Joaquín Edwards bosqueja en su no­
vela El roto, donde campea el crudo naturalismo de Zola, un tipo 
engendrado en un prostíbulo; Manuel Rojas ilumina sus tipos, ad­
mirables de coraje, de humor y de fatalismo, en Lanchas en la ba­
hía, El delincuente e Phjo de ladrón; Nicomedcs Guzmán recoge 
el destino macabro del suburbio santiaguino en La sangre y la es­
peranza; Acevedo Hernández identifica la chilenidad adusta en 
El roto Juan García; Lautaro Yankas intenta la plasticidad anímica 
del chileno, a lo largo y lo ancho de la geografía nativa, en los ca­
torce cuentos de su libro Rotos.

En la mayoría de estas obras, trátese de novela o cuento, el 
criollismo ha superado las frías e impersonales normas del natura­
lismo anatómico y enumerativo y el temperamento ha impuesto su 
sensitiva penetración en beneficio de la unidad vital y del hechizo. 
Nadie podría negarle a muchos de estos libros, en cuyas páginas 
apuntan luces y acentos nuevos, su grano de sugestión en la medida 
que toca a la obra de arte. La crítica nacional tanto como la forá­
nea, lo afirman.

No hace mucho, el ensayista y crítico de arte, J. M. Palacios, 
de quien ya hice mención, requirió mi parecer sobre “el personaje 
que podría con mejor derecho interpretar la tónica de nuestra raza 
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en una novela representativa”. Al requerirme, el crítico aludido, 
mencionaba los libros Don Segundo Sombra, Da Vorágine, Sangre 
en el trópico, y otros, como ejemplos de creación literaria criolla de 
sentido universal, ejemplos que en Chile aún no habrían logrado 
una replica digna. Pienso, como respondí en aquella oportunidad, 
que la proyección trascendente, universal de tal o cual obra la da­
ría su calidad artística. El temperamento, condicionado por el me­
dio biológico será quien imponga la jerarquía de una obra. En este 
planteamiento, es oportuno dejar establecido que no es concebible 
la realidad de una obra nacida en este u otro rincón del mundo, sea 
ella o no de tipo subjetivo, que deje de ser substancialmente criolla. 
Eos tipos, no importa la clase social que los cobije, respiran el aire 
vernáculo y su vida, si es normal, habrá de acusar la identidad del 
medio en la creación literaria. El roto, el burgués, el pretendido 
aristócrata, viven, piensan como chilenos y muestran en sus reac­
ciones diarias ia entraña nativa. La mente de cada uno elabora ideas, 
conjuga imágenes, penetra el mundo inmediato y sondea lo univer­
sal, todo ello a su modo, desde su intimidad nativa, acunada en el 
paisaje, en el clima y en la apasionante y casi fabulosa historia de 
su raza.

No sería, pues el personaje, en su condición de tal, el motivo 
trascendente en la obra. Desde el punto de vista geográfico, ya lo 
señalamos, advertimos en Chile tipos diferentes en el norte, el cen­
tro y el sur. Clima y paisaje ofrecen facetas contradictorias desde 
el norte al extremo antártico. Basta recorrer el país en su largura 
para verificar este fenómeno. Habría, pues, que crear el tipo unita­
rio y medular de la nacionalidad. En este trance el escritor puede 
fijar, quizás, lo simbólico c integral, en la mujer de nuestra raza. 
Me inclino a creer que la mujer interpreta en nuestra tierra lo per­
manente, la raíz indestructible y generosa, tenaz y robusta, enrique­
cida por la sugestión de una existencia sin tregua, dramática y bra­
via. Las reacciones varoniles se transfunden en ella y capitalizan en 
su reciedumbre frente al destino adverso y en esa audacia contagio­
sa, en esc valor aquilatado de que hay tantos ejemplos en nuestra
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historia. ¿Por qué, pues, no podría ser ella el personaje gravitante 
en una obra auténticamente criolla? Recordemos de nuevo a Doña 
Bárbara, novela de la tierra fuerte y a su heroína entrañada.

Vertidas estas reflexiones, conviene dejar establecido que ellas 
no suponen una subestimación de valores en la literatura chilena 
del medio siglo recién cumplido. Podríamos destacar fácilmente una 
decena de obras que se ganarían sin esfuerzo un sitio de privilegio 
en un severo enjuiciamiento de la creación literaria indoamericana. 
Naturalmente, la sugestión de lo propio, raza y ambiente, perma­
nece intacta. Más aún, diríase que gana en hondura y en perspec­
tiva. Lo que da motivo para pensar en nuevas obras de igual o su­
perior vivencia y jerarquía, destinadas a definir la expresión aními­
ca trascendente del nuevo mundo.

Del examen precedente Huye esta nítida conclusión: el criollis­
mo no peca de limitado ni es excluyeme. Las diversas modalidades 
de la novela y del cuento caben en él, quiéranlo o no sus impug­
nadores. La miopía que atribuye el criollismo el “escaso vuelo” 
de la literatura nacional, se vuelve desde el primer momento con­
tra la postura llamada “universalista”, nutrida con lo trashumante, 
desarraigado y convencional y pretende erigirse en réplica belige­
rante de todo lo que muestra el más leve signo de hervor nativo. 
Las sucesivas facetas que determinan la evolución de la literatura 
europea, se encuentran en el criollismo chileno: el naturalismo, el 
realismo, el expresionismo y sus proyecciones en la gama de la crea­
ción subjetiva. La beligerancia subalterna, originada en conceptos 
mal ventilados, niega al criollismo la atmósfera y la vibración ínti­
ma, el registro sublimado, en su afán de condenar y ahogar su esen­
cia humana y racial que es lo que certifica su realidad inconfun­
dible. Puede existir, si alguien lo desea, un superrealismo nacional 
y americano que en razón de su valía artística conquiste rango uni­
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versal, sin que para lograrlo deba copiar una receta húngara o fran­
cesa.

En lo subjetivo, la literatura chilena registra valores indudables. 
Juan Modesto Castro, en Aguas estancadas, ha extraído los sueños 
decantados por la angustia y la fatalidad a decenas de seres en la 
sala común de un hospital; Salvador Reyes y Luis Enrique Dclano 
proyectan tipos y luminarias de puertos a través de una orquesta­
ción flúida y alucinada; Juan Donoso, sumergido en la bruma mo­
vediza del suburbio, interroga a las imágenes de su dura existencia 
y les presta densidad de drama etéreo, frío, terrible, persistente, en 
sus Leyendas del hombre.

Aún a quienes han intentado el remedo europeo, los define la 
raíz sanguínea. El temperamento ha mostrado su genio. Los nove­
listas que se prodigaron en la segunda mitad del siglo XIX y cuya 
obra deberá ser examinada alguna vez con el debido respeto, pu­
dieron iluminar una época alterada y confusa, herida por todas las 
influencias de un mundo que desde Europa pugnaba por superar 
sus sombras. En el medio siglo presente una generación de escrito­
res mejor asentada en los veneros nativos, cultivada con relativo re­
poso, ha encontrado la voz de su raza y de su época y ha realizado 
su faena ferviente. El folklore, esa tradición oral y escrita que ha 
venido salpicando nuestra historia con rasgos y colores expresivos, 
enriquece la literatura y la música chilenas y les infunde vivifican­
tes perspectivas. Pero los escritores de la presente generación han 
superado tal zona del tiempo y proyectan la imagen del hombre 
Contundida con su sombra forjando esa unidad de vida que alguncr* 
llaman destino y que hermanada a la tierra es capaz de responder 
a la pregunta más severa de nuestra conciencia desvelada.

Así, pues, no cabría una querella del criollismo, desde que su 
esencia disuelve los moldes de una escuela. El criollismo es un fenó­
meno integral de la nacionalidad, de la raza y del cosmos. Es la
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razón de ser de un mundo inconfundible, la inspiración fundamen­
tal y obsesiva del alma de un continente y de su paisaje entrañado; 
es el aliento cotidiano de un pueblo, su realidad espiritual. Es uni­
dad telúrica trascendente.

En su expresión artística, el criollismo habrá de ser expansivo, 
universal y perenne, no importa cuáles sean las zonas de excitación 
para el trabajo creador. Hemos dicho que ni la modalidad técnica, 
ni la identidad de sus principales elementos crean la universalidad 
del criollismo. Un huaso o un roto en el centro de la obra literaria 
o artística, puede dar origen a un hecho de alcance universal si el 
temperamento del autor ha logrado el milagro de la imposición se­
creta en el alma de los hombres de todos los pueblos. Tal fenóme­
no feliz se logrará, asimismo, mediando el genio creador, con tipos 
de otra capa social y humana, así en Chile como en Suecia.

El hechizo, he ahí el resorte de lo universal. Su sombra, el te­
dio, pulveriza modalidades o técnicas. Se recata en lo subjetivo, co­
mo en lo epidérmico y enumerativo. Y acaba por entumecernos.

Queda, pues, en pie, por encima de interpretaciones sutiles, de 
la simpatía o la antipatía, la definición clásica: la obra literaria de­
be cautivar, lograr el hechizo de la imaginación y la sensibilidad.




