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Poderío e impotencia de Einstein
\ muerte del creador de la Relatividad ha acongojado
con razón a los espíritus generosos, pues, por encima
de toda otra consideración, se sintió que había desapa­
recido un genio lleno de bondad, tolerante y puro; ui?

ser asombroso en estos tiempos de campos de concentración que
mirábamos hacia él con incredulidad.

No es sobre este aspecto de la personalidad de Einstcin que nos
parece necesario meditar, por lo evidente. Es sobre dos o tres he­
chos y opiniones, muy difundidos ya antes de la muerte del sabio,
pero que ahora los periódicos han terminado de consagrar. En pri­
mer término, la creencia de que era el mayor genio del siglo. ¿Por
qué una afirmación tan terminante, la mayor parte de las veces
por profanos que están lejos de comprender sus teorías, o por espe­
cialistas científicos que difícilmente admitan o intuyan la geniali­
dad de creadores artísticos o literarios? ¿Y por qué ese unánime y
curioso asentimiento popular a una afirmación tan categórica co­
rno difícil de probar?

Es imprescindible plantearse estos interrogantes, que tal vez
sorprendan y hasta irriten a muchos lectores, para llegar al núcleo
de uno de los más trascendentales problemas de nuestro tiempo: el
del poderío y la limitación del conocimiento científico. Nadie pro­
testa por esa decretada primacía de la actividad científica, nadie se 
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atreve a anteponer o por lo menos a aparejar, los nombres de Joy-
ce, Kafka, Proust, Strawinsky, Ravel o Schocnberg al nombre de
Einstein. ¿Por qué? Este es el gran misterio que debe ser aclarado.
Y, de paso, otro misterio más vinculado a la existencia del gran
sabio desaparecido: su confesión de que hubiera preferido ser plo­
mero o haberse dedicado a cualquier otra actividad manual; decla­
ración ciuc en él no constituía una pose y que notoriamente estaba
vinculada a su tristeza de los últimos tiempos, a su sensación de
impotencia frente a las consecuencias de la bomba atómica.

Si no queremos incurrir en los cómodos lugares comunes ne­
crológicos sobre un genio en tantos sentidos tan admirable, atrevá­
monos a enfrentar esos interrogantes.

OSCURIDAD DE LA CIENCIA

Hay dos atributos que siempre confieren prestigio ante las ma­
sas: la oscuridad y el poder. Ambos los posee la ciencia en grado
supremo, y son la causa de la nueva idolatría.

Durante siglos, el hombre de la calle tuvo más fe en la hechice­
ría que en el conocimiento científico: para ganarse la vida, Kcplcr
debió trabajar de astrólogo; hoy, los astrólogos anuncian en los dia­
rios que sus procedimientos son estrictamente científicos. El ciuda­
dano cree con fervor en la nueva magia; y las mujeres, confun­
diendo Jas reivindicaciones feministas con el poder atómico, el su­
fragio universal con la penetración de las radiaciones del polonio,
proclaman la genialidad de Madame Curie.

Pero, como ya lo había intuido Hcráclito de Efeso. todo mar­
cha hacia su contrario, y en virtud de esa extraña oniontiodromia,
cuando todo el mundo se pone de rodillas ante la Ciencia, por una
melancólica paradoja, algunos de sus más lúcidos representantes
empiezan a no creer en ella. El genial matemático y filósofo Whi-
tchcad nos advierte entonces que la ciencia debe aprender de . . .
la poesía; y que cuando un poeta canta las bellezas del ciclo y de
la tierra no expresa fantasías de una ingenua concepción del mun- 
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ció, sino los hechos concretos de la realidad, que habían sido des­
naturalizados por el análisis científico. Que es aproximadamente lo
que los existencialistas incriminan a todas las formas del raciona­
lismo.

Ese proceso de “desnaturalización de los hechos concretos” a
que se refiere el filósofo ingles se debe a la abstracción del conoci­
miento científico. Y esa abstracción es la raíz de su oscuridad, y
por lo tanto de su prestigio popular.

Einstein logró un prestigio que nunca alcanzó Galilco, pues
en aquel tiempo la ciencia estaba aún al alcance de las mentalida­
des comunes; el arrojar dos piedras desde lo alto de una torre era
un acontecimiento más apropiado para divertir a los estudiantes
que para dar renombre filosófico; y así, mientras las travesuras de
Galilco eran motivo de jarana entre los muchachos de la Universi­
dad de Pisa, los profesores que repetían como loros las enigmáticas
proposiciones de la escolástica incrementaban su fama de profundos
pensadores. Luego la ciencia evolucionó rápidamente hacia la abs­
tracción, aumentando en forma correlativa su oscuridad y ganando
por la misma causa el ascendiente que antes el vulgo reservaba para
la magia o la teología. La fama creció en razón inversa a la com-
presión, alcanzando por fin la cima en la persona de Albert Eins­
tein, el hombre que seguramente fue más respetado en nuestros
tiempos, por haber sido el menos comprendido. Ya Tácito dijo
fHist. 1, 2) que “el espíritu humano tiende a creer con mejor vo­
luntad las cosas que son oscuras”.

LAS CAUSAS DE LA OSCURIDAD

Analicemos un poco más de cerca la oscuridad científica. La
diferencia esencial entre el conocimiento vulgar y el científico es
que el primero se refiere a hechos particulares y el segundo a he­
chos generales. Cuando afirmamos que “la chimenea es agrada­
ble en invierno”, estamos formulando un conocimiento; pero este
conocimiento no alcanza todavía la jerarquía científica: es apenas 
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la expresión ele una verdad particular, concreta y casi efectiva, una
verdad que hasta nos trac reminiscencias de Dickcns. El hombre de
ciencia deja de lado esas triviales asociaciones hogareñas y, después
de proveerse de algunos instrumentos graduados, verificará que la
chimenea tiene mayor temperatura que el medio ambiente y que el
calor pasa de la leña en combustión a las personas que se hallan en
su cercanía. Después, y en la misma forma, examinará el contenido
de otras afirmaciones parecidas, formuladas con la misma irrespon­
sabilidad científica que la anterior: “la plancha quema”, “las perso­
nas que se retardan toman el té frío”, “ande yo caliente y ríase la
gente”, etcétera. Implacablemente reunirá por fin todas esas frases
con una única y seca proposición: “El calor pasa de los cuerpos de
mayor temperatura a los de menor temperatura”. Pero no se deten­
drá ahí, pues esa frase es todavía demasiado concreta y accesible a
la mente común: el desiderátum del científico es anunciar juicios
tan generales que nadie los entienda; eso se logra con la ayuda de
las matemáticas. Sólo queda tranquilo cuando la transparente pro­
posición anterior puede ser convertida en algo tan críptico como “la
entropía de un sistema aislado aumenta constantemente”. En este
instante —cosa digna de ser meditada por psicólogos y personas
que aspiran a la demagogia— es cuando el sabio empieza realmen­
te a despertar la pasión amorosa del profano. Tal vez por el mis­
mo proceso psicológico por el cual no hay grande hombre para el
valet ele chambre. Mientras los físicos hablaban de piedras que caen,
balas de cañón y torres o pozos, nadie se inmutaba mayormente:
pero cuando Einstein logró generalizar esos conocimientos diciendo
que “el tensor G es nulo”, la gente de la calle dió vuelta la cabeza
con estupor y corrió a arrodillarse ante el hombre que había emi­
tido una idea tan asombrosa. ¡Qué lástima que Moliere se haya per­
dido una escena semejante!

Muy pocos corren a prosternarse, en cambio, ante Tolstoi o
Stendhal. Leemos una página de Pojo y iVegro y tenemos la cu­
riosa creencia de que cualquiera de nosotros sería capaz de escribir
algo parecido; fiero tropezamos con una frase como “el tensor G es 
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nulo'’ y nos ponemos a temblar de pavor y sentimiento de inferio­
ridad.

Aunque parezca increíble, esa actitud se debe a que la matemá­
tica es el tipo de conocimiento más sencillo que existe. Precisamente
por su simplicidad, las equivocaciones en un razonamiento matemá­
tico quedan a la vista: no hay muchos lugares donde ocultarse en un
triángulo o en un paraboloide; mientras que en la complejísima rea­
lidad de la psicología o de la política es muy arduo distinguir lo ver­
dadero de lo falso, con el resultado de que cualquier tonto se sien­
te en condiciones para escribir una novela, y cualquier audaz puede
engañar políticamente a un pueblo. Razones en suma semejantes a
las que favorecen los asaltos y crímenes durante la noche.

Y el lenguaje esotérico de la ciencia influye para que el fenó­
meno psicológico se complete: mientras que la buena literatura se ex­
presa siempre con palabras tan familiares como casa o lluvia, pala­
bras que jamás impresionan a las gentes comunes (como bien lo sa­
ben círculos políticos y ciertos malos escritores, que no vacilan en
reemplazarlos por inmuebles y previ pitaciones pluviales'). la ciencia
se expresa con palabras tan enigmáticas como geodésica o entropía.
ante cuya sola pronunciación los profanos caen en éxtasis, como los
negros del Africa Central ante las palabras esotéricas del brujo.

EL PODER DE LA CIENCIA

Y al lado de la oscuridad, el poder, la otra causa del fetichismo
científico. El poderío de la ciencia, otra paradoja más, se debe preci­
samente a su abstracción La creencia de que la potencia está unida
a la fuerza material es propia de personas sin imaginación. Para
ellos, siempre una cachiporra será más eficaz que un logaritmo, un
lingote de oro más que una letra de cambio. Para refutarlas, basta­
ría mostrarles una guerra moderna, que no se organiza con garrotes
sino con logaritmos. El imperio del hombre sobre el mundo exterior
se multiplicó desde que los italianos empezaron a reemplazar esos
groseros instrumentos y los difícilmente transportables lingotes de 
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oro por los símbolos algebraicos y las letras de cambio. Cuando un
mercader debía viajar de Milán a Brujas a través de territorios pla­
gados de caballeros empobrecidos y ladrones, hubo de inventar algún
procedimiento ingenioso que le evitase cargar con lingotes para sus
compras en Brujas; de modo que cuando por primera (y última)
vez aquellos nobles bandoleros arruinados por la burguesía asaltaban
al precavido mercader, se encontraban con un papel abstracto que
les era absolutamente inútil para sus fines: porque si una letra de
cambio servía para movilizar una flota en el Mar del Norte era en
cambio totalmente inapta para alimentar las huestes hambrientas del
noble salteador.

La ciencia y el capitalismo nacieron y se desarrollaron juntos,
gracias a la abstracción cada vez mayor de sus instrumentos. Y de la
misma manera que un financista que jamás ha visto un grano de tri­
go tiene más poder sobre el cereal que el chacarero que lo cultivó,
y puede mover el mercado triguero desde su escritorio con un golpe
de telefono; el científico puede devastar una ciudad entera con una
bomba atómica con sólo apretar un botón, sin haber usado nunca
una bayoneta.

/\ medida que la ciencia se hizo más abstracta y, en consecuen­
cia, más alejada de los problemas y palabras cotidianos, su utilidad
y su poderío aumentaron en la misma proporción. Porque una teo­
ría tiene más aplicaciones cuanto más abarca, cuanto más universal
es; y, por lo tanto, cuanto más abstracta, ya que lo concreto se pierde
con lo particular.

LA TRAGICA FALACIA

Pero aquí empiezan las tribulaciones de la ciencia, esa año­
ranza de la poesía que valientemente manifestó Whitehead. Su do­
minio se adquiere merced a un pacto con el diablo, pues se logra a
costa de una progresiva evanescencia del universo: la ciencia llega a
ser monarca, en efecto; pero cuando lo alcanza, su reino es apenas
un reino de fantasmas. A medida que se van unificando los hechos 



366 A teñe a

más opuestos, también van desapareciendo los atributos concretos
que los distinguen, y la riqueza de la realidad va como evaporán­
dose en el laboratorio y en el razonamiento. Y el Universo se va
transformando, de un conjunto de montañas, pájaros, flores, cacerías
y luchas sociales, en un conglomerado de sinusoides, letras griegas,
tensores y ondas de probabilidad. Y, lo que es peor: nada más que
en eso.

La trágica falacia es sostener que ese fantasma matemático es
la realidad^ la única y verdadera realidad. Falacia primero sostenida
por los científicos y finalmente acatada por el pueblo. Frente a la
infinita riqueza del universo, los fundadores de la ciencia positiva
seleccionaron los atributos cuantificables: la masa, el peso, la forma
geométrica, etc. Y llegaron al convencimiento de que “la naturaleza
está escrita en caracteres matemáticos ”, como Galilco afirmó. Cuan­
do lo que está escrito en caracteres matemáticos no es la naturaleza,
sino ... la estructura matemática de la naturaleza. Perogrullada tan
brillante como la de sostener que el esqueleto de los animales tiene
caracteres esqueléticos. No era, pues la rica realidad exterior la que
expresaban los científicos con el lenguaje matemático, sino apenas
su fantasma pitagórico. Y lo que de ese modo conocíamos del uni­
verso era más o menos lo que un habitante de Buenos Aires puede
conocer de París examinando su plano y su guía telefónica; o lo que
un sordo de nacimiento puede intuir de una sinfonía leyendo la par­
titura.

La raíz de esta falacia reside en que nuestra civilización está do­
minada por la cantidad y ha terminado por parecemos que lo úni­
co real es lo cuantitativo, siendo lo demás pura y engañosa ilusión
de nuestros sentidos. Pero como la ley matemática confiere poder,
todos creyeron que los matemáticos y los físicos tenían la clave de la
realidad. Y los adoraron. Tanto más cuanto menos los entendían.

Einstein completó la transformación del universo físico en un
fantasma matemático. Antes, al menos, los cuerpos eran persistentes
trozos de materia que se movían en el espacio. Ahora, el universo
es un conjunto de “sucesos” y la materia una mera expresión de la 
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curvatura cósmica. Otros relativistas piensan, además, que no hay
pasado, ni presente, ni futuro: como en Platón, el tiempo sería una
ilusión más del hombre y las cosas que cree amar y las vidas que
parecen transcurrir a su alrededor sólo serían imprecisas y fugaces
fantasmagorías.

De esa manera, la ciencia fue resultando cada vez más ajena a
todo lo que de más valioso existe para un ser humano: sus emocio­
nes ante la belleza y la justicia, sus sentimientos ante el bien y el
mal, sus problemas ante la soledad y la muerte. Si el mundo mate­
mático fuese el único real, no sólo sería ilusorio el sueño que soña­
mos mientras dormimos, sino el que soñamos cuando nos creemos
despiertos.

EL FIN DE UNA ERA

Pero eso no es todo, todavía. Einstein quería ser plomero, des­
pués de haber provocado el estupor del mundo. Estaba triste y ca­
minaba por las calles de Princeton agobiado, melancólicamente pen­
sativo sobre los gobiernos de la tierra que se disponen a aniquilar el
planeta entero con esa mezcla de miopía y estupidez que se suele
llamar sagacidad de estadistas. Bueno ¿y que? ¿Esperaba Einstein
alguna otra cosa de su ciencia? Sí, claro que sí. Como la mayor par­
te de los hombres de ciencia del pasado (de este pasado que muchos
creen que es el futuro), imaginó que el conocimiento científico iba
a resolver todos los problemas del cielo y de la tierra, todos los enig­
mas físicos y metaiísicos. Ya es algo que los científicos se empiecen a
entristecer: mucho más grave era cuando montaban sus aparatos
con esa mezcla de alegría y vanidad que solían exhibir (y que aún
siguen exhibiendo en su buena mayoría, porque las eras no terminan
para todos al mismo tiempo). Ya es algo que ahora nos encontremos
con sabios como Oppenheimer, que se niegan a dirigir la Bomba H;
o con pobres infelices como Fuchs, que, en su desesperación, cam­
bian la ciencia por el espionaje. Einstein no llegó a añorar la profe­
sión de espía: se limitó a añorar la de plomero; pero en el fondo 
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su desesperación c impotencia era similar. Bien venido este guilty
jeeling que, por fin, parece indicar que los hombres de ciencia em­
piezan a comprender su gigantesca insignificancia y su responsabi­
lidad en el mundo abstracto que han desencadenado, y que no pue­
den dominar; porque ese mundo se formó y creció junto a un her­
mano de siniestra catadura el estado moderno. El mundo de hoy se
desarrolló a impulsos de sus fuerzas que condujeron a la abstracción
y a la cantidad: el dinero y la razón. Y el capitalismo y la ciencia
crecieron simultáneamente y conquistaron el dominio del Mundo.
Pero a costa de una trágica dicotomía, a una tremenda aniquilación
de la realidad concreta del ser humano. Pues mientras por un lado
se ha erigido un universo de símbolos matemáticos, por el otro, y
dominado por esos símbolos, el hombre de carne y hueso se fue con­
virtiendo en el hombre-cosa, hasta descender a la humilde condición
del héroe kafkiano. Y no sólo el hombre de la calle ha sido esclavi­
zado por la gigantesca maquinaria, sino que también los científicos
terminaron por convertirse en 'engranajes impotentes de esa maqui­
naria que habían contribuido a montar. Que no se disgusten dema­
siado, pues, los Oppenheimer y los Fuchs, ya que al fin de cuentas
fueron los hombres como ellos los que en última instancia tienen la
histórica responsabilidad de esta esclavitud.

No todo es, sin embargo, entristecedor en esta situación. Cuan­
do los valores de una civilización materialista son reducidos a tér­
minos tan extremos, el hombre empieza a estar preparado para ad­
vertir otro género de convivencia. El derrumbe de esta civilización
tccnolátrica, la paradojal impotencia de la ciencia actual, justamente
en su momento de mayor esplendor, servirán para abrirnos de una
vez los ojos ante la realidad más profunda.

Y no caigamos ahora en la ingenuidad de imaginar que la crisis de
la ciencia no es una mera crisis de impotencia frente al superestado
que la esclaviza para sus fines, y que en otro tipo de sociedad segui­
rá su marcha hacia adelante. No, la circunstancia histórica ha servido
para revelar que la inoperancia y la limitación del pensamiento cien­
tífico son más profundos y que están relacionados a su esencia mis- 
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nía, a su desdén por lo particular y lo concreto, a su exaltación de la
Razón Pura y al menosprecio cartesiano por lo corporal y emocional.
El hombre no es Razón Pura, sino una oscura, una misteriosa, una
atribulada mezcla de razón, de emoción y de voluntad; una dramáti­
ca pero maravillosa combinación de espíritu y materia, de alma y de
cuerpo. La Ciencia pretendió desconocer y subestimar esta condición,
que es la condición humana. Por eso tenía que llevar a un inmenso
fracaso, tal como espíritus supremos lo intuyeron, desde Kicrkegaard
hasta Dostoiewski. Si esta crisis que la ciencia ha contribuido a prepa­
rar es superada, si no somos aniquilados por las bombas atómicas
habrá llegado el momento histórico de poner a la ciencia en el lugar
que le corresponde. Lugar admirable, sin duda, pero estrictamente de­
marcado.

Buenos Aires, abril de 1955.

' —Ateneo N.° 360




