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Soneto a Rómulo Gallegos
OMULO: ya la Patria está muy lejos;
la escucho ya en canciones y relatos,
la busco ya en sus cartas y retratos,
la encuentro ya como al amor los viejos.

os cien reflejos
en el machete de sus arrebatos,
sino la sin maldad y sin zapatos,
de pie y de agua, como los espejos.

Ya nos queda no más la que escribiste:
en tus libros su dolor y su cadencia,
su azul remoto en tu camino triste,

su rumbo y su paisaje en tu conciencia . . .
Lo demás es tu pálida Teotiste,
la mitad gloria y la mitad ausencia.

Cuernavaca, 1954.
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IRAIDA REGINA BLANCO

Iraida: Estoy pensando en el navio
que trajo por los mares a tu abuelo y al mío.

Dos hermanos; el mismo
cuento: bolsa sin blanca, papeles de bautismo,
la locura de un siglo metida en un sombrero,
tres partes de Demonio y una de rezandero.
Fueron del primogénito señorío y solar,
pero los segundones tienen Flandes y el mar,
y ambos fueron a Flandes y volvieron acaso:
ni un doblón en la bolsa, pero vino en el vaso.
Después, riñas y amores en Sevilla y Toledo,
por aquellas callejas donde se pierde el miedo.
Y al fin izó las velas en Cád iz el navio
que trajo por los mares a tu abuelo y al mío.

Vinieron de la guerra hacia la guerra,
que era un cambiar de 1uchas aquel cambiar de tierra.
Llegaron a una playa, no llegaron a un puerto,
pero sobraba tierra para sembrar el huerto,
y al campo bueno echaron la semilla
«—limones de Granada, claveles de Sevilla*—— . . .

¡Cómo alzaban, Iraida, hasta los cielos,
la voz del Se mbrador, nuestros abuelos!
El tuyo trajo para la aspereza
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y en lo mas alto de la copa enhiesta
seleccionó el ocaso la aurora de tus ojos.

(El mío se perdió por los caminos
lacia el Oriente, Iraida, que es la vida!
y allá siguió retando sus molinos,
detrás de los carneros de la cuarta salida.
Pero ocurrió que un día le cayó entre las manos
un pájaro vencido por cien vuelos lejanos
y la mano callosa de manejar la espada
floreció de algodones para el ave cansada.
Y el viejo capitán, desde ese día,
fue tras las aves a aumentar su cría,
que es santo oficio cultivar el vuelo,
porque ir haciendo alas es ir ganando el cielo.

Ya te he contado cómo los hermanos errantes
cultivaron sus tierras en dos huertos distantes.
Los dos vinieron en la misma nave:
el tuyo sembró un árbol y el mío salvó un ave.

Y ahora vengo yo, tal ves doli do
del huracán que me malogra el nido
y al llegar a la copa que el aire despereza,
donde tú eres la flor de la Belleza, 
siento una calma familiar en ella,
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se me abre un nido
y al calor generoso

canto una vez, para 

en su follaje Liando
de tus ojos de estrella
seguir volando . . .

A UN ANO DE TU LUZ

un año de tu luz, e iluminado
asta el final de tu latir, por ella,
esanda el viaje el corazón cansado.

De tu voz, de tu mano y de tu liuella
retorna a la niñez, donde palpita
sangres de luz tu corazón de estrella.

Vamos los dos a la esperada cita
y parece saltar de mi eos tad o,
santa y clara, tu voz de agua bendita.

Y así al solar de la ninez llegado,
mi corazón, devuelto de tu muerte,
a un año de tu luz, e iluminado . . .

A final del estambre en tu madeja
se cuajó en tu mirada nebulosa
la ultima uva de la uoclie vieja.

Asi fue. Y al morir la Do torosa,
un ave negra le llevo al lucero
en el pico ladrón la mariposa.



Atcneusu

Fue en un oía tres veces agorero;
ese día de un mes, nos lia quedado
como el mejor para decir «Aíe muero».

Así fue, madre, el lin de tu bordado.
De tus hijas y nietas el gemido
puso a temblar el pino abandon

E-n hombros te llevaba el pueblo herido,
la múltiple cabeza descubierta,
y al pasar por San Luis, tu viejo nido,

el mundo de tu amor salió a la puerta
y el silencio de un hijo que lloraba
metió el pinar en tu cajón de muerta.

Aquí, conmigo estas; yo, que soñaba

viajar contigo, tengo en tu retrato
esa sonrisa que te iluminaba.

Y alia estarás, en el taller beato,
para vestir de blancos faldellines
a mi angelito negro y al mulato,

para llenar de azules escarpines
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Estamos con los lujos y hasta ellos
vemos caer la luz de tu mirada,
peinando con tu nombre sus cabellos.

Tenemos tu sonrisa iluminada;
la voz de tu tnsagio y de tu misa
le grita a mi dolor: ¡3STo lia muerto nada!

Con bosque y mar, con Iiuracan y brisa,

con esa misma muerte que te encierra,
de la gracia inmortal de tu sonrisa
llenos están los cielos y la tierra.




