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LA RESPONSABILIDAD DEL ESCRITOR POR LA CRISIS DE 

HOY Y EL MUNDO DE MAÑANA

Mundial de Escritores celebrado en NucidDebate en el Congreso
York.—Seis hombres expresaron su opinión en conceptos catc- 

__Probidad intelectual ) rectitud profesional, requiriógó ricos.
Carlos Daiila.—El escritor chileno coincidió con Maurois y Lili-

Y utang.

Andrc Maurois, de Francia; J.Thomas Mann, de Alemania;
(por radio); Carlos Dávila, de Chile;B. Priestlcy, do Inglaterra 

Lin Yutang, de China y Nora Waln y FIcndrick van Loon, de los 

Estados Unidos, debatieron el 9 de mayo recién pasado en .Nueva
elYork, "La Responsabilidad del Escritor por la Crisis de Hoy y 

Mundo de Mañana”. Fue una de las sesiones plenarias del Congteso 

Mundial de Escritores convocado por el Capítulo de Nueva ^ ork 

del P. E. N. Club (Club Internacional de poetas, dramaturgos, 
editores, ensayistas y novelistas) que preside Dorothv Thompson, la

No fue propiamente un debate; cada unogenial escritora americana.
de los escritores designados para la ocasión debía hablar unos pocos

¡n conocimiento de lo que los demás iban aminutos sobre el tema, sin 

decir.
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ANDRE MAUROIS

Desde el punto de vist;i literario, Andre Maurois se llevó los 

laureles de la jornada aunque no le pareciera así a un auditorio cal­
dcado de ardores políticos de actualidad. Las calamidades que ame­
nazan a la humanidad provienen, dijo, de una "infortunada com­
binación de genio científico y locura dogmática”. "Si los hombres 

se dieran cuenta de los peligros que van con ciertas palabras, pon­
drían en torno de cada libro una banda roja en que se leyera "Ex­
plosivo; tratarlo con cuidado”. Los expertos militares nos hablan 

de bombas incendiarias que pueden poner fuego a ciudades enteras, 
pero sabemos de palabras que ponen fuego a continentes enteros. 
El envenenamiento con palabras va más hondo y dura más que el 
envenenamiento por gases. El gas se diluye en el aire; las palabras 

permanecen en nuestra mente, sus efectos son contagiosos y la pro­
pia víctima se convierte en vehículo del mal. "Lo que causa las 

desgracias de la humanidad, se loe en una inscripción griega de la 

torre de Montaigne, no son tanto los hechos como las teorías sobre 

los hechos”. Byron dijo de las mujeres que no podemos vivir con 

ellas ni sin ellas. Lo mismo se puede decir del escritor que no pue­
de vivir con ni sin las palabras. Son la materia prima de su arte.

"Por culpa de pensadores superficiales o inescrupulosos, los hom­
bres llegan a odiarse y a pelear unos con otros en razón de las pa­
labras. Así como en los caminos los campos y ríos desaparecen tras 

gigantescos anuncios, así nuestro mundo está lleno de grandes te­
lones en que los partidos políticos vacian sus lemas y no podemos 

ver el mundo viviente de gente que ama o trabaja, de casas y ciu­
dades, de escuelas y equipos ... El deber de! escritor de hoy en día 

consiste en poner el mundo real delante de los ojos de nuestros lec­
tores, y así revivirlo en sus almas. ¿Cómo podemos cumplirlo? Cui­
dándonos de generalizaciones. "Cuando no tengo caras delante de mí, 
escribió Tourguencff, estoy perdido. Siempre me pareció a mí posi­
ble probar que una idea contraria a la que yo profeso es igualmente
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verdadera. Pero si hablo de una nariz roja o de un cabello blanco, 
entonces la nariz es roja y el cabello es blanco. No hay forma de 

lenguaje que pueda cambiar ese hecho.
"El horror del raciocinio, agregó Maurois, la idea de que la 

más brillante dialéctica lleva a nada, la certidumbre de que lo im- 

los seres humanos con sus "narices rojas, sus cabellosportante son
blancos, sus manos juntas, sus suspiros, sus juegos, sus libros, sus
entusiasmos, sus pasiones, todo eso causa el desprecio de Tourguc-

lo que de c\ podemos apren-ncff por la discusión teórica y eso es 

der.. . Novelistas, biógrafos, historiadores, es nuestro deber trazar
de nuestro pequeño mundo la representación más exacta que este 

poder. No tenemos hacha que afilar, no tenemos tesis que 

probar, no tenemos elecciones que ganar. En este período difícil y 

peligroso el mayor servicio que nosotros los escritores podemos pres- 

la causa de paz es el guardar bajo llave las palabras explosivas 

y decir a nuestros lectores la verdad y nada más que la verdad”.

en nuestro

tar a

THOMAS MANN

Revestido con el ropaje de su fama mundial, y llevando el nim­
bo del martirio en el destierro, Tilomas Mann identificó definitiva­
mente al escritor con la democracia. "La democracia, dijo, no es 

otra cosa 

cómo
que el aspecto político de la inteligencia: es la manera 

la mente acepta lo político. Como alemán, me estoy critican- 

agregó, cuando digo que la Alemania intelectualdo a mí mismo,
careció fundamentalmente de esta comprensión. La intelectualidad
alemana no fue receptiva del lado político de la vida. Evitó la po­
lítica, y procedió así en nombre de la cultura. El alemán despre­
ciaba la libertad poli tica, consideraba el vocablo sólo como un fió­

los labios de las naciones occidentales. Yrccimicnto retórico en 

ahora vemos las consecuencias trágicas e inexorables; es un esclavo
del Estado, una mera función del Estado político totalitario. Ha 

caído tan bajo que uno llega a dudar si podrá volver a ver la luz
otra vez.
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"Antes de que las cosas puedan mejorar en Alemania, los ale­
manes tendrá que llegar al punto en que estallen en lágrimas cuando 

oigan pronunciar la palabra "libertad” . . . No están muy distantes 

de eso en estos momentos... Si; están aprendiendo el significado 

de la libertad, la justicia, la dignidad humana y la conciencia hu­
mana”. Confesó Thomas Mann que el mismo había despreciado la 

política como los intelectuales alemanes en general; creía que ese 

no era el campo del escritor, y está convencido de que a el, como 

a los demás, les incumbe responsabilidad en lo que ha ocurrido. 
La pasividad de la cultura alemana ... su indiferencia por la "de­
mocracia” tenían culpa en la "esclavitud” que había caído sobre 

su patria.

HENDRICK VAN LOON

"Quiero dejar constancia, dijo Hcndrick van Loon, en nom­
bre de los escritores americanos que tengo el honor de representar, 
de que nuestros camaradas menos afortunados no han sido ni serán 

olvidados porque ellos son la gente que nos preocupa. La suerte de 

los imperios no me interesa particularmente. Pero sí, inmensamente 

la suerte de la república de la inteligencia, porque con ella va el 
destino de la civilización”. Después de citar a Spinosa en su afirma­
ción de que el fin primordial del Estado es "la libertad” recordó 

que "la pluma mojada en la tinta de nuestras verdaderas conviccio­
nes y guiadas por nuestro valor y concepto sincero de nuestra res­
ponsabilidad siempre decidió en el pasado y decidirá en el futuro 

los destinos de la humanidad . . .
"Hemos venido aquí, agregó, desde todos los rincones del 

mundo, nos dividen tradiciones y lenguajes, pero estamos unidos 

por el lazo común de hacer que este mundo sea una cosa mediana­
mente razonable ... Y puesto que he citado a un filósofo de ideales, 
séamc permitido citar las palabras de un soldado . . . Estas son las 

palabras que ese gran francés pronunció en un día memorable de 

1914: "Mi ala izquierda está aniquilada, mi ala derecha está hecha
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pedazos. .. mi centro empieza a ceder . . . procederé, por lo tanto, 
al ataque". Esta es nuestra posición hoy dia. Debemos por lo tanto 

proceder al ataque”.

L1N YUTANG

Lin Yutang tomó la posición elegantemente cínica y humorís­
tica de su libro famoso "La Importancia de Vivir", pero fue tan 

directo como Thomas Mann y Van Loon en su ataque contra los Es­
tados totalitarios; no hay que olvidar que su patria, China, está inva­
dida por uno de los ejércitos del Eje Bcrlín-Roma-Tokio. 1 ué el úni- 

nombró a Hitler y a Mussolini. Dijo que Hitlcr había, insinua-co que
do en su reciente discurso-respuesta a Rooscvclt que la responsabilidad 

de la crisis bélica debia situarse en la "prensa alarmista de las de­
mocracias”. "Por lo que a mí toca, dijo, rechazo esa responsabili­
dad. Sólo dos escritores son responsables por ella, el autor de "Mein

v el autor de "La Amante del Cardenal”, Mussolini. Mi 
definición de los escritores como clase, agregó, es de que son una 

bien dotada raza de habladores cuyos servicios principales residen 

capacidad para molestar. Naturalmente estoy 

nan que el escritor deberla ser 

ideal se realizó en parte en China. Si las cuestiones entre Alemania, 
Francia c Inglaterra se entregaran a la solución de Thomas Mann, 
Andre Maurois y J. B. Pricstley, estoy seguro de que las arreglarán 

razonablemente en tres días. Pero el mundo no está hecho así y los 

escritores seguiremos siendo la más influyente y la más pequeña de 

las minorías. Ahora esto de molestar al Estado es una profesión pe­
ligrosa. En China hablaban directamente al Emperador; estaban 

protegidos moralmcntc pero no Icgalmcnte. Si el /Emperador se mo­
lestaba de sus críticas tenía la opción de suprimir al escritor, qui­
tándole su sueldo, o cortándole la cabeza. Yo creí que los escritores 

occidentales tenían una situación mejor, pero ahora veo que es la 

misma. ¿Que vamos a hacer entonces? El poeta alemán Enrique 

Heine pidió: "Entiérrenme no con una pluma sino con una espada”. 
Y todos sabemos de la imagen de la "torre de marfil” de Montaigne.

Kampf"

con los que opi­
la clase dirigente del Estado. Este

en su



188 A 10ii 9 a

verdadera. Pero si hablo de una nariz roja o de un cabello blanco, 
entonces la nariz es roja y el cabello es blanco. No hay forma de 

lenguaje que pueda cambiar ese hecho.
"El horror del raciocinio, agregó Maurois, la idea de que la 

más brillante dialéctica lleva a nada, la certidumbre de que lo im- 

los seres humanos con sus "narices rojas, sus cabellosportante son
blancos, sus manos juntas, sus suspiros, sus juegos, sus libros, sus
entusiasmos, sus pasiones, todo eso causa el desprecio de Tourguc-

lo que de c\ podemos apren-ncff por la discusión teórica y eso es 

der.. . Novelistas, biógrafos, historiadores, es nuestro deber trazar
de nuestro pequeño mundo la representación más exacta que este 

poder. No tenemos hacha que afilar, no tenemos tesis que 

probar, no tenemos elecciones que ganar. En este período difícil y 

peligroso el mayor servicio que nosotros los escritores podemos pres- 

la causa de paz es el guardar bajo llave las palabras explosivas 

y decir a nuestros lectores la verdad y nada más que la verdad”.

en nuestro

tar a

THOMAS MANN

Revestido con el ropaje de su fama mundial, y llevando el nim­
bo del martirio en el destierro, Tilomas Mann identificó definitiva­
mente al escritor con la democracia. "La democracia, dijo, no es 

otra cosa 

cómo
que el aspecto político de la inteligencia: es la manera 

la mente acepta lo político. Como alemán, me estoy critican- 

agregó, cuando digo que la Alemania intelectualdo a mí mismo,
careció fundamentalmente de esta comprensión. La intelectualidad
alemana no fue receptiva del lado político de la vida. Evitó la po­
lítica, y procedió así en nombre de la cultura. El alemán despre­
ciaba la libertad poli tica, consideraba el vocablo sólo como un fió­

los labios de las naciones occidentales. Yrccimicnto retórico en 

ahora vemos las consecuencias trágicas e inexorables; es un esclavo
del Estado, una mera función del Estado político totalitario. Ha 

caído tan bajo que uno llega a dudar si podrá volver a ver la luz
otra vez.



Nota» y documento» ISO

"Antes de que las cosas puedan mejorar en Alemania, los ale­
manes tendrá que llegar al punto en que estallen en lágrimas cuando 

oigan pronunciar la palabra "libertad” . . . No están muy distantes 

de eso en estos momentos... Si; están aprendiendo el significado 

de la libertad, la justicia, la dignidad humana y la conciencia hu­
mana”. Confesó Thomas Mann que el mismo había despreciado la 

política como los intelectuales alemanes en general; creía que ese 

no era el campo del escritor, y está convencido de que a el, como 

a los demás, les incumbe responsabilidad en lo que ha ocurrido. 
La pasividad de la cultura alemana ... su indiferencia por la "de­
mocracia” tenían culpa en la "esclavitud” que había caído sobre 

su patria.

HENDRICK VAN LOON

"Quiero dejar constancia, dijo Hcndrick van Loon, en nom­
bre de los escritores americanos que tengo el honor de representar, 
de que nuestros camaradas menos afortunados no han sido ni serán 

olvidados porque ellos son la gente que nos preocupa. La suerte de 

los imperios no me interesa particularmente. Pero sí, inmensamente 

la suerte de la república de la inteligencia, porque con ella va el 
destino de la civilización”. Después de citar a Spinosa en su afirma­
ción de que el fin primordial del Estado es "la libertad” recordó 

que "la pluma mojada en la tinta de nuestras verdaderas conviccio­
nes y guiadas por nuestro valor y concepto sincero de nuestra res­
ponsabilidad siempre decidió en el pasado y decidirá en el futuro 

los destinos de la humanidad . . .
"Hemos venido aquí, agregó, desde todos los rincones del 

mundo, nos dividen tradiciones y lenguajes, pero estamos unidos 

por el lazo común de hacer que este mundo sea una cosa mediana­
mente razonable ... Y puesto que he citado a un filósofo de ideales, 
séamc permitido citar las palabras de un soldado . . . Estas son las 

palabras que ese gran francés pronunció en un día memorable de 

1914: "Mi ala izquierda está aniquilada, mi ala derecha está hecha



A t. cu naIPO

pedazos. .. mi centro empieza a ceder . . . procederé, por lo tanto, 
al ataque". Esta es nuestra posición hoy dia. Debemos por lo tanto 

proceder al ataque”.

L1N YUTANG

Lin Yutang tomó la posición elegantemente cínica y humorís­
tica de su libro famoso "La Importancia de Vivir", pero fue tan 

directo como Thomas Mann y Van Loon en su ataque contra los Es­
tados totalitarios; no hay que olvidar que su patria, China, está inva­
dida por uno de los ejércitos del Eje Bcrlín-Roma-Tokio. 1 ué el úni- 

nombró a Hitler y a Mussolini. Dijo que Hitlcr había, insinua-co que
do en su reciente discurso-respuesta a Rooscvclt que la responsabilidad 

de la crisis bélica debia situarse en la "prensa alarmista de las de­
mocracias”. "Por lo que a mí toca, dijo, rechazo esa responsabili­
dad. Sólo dos escritores son responsables por ella, el autor de "Mein

v el autor de "La Amante del Cardenal”, Mussolini. Mi 
definición de los escritores como clase, agregó, es de que son una 

bien dotada raza de habladores cuyos servicios principales residen 

capacidad para molestar. Naturalmente estoy 

nan que el escritor deberla ser 

ideal se realizó en parte en China. Si las cuestiones entre Alemania, 
Francia c Inglaterra se entregaran a la solución de Thomas Mann, 
Andre Maurois y J. B. Pricstley, estoy seguro de que las arreglarán 

razonablemente en tres días. Pero el mundo no está hecho así y los 

escritores seguiremos siendo la más influyente y la más pequeña de 

las minorías. Ahora esto de molestar al Estado es una profesión pe­
ligrosa. En China hablaban directamente al Emperador; estaban 

protegidos moralmcntc pero no Icgalmcnte. Si el /Emperador se mo­
lestaba de sus críticas tenía la opción de suprimir al escritor, qui­
tándole su sueldo, o cortándole la cabeza. Yo creí que los escritores 

occidentales tenían una situación mejor, pero ahora veo que es la 

misma. ¿Que vamos a hacer entonces? El poeta alemán Enrique 

Heine pidió: "Entiérrenme no con una pluma sino con una espada”. 
Y todos sabemos de la imagen de la "torre de marfil” de Montaigne.

Kampf"

con los que opi­
la clase dirigente del Estado. Este

en su



Nolu* y documento* 10/

El escritor es o un luchador o un frío observador. V esta es una 

cuestión que tenemos que resolver los escritores individualmente. La 

única responsabilidad del escritor es montar guardia sobre su liber­
tad de pensamiento. Su responsabilidad para con el mundo es la 

misma que para sí mismo; ver más claro y más inteligentemente 

que los demás en un mundo de modas patrióticas, resistir la marca 

si es necesario y en todo caso mantener su individualidad. Derechis­
tas e izquierdistas estamos rodos amenazados por el "colectivismo 

en el pensamiento” que significa la pérdida de nuestra identidad 

como individuos. Ni derechista ni izquierdista puede el escritor as­
pirar a ganar su causa si se pierde él mismo”.

CARLOS DAV1LA

Coincidiendo con Maurois y Lin Yutang, Carlos Dávila dijo: 

"La responsabilidad primordial del escritor es hoy, como siempre y 

quizás más que nunca, para con su propia conciencia. Su responsa­
bilidad para con el mundo "futuro” se medirá por su probidad inte­
lectual, su rectitud profesional y su valor para luchar por sus con­
vicciones hoy”.

"La Corona española, dijo, tuvo el presentimiento de que en 

los libros estaba el peligro y ese presentimiento fué confirmado por 

la historia. Hacia 1800 había en formación el lEje político-ideoló­
gico Francia-Estados Unidos-América Latina, que estaba destinado 

a tener más influencia en los destinos del mundo que todos los Ejes 

de todos los tiempos. Cuando llegó el momento de redactar la pri­
mera Constitución, Argentina encargó la tarea a una Sociedad Li­
teraria. Con extraordinaria visión de! porvenir, esos hombres de le­
tras escribieron uno, no sólo para la Argentina sino que para "las 

Repúblicas Unidas de Sur América” Esta pasión literaria y liberta­
ria permeó hasta lo hondo de nuestras instituciones. Juntamos las 

obras de Diderot, Montesquieu y d’Alembert, lo empapamos todo 

en el humanismo infantil de Rousseau, lo calentamos en el crisol 

de Voltaire y Quinet, le agregamos un poco de la Declaración de
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la Independencia de los Estados Unidos, recitamos el producto a los
Constitu-compases de la Marsellesa y lo llamamos, pomposamente,

Política de la República”. Creimos que con esto habíamos
la fraternidad.

• /cion
asegurado el reinado de la libertad, la igualdad y 

Esa fue nuestra grande ilusión. Con la independencia termino en
Hispanoamérica el dominio del hombre colonial, teocrático, escolás­
tico y dogmático. Llegó la apoteosis del hombre racional, individua­
lista, intelectualista furioso que despreciaba todo lo que no resistiera 

a la prueba acida de la razón. Este hombre latinoamericano, pro­
ducto del Renacimiento literario y del liberalismo político que cui­

de fines del siglo pasado y el actual. Hemos llegado así 
al hombre-masa, común denominador de la geografía política de

hombre difícil para los escritores”. Dávila

minaron

nuestros tiempos, y un 

recordó después que los escritores vivieron y escribieron en la histo­
ria desde Grecia hasta nuestros días bajo opresión; no es sólo la li­
bertad política lo que hace al escritor influyente e independiente si- 

propio valor, su integridad intelectual, su devoción ar-no que su 

tística.

yNORA WALN

Nora Waln empezó por declararse cuáquera y, por lo tanto, 
enemiga de la violencia y creyente fervorosa en la caridad. "La ta­
rea de un escritor es escribir, dijo. La única responsabilidad que 

puede asumir es la de trabajar en la forma más honrada y compe­
que pueda. Eso es lo que yo traté de hacer en "House of 

Exile” de hace cinco años y recientemente en 'Reaching for the 

Stars”. (La primera, novela sobre China y, la segunda, sobre la 

Alemania de Hitler, escritas ambas con extraordinaria imparciali­
dad y sin acrimonia).

“Quiera Dios que todos nosotros escritores en todas partes del 
mundo tengamos la suficiente entereza para mantenernos firmemen­
te en lo que nuestra inteligencia nos diga a cada uno qué es lo ver­
dadero y lo justo; y que sepamos afrontar las consecuencias. Nues­
tra responsabilidad como escritores es individual, no es colectiva”.

tente
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