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líneas plácidas. Su profundidad no tiene ya aquella penetración de
turbonada que parecía englutir con cierto patetismo dramático los
elementos del cuadro. Sin abandonar del todo la raíz de su estilo,

* hay en él como un aquietamiento. Wistuba exhibe además la gala
nura y la gracia de una técnica poseída en grado superlativo.

Del grupo de las obras al óleo no parece justo decir lo mismo.
Es cierto que en anteriores exposiciones y en el Salón Nacional el
artista mostró algún cuadro pintado al aceite no exento de transpa
rencia y livianura de gamas, de color limpio y grato. Aquí es dis
tinto. La paleta se ha ensordecido, perdiendo limpidez. Los paisajes
de Angelmó, números 4, 9 y 10, están ya por sus errores en el ca
mino fácil y escasamente compensador que vaticinamos en anterior
crónica. Vender una obra de arte, podría decirse al señor N. Yáñez
S., no es pecado de leso arte. Al contrario, hay que desearlo y esti
mularlo. Lo reprobable es conceder lo mínimo en la persecución de
los valores estrictamente plásticos si con ello se consigue el éxito
económico. No es este del todo el caso de Wistuba, pero está cerca
de él.

“GOYA”

Debemos señalar especialmente en ésta nuestra sección el naci
miento en Madrid, de Goya. Revista de arte. La dirige el profesor
y especialista en materias estéticas, José Camón Aznar. Goya, es pu
blicación bimestral de la Fundación Lázaro Galdiano, que como se
sabe, mantiene un notabilísimo museo regentado por el señor Camón
Aznar.

Nuestro interés hacia la revista se suscita en el hecho de ser ésta
la primera manifestación de tal índole digna del arte español. Existen
en la Península publicaciones dedicadas al arle, pero en general, pa
recen vivir a espaldas de una realidad que en otros países es tenida
en cuenta y dignificada y exaltada cuando parece merecedora de ello.
Trabajos de acuciosa erudición, útiles casi siempre, pero secos y ex
cesivamente especializados, sin el aparato de ilustración que los haría 
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comprensivos y atractivos para el lector no del todo enterado; de
masiada unilateralidad en la elección de los temas con descuido
y abandono de otros sectores necesitados de esclarecimientos'^ divul
gación. Así han sido y siguen siendo muchas de las revistas españolas,’ "
sin que con ello sea posible negar los altos servicios prestados al
arte desde ese especial punto de vista.

Goya es distinta. En armonía perfecta únense la presentación
gráfica y la calidad de los textos. No faltan las láminas en color.
Pero los especialistas saben muy bien que éstas son a veces menos
necesarias que las ilustraciones en negro cuando responden a un
mínimo de perfección técnica porque, si falta el cromatismo, están
los valores, el juego luminoso y el buen acorde de las masas en la
degradación del claroscuro.

El número l.° se abre con un estudio realizado por José Camón
Aznar de los Dibujos de Goya del museo Lázaro. Reúne el trabajo
del ensayista aquellos aspectos que de manera más decisiva contri
buyen a darnos la totalidad de un artista. Es decir, su psicología a
través de la obra. Dígase lo que se quiera la serie de rasgos indivi
duales, lo temperamental, lo psíquico, moldea y peculiariza el pro
ducto creado. Siempre me ha parecido que lo peor del arte popular
no está en su anonimato, como en el hecho de ser ese anonimato no
tanto nominal sino psíquico.

Antes de atribuirse la dinámica Lucrecia del Museo de Bellas
Artes de Viña del Mar a Guido Reñí se sabía que pertenecía a un
ser con un determinado espíritu, con una psicología especial. El nom
bre era lo de menos. Por ilustre que sea un plato de cerámica de
Manises siempre carecerá de esc hálito vital y dramático que tienen
las obras escapadas del radio rectrictivo del folklore.

Excúseseme esta digresión y volvamos a tomar el hilo del comen
tario. Dice Camón Aznar con razón que el genio de Goya encuentra
su expresión más locuaz y ajustada a sus inquietudes en el dibujo.
Hemos subrayado locuaz por el acierto sutil de darnos la razón pri
mordial de esa notación estética. Es decir, el trazo goyesco es sobre
todo expresivo; o sea, lenguaje y por ello tanto más rico de materia 
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comunicativa cuanto más “hablador”, cuanto más diga. El carácter
genérico del dibujo se presta a la expresión de los estados internos:
“Su volcánica inspiración, la inestabilidad de su humor, sus reaccio
nes tan inmediatas y frontales, hacían que buscara en el dibujo el ca
mino más apto para la expansión de su espíritu”.

Otra observación de Camón Aznar señala la sistemática concep
ción en series que Goya hace de esas láminas. Parece que don Fran
cisco se propuso realizar algo de gran aliento unitario. Tal vez que
de por ver ahí un modo de ser filósofo. El pintor de Fuentetodos
tenía sus propias ideas del mundo, su metafísica y no quería renun
ciar a sistematizarla en los conjuntos seriados.

El Museo Lázaro es particularmente rico en hojas firmadas por
Goya. Camón Aznar las cataloga y presta así un servicio precioso a
quienes trabajan en este dominio del arte español, al tiempo que
contribuye a difundir aspectos poco conocidos del gran dibujante y
grabador.

Entre los demás temas españoles de este primer número de la
revista Goya destaca el artículo de Emilio Oroz Díaz, Realismo y
religiosidad en la pintura de Sánchez Cotán, que se inscribe —como
saben quienes siguen al profesor granadino— en la serie de trabajos
apuntados hacia la pintura del siglo XVI y a las incitaciones estéticas
del Barroco.

La tesis de Orozco Díaz gira en torno a la explicación de la
antinomia “realismo-religiosidad”, que según él se da en Sánchez
Cotán. La contradicción es sólo aparente, pues sucede que las formas
reales encierran una implícita espiritualidad. Y aquí, en Cotán, lejos
de apartarse se funden. Cuando Orozco dice que el sentimiento reli
gioso acude a la obra del pintor de los bodegones como algo ajeno
me parece debe entenderse que no se . necesita buscar la religiosidad
en lo iconográfico, que no es preciso pintar un asunto de naturaleza
metafísica o con alusiones a un misticismo representativo. ¿Habrá
—me pregunto ante las reproducciones de los bodegones de Cotán—
algo más hondamente penetrante en lo emotivo y espiritual que esas
formas secas, ascéticas y limpiadas de todo lo perecedero? Por ello 
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el Bodegón del cardo rosa (Museo de Strasburgo) no me parece que
responde al espíritu cotanesco. Le falta geometrismo.

Una observación de Orozco la reputamos de aclaratoria de muchos
puntos oscuros en los problemas del Barroco. “En su concepción del
arte y en su actitud ante el mundo, Cotán pertenece, sobre todo, a
lo medieval”, dice el autor. Es decir, hay en él un Cristianismo auro-
ral y puro, como se ve también en ciertas obras de Georges de La
Tour (Líz Nativité de Rennes UAdoration des bergers, Louvre, más
elípticas, sin embargo), pintor que recibe el influjo del medievalismo
persistente en Lorcna. A mi modo de ver el Sánchez Cotán de los
bodegones representa con el pintor de Lunéville el verdadero espíritu
licntino por darse en ellos lo que he llamado en otro lugar la
verdadera eclosión del Barroco inmanente. Zurbarán les suele acom
pañar en el apuramiento antisensual, así como Valdés Leal, cuyo
Anacoreta de la colección del conde de Olzinellas es un trasunto de
la NIadeleine a la uilleuse, Louvre, y Madeleine avec le miroir, col.
Fabius, ambas de Georges de La Tour.

No me parece a mí que las composiciones cabalmente religiosas
de Sánchez Cotán, como, por ejemplo, Imposición de la casulla a
San Ildefonso, La Virgen del anillo (las dos en el Museo de Grana
da), posean la fuerza sobrenatural conseguida por medios exclusiva
mente plásticos de los bodegones. La diferencia es grande. Cotán roza
en aquéllas un sentimentalismo ingenuo que deriva con frecuencia
del tema.

Lo más valioso de su obra está en las naturalezas muertas y no
deja de ser significativo a este respecto que la atención preferente y
cjemplarizadora de E. O. D. se ha dirigido siempre a las telas de
dicho género.

Los bodegones de Cotán evocan en el ensayista algunas pinturas
pompeyanas, L’été de Saint Michdl de Pierre Roy y las n atures mor-
fes de Cézannc (el testimonio del fragmento de Descanso en la huida
a Egipto es aleccionador). Recuerda Orozco la aproximación estable
cida por Sterling con una obra de Siquciros por su fuerza y monu-
mentalidad. Me permito yo agregar otros nombres: Juan Gris, quien 
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realiza en el período 1920-25 unas telas tan desgajadas de materia y
de sensualidad, tan ascéticas, como las de Cotán. Véase Le raisin de
1920. Existe inclusive un curioso paralelismo en la temática entre
el madrileño y el cartujano de Granada. En el libro de Daniel-Henry
Kahnweiler, Juan Cris, su vida y su obra se reproduce La religieuse,
1922 (pl. XXVII). Ella indica que, corno Cotán, Gris aspiró a una
expresión de lo sobrenatural. Otra aproximación se da con Alejandro
Calder. Uno de los móviles del norteamericano recuerda en los obje
tos colgados la Naturaleza muerta de la colección del duque de Her-
nani, de Cotán.

JOSE MORENO VILLA

José Moreno Villa ha fallecido en México. Su nombre está unido
a la más seria hazaña de investigación estética intentada en España en
los días inolvidables del Centro de Estudios Históricos. Allí trabajó
y vivió en comunidad con Ricardo Orueta, Américo Castro, Sánchez
Cantón, Giménez Fraud, Amado Alonso y otros muchos que por
ahí andan. Moreno Villa nació en Málaga en 1887. Estudió en Ale
mania y formado para la filosofía y la investigación literaria derivó
más tarde por diversos caminos.

Ha sido poeta, ensayista, historiador del arte, memorialista y tra
ductor, además de pintor de notables méritos.

Su labor en el exilio puede calificarse de fecunda c importante.
En poesía escribe Puerta severa (1941) y La noche del verbo (1942).
En prosa, Cornucopia de México (1940), Doce manos mexicanas
(1941), Vida en claro (autobiografía) (1944), Leyendo a . (1944),
Pobretería y locura (1945) y Lo que sabia mi loro (1945). En estudios
para la historia del arte, Locos, enanos, negros y niños en la Corte de
los /lu sirias (1939), La escultura colonial mexicana (1941) y Lo mexi
cano en las artes plásticas (1948). En territorio neutral hay que poner
Los autores como actores (1951), por participar de diversas tendencias.
En él se da lo biográfico, lo literario y lo artístico.

Como pintor, José ¿Moreno Villa merece un lugar especial en la




