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Un poema chino de la época Tang
c-íLGUNOS sinólogos han sostenido, y creemos que con 

»?| justificada razón, que China es una abuela venerable 

d¿ la civilización y de la cultura humana. Sin duda aí
ra guna, en este laboratorio de sorprendentes creaciones,

acaso el más antiguo de todo el mundo, se forjaron valores espiri-
científicos mucho antes que losrúales, artísticos, filosóficos y aun 

antepasados de los actuales europeos abandonaran el estado semisal- 

vaje que los ataba a las selvas de ese continente. Por lo menos una 

observación semejante hacía Goethe al terminar la lectura de una
antigua novela china.

Las primeras manifestaciones del arte poético, en ese lejano 

país, aparecen cinco mil quinientos años antes de nuestra época.
En efecto, los primeros poemas que se conservan todavía fue- 

escritos por el emperador Yao (23 57 a. de J. C.). Uno de ellos 

fué adoptado como Himno Nacional por la revolución que estableció 

la República en el más antiguo imperio de la tierra.
El camino que ha debido recorrer este género literario a tra

vés de la historia apasionante de la China, se ha comparado por al
gunos críticos con el maravilloso crecimiento de las plantas: las 

trescientas once odas del Shi Ching se consideran como la raíz de 

la poesía china. Esta obra es una selección atribuida a Confucio 

de trescientas once baladas, canciones e himnos religiosos de un to-

ron
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tal de tres mil que se había coleccionado entre los siglos XVII y 

X a. de J. C.
En el siglo IV antes de nuestra era, Chu Yuan derramó sus 

lágrimas sobre el papel en el romanticismo incomparable del Li 
Sao; el llanto se desborda hacia la tierra, la fecunda y revientan 

los primeros brotes.
En el siglo II antes de nuestra era, los poetas de Wu Ti, de 

Su Wu y de Li Ling dan consistencia a estos primeros brotes, y 

algunos siglos más tarde, en tiempos de Kien An y de las Seis Di
nastías, aparecen el tallo, las ramas y las hojas.

Y las ramas se cubren de flores y de frutos en la época Tang,
la Edad de Oro de la poesía china. En esta era de brillo excepcio
nal, que comprende los siglos VII, VIII y IX de nuestra era, la poe
sía del Celeste Imperio alcanza su completa madurez. Cerca de dos 

mil doscientos poetas enriquecen la literatura china con más de cua- 

ocho mil composiciones, muchas de ellas dignas de figurar enrenta y
tre las obras maestras de la literatura universal.

Entre los más grandes poetas de esa época figuran Li T’ai-po 

y Tu fu. Hasta ahora no se ha determinado en forma definitiva 

cuál ocupa el primer lugar. Hay críticos occidentales que atribu
yen la supremacía a Li T’ai-po, tal vez porque este poeta es el más 

conocido entre ellos por el hecho de haber alcanzado un mayor nú
mero de traducciones, tanto en Europa como en América. Cuando 

dos águilas, dicen los chinos, se elevan hasta perderse de vista, ¿quién 

puede afirmar cuál de las dos vuela más alto? Y en esta forma sen
cilla dan solución a una controversia que muchas veces ha apasio
nado la serenidad de los espíritus.

Li T’ai-po y Tu Fu fueron dos bohemios y vagabundos inco
rregibles. Sin embargo, su vida aventurera no les impidió llegar a 

ser los más grandes maestros de la poesía china de todos los tiem
pos. Muy cerca de ellos es preciso colocar a Po Chu-yi (772-846 

d. de C.), el más popular de los poetas de la época Tang y que per
tenece a la generación inmediatamente posterior a la de Li T*ai-po.

Su obra maestra es La Canción de las Desgracias Interminables.
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En este poema, que alcanzó en el Celeste Imperio una popularidad 

nunca vista, se narran los desgraciados y trágicos amores del em
perador Ming Huang o Hsuan Tsung, que gobernó de 712 a 756 

d. de J. C., y de su hermosa favorita Yang Kuei-fei.
Enceguecido por su incontrolada pasión, Ming Huang, que 

puede considerarse como el más grande de los mecenas orientales, 
abandonó las riendas del imperio, y en el palacio de Li sólo atinó a 

llevar una vida de placeres al lado de su favorita y de sus cortc- 

Li T’ai-po y Tu Fu habían sido llamados a la corte para que 

cantaran la belleza de la divina Yang.
Se ha comparado a Yang Kuei-fei con Madame Pompadour 

por la majestad de su belleza y a la reina María Antonieta por su 

trágico fin.
En efecto, la tradición china conserva en numerosas obras li

terarias el recuerdo de esta favorita, que fue más bien una flor 

de los jardines de Versalles del siglo XVIII que una princesa del
Celeste Imperio del siglo VIII. Según estas tradiciones, su muerte

«
fue exigida por una implacable insurrección que la obligó a poner 

fin violentamente a su existencia, estrangulándose con una cuerda 

de seda roja en un templo budista. Según otras versiones, y esta es 

la aceptada por Po Chu-yi en su celebrado poema, Yang Kuei-fei 

fue arrollada despiadadamente por los cascos de los corceles de los 

amotinados.
La traducción del poema de Po Chu-yi, que va a continuación, 

da a conocer, aunque imperfectamente, algunas de las múltiples 

bellezas de esta joya de la literatura china. La forma en que se pre
senta esta versión ha tratado de conservar, en lo posible, la estruc
tura y distribución de cada uno de los versos originales, y es tan 

fiel a ellos cuanto nuestro idioma puede permitirlo.

sanos.

LA CANCION DE LAS DESGRACIAS INTERMINABLES
//

Destellos celestiales brotaban de su divino rostro.
Y en el espíritu del Emperador de la China aquella imagen quedó
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esculpida para siempre, 
sobreviviendo al lapso pasajero de un sueño.
Y desde esa rápida visión, extrañas ansiedades 3» congojas desgarra

ron el corazón del Hijo del Cielo.
Y todo el imperio parecía compartir las inquietudes de su monarca.
Y llegó por fin una mañana luminosa.
Las brumas que cmsombrccían el Trono del Dragón, se disiparon.
Y una doncella, de la familia de los Yang, fue destinada al palacio

imperial.
Era frágil como el lirio y delicada como los almendros en flor.
El cielo había derramado sobre ella sus dones más preciados.
Y bastaba con verla sonreír para sentirse atraído por ¡a magia irre

sistible que emanaba de su ser.
A su paso, las lacas y las gemas, los esmaltes y los jades de los Seis 

Palacios baledccían 3’ se esfumaban, desvaneciéndose en la 

noila.

La tierra comenzaba a cubrirse con la túnica de la primavera.
En el estanque de Las Flores Inmaculadas, la divina Yang se sentía 

transportar a mundos irreales, acariciada por las aguas trans
lúcidas.

Y cuando lánguidamente iba abandonando el lago de cristal, el Se
ñor de los diez mil años pudo admirarla en toda la plenitud 

de sus hechizos.
Subyugado por su belleza incomparable, la dió a conocer en los 

cuatro ámbitos del imperio como su esposa favorita.
Velos transparentes, bordados de lotos y de malvas, protegieron, 

desde ese instante, la nube de sus cabellos, los pétalos de sus 

mejillas y su brillante corona de oro.
Y el Emperador de la Cfzina, enceguecido por su incontenible pa

sión, lo abandonó todo.
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Y al lado de la mujer más hermosa del Tien-u-ca, en medio de es
pié adidos fes/ines, las horas se iban hundiendo en el cófrtr 

inexorable del espacio y del tiempo.
Y las horas se hundían en el tiempo junto a su amada de la prima

vera, junto al déspota de sus noches.
En los atardeceres, en la Alcoba Dorada, enjambres de doncellas 

adornaban con sus mejores galas a la divina Yang Kuei-fei.
Y cuando levantaban las mesas del festín en la Torre de Jade, los

pasos de la favorita se deslizaban suavemente.
Parecía caminar, iluminada todavía por el vino escanciado en va

sos primorosos.
Parecía caminar, iluminada por las cálidas estrofas que los más 

grandes vates de la China cantaran en su honor.

Gn i P ‘
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Alto, muy alto, se erguía el Palacio de Li.
Sus imponentes torres solían rozar las nubes azules.
Y e-n la regia mansión,
resplandeciente de jade y de marfil, de púrpura \y de oro, 
los ojos del Emperador nunca se cansaban de admirar la espléndida 

belleza de su favorita.
Mas, inesperadamente, los tambores guerreros, amenazantes y lú

gubres, resonaron camino de Yu Yang.
Sus fieros redobles hicieron temblar la tierra.
Y en el Palacio de Li el fragor de la guerra, 
extinguiendo los coros y las danzas, 
enmudeció los kin
y las flautas de jade y de bambú.
La Ciudad Prohibida y el Palacio de los Nueve Recintos quedaron 

bajo el polvo levantado por los corceles, 
y bajo el polvo levantado por los carros de guerra.
Los estandartes imperiales tremolaban a la cabeza de las huestes de 

Mbig Huang.
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Pero a mil quinientos li de la soberbia capital, hubieron de. dete
nerse.

Hordas enfurecidas y salvajes de implacables amotinados les ce
rraban el paso.

Y nadie pudo avanzar, basta que los cascos de los fieros corceles pi
sotearon aquellas cejas enarcarías como las alas de la golondrina. 

Los alfileres, que adornaban ¡a nube de sus cabellos, cayeron en la 

tierra empapada de sangre sin que nadie osara recogerlos.
El Emperador sólo atinó a cubrir su rostro con sus dedos enjoyados 

por las lágrimas.
Y cuando sus ojos pudieron clavarse en el sitio de la espantosa tra

gedia, acjuel lugar de maldición y muerte estaba ya cubierto 

por el polvo amarillo.

>:• «■ .-i

Los guerreros cruzaron el horizonte por la cumbre de la Torre de 

la Daga, bajo la mirada inquieta de la montaña de O-mei.
Los pendones y banderas iban perdiendo sus colores ante el sol 

que marchaba al ocaso.
Pero así como las aguas del Shu son siempre verdes y sus montañas 

siempre azules,
asi el amor del Hijo del Cielo era invariable y más profundo que 

los días.
Y desde su palacio desolado oía caer las gotas de la lluvia y la

Iancolia de la tarde desgarraba sil corazón.
Y desde su palacio desolado contemplaba la luna pálida, 
que arrojaba su luz sobre la tierra en que yacía sepultada aquella

angustia, acjuel recuerdo lacerante.
¿Dónde estaba su rostro semejante al jade blanco?
¿Dónde el cielo de sus ojos?
Y príncipes y dignatarios, y cortesanos y guerreros cabalgaban len

tamente hacia la capital, escondiendo el dolor que destroza
ba sus entrañas en los pliegues de sus túnicas de duelo.

me-
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* * *

El Palacio, los estanques, los jardines, todo estaba igual, 
igual los ibiscos del lago T’ai-yi.
Igual los sauces de Wei-yang.
Y los pétalos eran semejantes a su rostro y las hojas de los sauces, a 

sus cejas.
¿Qué restaba entonces al Etn per ador?
Unicamente, estallar en sollozos, uniendo su dolor a la desgarrado

ra melancolía de los atardeceres.

* * *

Las hojas secas de las frondosas lacas se habían dispersado después 

de las primeras lluvias otoñales,
3 un musgo tardío había recubierto el granito de los Palacios del 

Este y del Sur.
En las escalinatas de mármol se hacinaban las hojas.
Los músicos favoritos del Jardín de los Perales, envejecían.
Y los eunucos de delgadas cejas vagaban por el Jardín de los Pi

mientos como las trojas muertas.
Sobre el trono, las mariposas nocturnas revoloteaban torpemente, 

mientras el Emperador permanecía en vela en la obscuridad.
Y la mecha de su lámpara se iba terminando sin que lograra conci

liar el sueño.
Las campanas y los tambores lejanos señalaban las horas.
Y las horas parecían arrastrarse con desesperante lentitud.
La vía láctea se tornaba agresiva antes del amanecer.
Y los ánades de mármol soportaban indiferentes las dentelladas de

la escarcha.
Sólo para el Emperador su lecho era más frío cada vez.
Y con la distancia entre la vida y la muerte, aumentada por los

años, su so!edad'era más cruel.
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En el vetusto templo de Ling-cbun un santo monje taoísta tenía 

su morada. «

Los espíritus del Reino de las Sombras, en las alfas /joras de ¡a noche, 
obedecían a los exorcismos y conjuros de este huésped de ¡os cielos. 
La melancolía de Mino Unan o acongojaba a todo el pueblo.
Y el p7ieblo dijo al monje:
—Desentrañad el misterio que ensombrece a la divina Yang Kuei-fei 

y restituidla a nuestro Emperador.
Y el solitario de Ling-chun se abrió camino en el espacio infinito.
Y hendió el éter con la velocidad del reldmpago.
Y en lo alto escudriñó el Gran Vacio Verde y en las profundidades,

las Misteriosas Fuentes Amarillas.
Pero no encontró en ninguna parte a ¡a favorita del Emperador. 
Entonces recordó una isla encantada más aJlá de los mundos intan

gibles e incorpóreos.
Y en esa isla habia pabellones con hermosas torres snspedidas en la

deslumbrante claridad del espacio.
Exquisitas inmortales dormían el profundo sueño de los siglos en 

medio de los jardines.
Y una de ellas, la Eternamente Fiel, de mejillas de nieve, se parecía

a Yang Kuei-fei.
El monje se encaminó a la reja de oro del palacio y llamé) a la puer

ta de jaspe.
Y preguntó por la doblemente Perfecta.
La hermosa, al oir a un enviado del Em per ador de la China, desper

tó de su sueño bajo el florido dosel.
Y abandonó su lecho de jode.
Y entreabrió los cortinajes de perlas y el biombo de plata.
La nube de sus cabellos flotaba al viento de lo eterno.
Y sus adornos aún no estaban bien prendidos cuando apareció sobre

la terraza.
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Una le re brisa agitaba sus vestidos y murmuraba a su alrededor, 
como si ella estuviera danzando todavía La Túnica del Arco Iris o 

El Vestido de Plumas,
las canciones inolvidables que inspirara al Emperador la Reina de 

la Luna.
Y las gotas de llanto se escurrían por su rostro entristecido, 
como las lluvias primaverales por los tiernos capullos del peral. 
Pero el amor brillaba en lo más profundo de sus ojos al inclinarse

ante el mensajero de su Señor.
Y en esc instante, el rostro y la voz del Emperador le parecieron

recuerdos muy lejanos desde su cruel separación.
Desde aquella cruel separación que tronchó la felicidad en la Cor

te del Sol Resplandeciente,
y que después hiciera tan largas las mañanas y los atardeceres en el 

Palacio de la Montaña de las Hadas.
Entonces, volvió la vista hacia la tierra desolada -3’ trató de distin

guir la capital.
Y vió sólo una nube de polvo desgarrada por la bruma.
Y entregó al mensajero las pruebas de amor que celosamente con

servara:
Un cofrecillo de nácar y un alfiler de oro.
Pero guardó un trozo del alfiler y reservó para sí una parte del 

cofre.
Y quebrando el oro y el nácar, dijo:
—Nuestras almas deben estar juntas como este oro y este /idear»
Y en el Palacio de la Larga Vida,
en el secreto -y la calma de una noche, 
nos prometimos encontrarnos 

como dos pájaros con las alas de uno sólo, 
en el azul del cíelo,
o como dos ramas de un mismo árbol, en la tierra.



Atenea1ÍS

Pero la tierra permanece en su sitio, 
y el cielo, en su inmensa lejanía.
Masy alguna
Mientras que este dolor sigue sigue por siempre 

para no terminar

ambos concluirán.vez

• « •
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