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OCOS libro de poe í:i, public:ido en lo últimos :ifios, 

m" h:in :iu :1do un:i impre ión r:in hond:i cmno el de 
' 

Cbudi:1 L:ir Dond . llrr::a11 los ¡,n.o. que ap:irece este 

:1110 de 195 _; en b en edit.cb por el n1inisterio de 

cultur. de El Salv:idor y dirigicb por Tri 0 uero d ... León. Reparo en 

el 3.p:irente en 3.cionalismo de e re om,enzo , , :inte de que el 

lector me d~sc:irre rápid:iment por e ·:1gcr:1do p rmÍtl.1ne dl.rle 

n1is razones y defender l:i legitimidad d 1111 nru ia 1no. Diré para 

empez:ir que no es preci o en este c:1 o recurrir a una crítica de ti­

po impr sionisr:1, como hacen cierto coment:idore de la poesí:1 

n,oderna que se ven obligado :1 cribir un poema par:1. explicar 

otro. No, el hecho es imple y claro: c ·I:iudia L:ir tenía :ilgo de 

imporr:1nci:1. que decir }' lo h:1 dicho 1n:.1 °i tr:ilmente, dejando en sus 

versos n1th.str:.1 t:.1n p:ilp:ible de b belleza de su espíritu, de su per­

sonalid:id tod~, que aun la p:1rc:1 const:1t:1ció11 del crítico no podrí~ 

dejar de transmitir en parte e e milagro. ¿Dónde está l:t significa­

ción extr:tordinaria d e t:i obr:i? ¿Qué :1porte nuevo encierra clb 

viniendo, como viene, de un:i e critorJ que -hl est::iblecido y:i una 

reputación eminente con el re:ilismo mágico de sus poetnas para ni­

ños -La casa de vidrio- y con la elegancia barroca de sus Sone­

tos? Desde h.1ego, se trata de una autobiografía poética y ya esto 
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i1nplic:1 un acto de afirn1ación personal, una decisión heroica; pues 
el artista, desnudando su alma frente al público, compromete en un 
solo gesto d valor total de su obra. Hay profesionales de la "auto­
biografía,, -y d público los reconoce fácilmente- que se dcs-
11 ucbn en diarios, memorias o confesiones, con el desparpajo pro­
voc:tti vo de bs «strip-teasers" norteamericanas. I--Iay, por el con­
trario, la confesión sorpr• siva, impetuosa e incontrolable que csta­
lJ. inevitablemente y ante la cu.ti el lector, tanto como d crítico, 
icntc re peto y, cuando viene expresada en fonna bella, ven-.!ra­
ión. La poesía fen1enina hispanoa1ncricana nos ha dado soberbios 

ejemplos de esta cl ase de docum~nto humano. 'El de Claudia Lars es 
t ,,11 inccro y tan hondo como el de Gabricla Mistral, casi tan scn­
u. I y, por cierto, t ~ n artístico con10 el de Del mira Agustini, y así 
0 1110 la confesión íntin1a de esas poetisas vino envuelta en 1-..?ngua­

J original, inconfundible, así también la de Claudia Lars asienta su 
mayor mérito en la individualidad de su expresión, en el sello típi­
o d~ u arte cr~ativo que le pertenece total1ncntc. 

No quiero decir que no se vean en esta obra ciertas raíces 
po ' ticas que entroncan en la obra de otros autores. Por ejen,plo, n1e 
parece que el pri1ncr poe1n:1 del libro (Dibujo de la .fuga) es clara­
mcn te huidobriano -o creacionista- en algunas cxpr-es1oncs e 
imá oene . Nótese estos juegos lingüísticos: 

¿Có·mo contar nú olvido, 
11ú voy j11 11 ,t11~fo rle ju•1a.r d • juegos? (p. 12). 

¿Qué m elodía de ar1ua, qué paloma? 

¡Ñfi "ira,nor .... mt "irt1sol ... mi 11111,ulo! (p. ~

! .. ~' • 

' . 

1 2). ·~. .., 

Borramos el a er de los obuses 

...... \ 
- •·•~ . .. 

. -:-:_ .. 
y des ¡,ertú 111,i goloudri11alo11drll ( p. 19). 

Esta "golondrinalondra,, pertenece, sin duda, a la 1n1sma fa-
1nil ia del !;Olondrinal de Al tazor ( ''ya viene la golondrina, ya viene 
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lJ golonfin;i, ya , iene Li ·olontrina. . . ) . En h siguicnt,cs in1:í­

gcnes se r~conoce :1si1nis1no ·l p;1rcntcsco cntr-c la 1nagia. ele Claudia 

Lars y ht de H uidobro: '\1n don1ador d • potros de :irco iris", u todo 

d horario de palon1:is súbitas,>, y particubnncntc en estas dos itná­

gencs cre:1c1on1st:i en q uc se describe el ~,cr de la nieve: 

La nie e Cd<', aba11do11tl11do el ,ur • 

con un latido blc111co (p. 15). 

L, /1/C: e lu1ja II diminuto tÍ11gelc 

y f chas de di ie,nbr (p. 16). 

Pero 011st. t :u· olan e nt h s m cJ. 1i- :1 s -n e te caso, 1111us­

to. Ha) qu d.:cir -~ q u ~ s ~1 i ·L1cci , n d . d irl - que n Cbu­

di:i Lars vive y sobrevive lo 1nejor de ese 1n:1r, vi llo o poder de in­

,·~nción que prodigar:1 Huidobro en obra con10 I al/ali y Alta~or. 

Adcm~ , e preciso reconoc r que Claudia Lar lo up ra en ,J po­

der de elección y de sí ntc ·i pue ella v:1 reca tadan1ente 1nidien­

do los milagros ) lo ftt--.. go de artifi io, d~ lun1brándonos a veces, 

pero sin cegarnos jan1ás ; lo a cnt~tJ . tan1bién en i nifi ación hu­
n,ana. I:{uidobro, en poesí a al menos, i "'1npre pare 10 f atahnente 

desconectado de la r :1lid:1d ha t.l el l unto de con, -.;;rtir en abstrac­

ción u propia ·ida y esa f riald d, e :1 1nuert ... , de su poesía causaba 

a la larga hastío y, al fin, repulsión. Claudi a Lar pone en cada 

in1:1gen una porción de sentin1iento. A vece es ternura, a veces go­

zo de vivir, a veces inquietud son1bría de una e1noción erótica, a 

veces la evoc,1ción de una pena, o la con tatación del olvido o la 

serenidad. Lo i1nportant es que ella está sien1pre presente, profun­

da1nente fcn1enina, plena de vida, por 1nás quintaesenciado que se 

torne el 1narco poético. 

·La substancia de la -historia que nos cuenta Claudia ,Lars en 

e~tos poen1as no reconoce parangón. Acaso lo 1nás original en c1l:1 

e3 el elen1ento nórdico que la poetisa sal vadoreii.a busca con ahinco 

y evoca o adivina por 111edio de inspiradas excursiones al n1undo de 
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su ;111tcp:isados o por medio de vívidos retratos d~ seres que le han 

ido rnuy queridos. Esta cualidad, que no quiero calificar de exóti­
c:1 p:1r:1 no darle un tinte "modernista'' que no le corresponde, con­

v icrtc :il libro en un:i biografía interior construida con elementos 

q ne yacen en un segundo plano de la realidad, en un plano emocio­

n . l e intclcctu:il. Por est:i razón, en el libro de Claudia Lars no se 

r-.:conoc .. el ambiente centroamericano a pesar de que nos esté rcb­

t. ndo trozos de su vid:1 que bien pudieron haber tr:1nscurrido .allí. 
L el p:1 is:1jc, en una s ·cción del libro, el que lJev:1 la niña en tor­

n 1c sus juegos y ensoñaciones · en otra s-ección, es el que le su-

1cre u padr" -"lo~ ojos cfo mi p: drc, era n náuticos ojos c:ipiunes" 
( . 1 ) - o c1 q uc le ci11~ su enamorado como un festón en la cin­
t u r., o I p :1 i aj .. o to1í :1 l de l:t madurez tranquila, paisajes todos he­

cho de e p ír jtu li cr- ho con el :1nsi:1 de reconquistar b Irbnd:1 r-~­
mot:t, o con l. t<: nt:1 ción de n1antener c:ílido el perfume vegetal de 

J. primera p :1 i ' n , o con la congoj a por h:1lbr b p;iz en b sombra 
marin r:1 del paternal f:intasma. 

C ad :i époc:1 v:1 car:1cteriz:¡ch po ... un episodio ccntr:'ll y rccrc:1-

d .1 en un :i o do imágenes de un poder gráfico extr3ordin:1rio. He 
:iq u í h infancia: 

Yo tcnifl ·mi. cuerpo 

y 1t11a f ru/(I . i11, vello y dos abejas. 
M bniÍ-nbtl rl, ,nula entre 11ara11jos; 
tme co-mfo el a11,g11,río de los tréboles ( p. 12). 

Para el S ll''L ' do111i11 00 
i ·las de ft-1í car, jaulas de listones ( p. 12). 

L:t adolescencia: 

Creció mii corazón 

como ·11,11a fior esquiva JJOr 1nt sangre, 

sttf rie11do l,, i11daga11te comp,11ií,,, 

s1t clrlicado 1niedo y su nostalgia. 
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J\/guicn dijo: es amor ... 

J>c:ro ) 'O lu g u ll'dé 011, 1111s pcinetc1s. 

E11 m1isica i11iá,1l, ,.11 le · es 11ocbcs, 

le dormí conio a 111110 que am ""-" (p. 13). 

Atan ea 

Su evoclción del an1or n1aduro, realizado y de final que la 

poetis:1 deja en suspen, o, icne en ropaje barroco, denso d~ emo­

ción contenida, ardido entre lo vuelo Jcl lcngu:1je que se aguza 

hast:1 el lín'lite para entregar protegiendo, u t ·oro que aún ful­

gura. La pocti :1 e busca -en símbolo . El de b ro :i, por cjc1nplo: 

J>orq11e guardo /,, ros 1: 

Jiorque la lle o, ceJentro, 

como 111UJ lla111ll dúcil, que obedece 

a un fuego n1111ca visto 

)' a Ull coral e11cclldido entre ma,reas ( p. 24). 

En sus comienzos la evocación sugiere un pasado de ternura 

que los versos remueven como flores de un jardín abandonado: 

Suelta corre en 111-i sue,io, 

i11a1tgura11do tiernos borizoutes, 

y a mi deseo sube, si,i decirlo, 

CO!l su licor de -meses 

y su ja·rdín de cuerpos y t1ba11douos (p. 25). 

Luego, presentimos el drama: 

Estoy hablmulo de la rosa 

coll 1t1i ho11ibre do,-111-ido ( p. 2 6). 

El hombre duerme y escucha el n1ar de sus sueños, ''apen:is sa­

be que la rosa vive" perdida "en el alcance obscuro de su cuerpo». 
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Duerme el ho·mbre ---JJni hombre­
sobrr la firl presencia de la rosa 
y sus liuijJías bondades ... 
Las sdhana. recogen 
el ,oce balhucíenle, el "ryo te a1110", 

'.)' alzan 1111-a región de dulces j1lieg11es, 
secreta, pre/ crida, 

donde la rosa cnsi le despierta. 

Yo inter/>rcto la rosa, 

pero cae a sus pies y 110 la 1nira. 
U11a extrafía etgiienza 110s aparta. 
U11a s1íbita helada 110s castiga . . . ( p. 26). 

f/.9 

En la 1gu1ente sección del poenia encontramos ya la ceros~ so­

licari:i", pero dominlda por el enervante recuerdo de l:i pasión no 

extinguida. En estos versos Cl:iudia Lars llega a un:i expresión del 

amor, :1 una r~-cr~ación del amado y :1 una sugerencia d:l detalle 

p:i ional tan poéticas y tan finas como no conozco en la pocsí:l es­

pañola o hispano:1mericana contemporlne::s. Quisiera citar páginas 

íntegras de esta riqueza lírica, de esta ternura que encuentra mil 

tonos y matices para insinuar las infinitas zonas del goce. P~ro el 

lccror ha de busc:1rlas por sí mismo y regocijarse, luego, en su de, .. 

Cl1brimiento. Al final de este episodio qued:1 la elegía: 

Ve in te rosas ha11 1n1terto e ntrc 1n1 pulso, 
¡i,~iute cdlidas ,·osas! 

• • ♦ • ♦ • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Y a 110 te11go 111i suave primavera 
ni las 11ia110s que exploran. 
Com ¡n·eudo que hay 11-11 algo 110 aprendido 
debajo df' mi paso 
s11 m1so o ictorioso. 
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;Solil,1rio lormr11lo, n1s1 ltí.r.:rima 

alca11-:.,111do hori'.:.011/cs! 

El que dice q11r ·me ama, rl nuís ama11I<· 

de mí sabe tan J,oco (p. 3 3). 

.,l t e,, e u 

E entonce - cu:111do ap:uc ~ desdt.· 1narcs envueltos en brum:1s, 

el Lu1tlsn'1. del p:tdrc en quien b po~ti a busca el con u lo para su 

ternura tr:licionada. \Tueh·c a nacer y , uclve a recibir caricias que 

borran mon1entánc:1n1ent¿- el de coz r de b indiferencia. Pero la 

realidad de l. lejanía y de b nn1crtc e in1pon .. y e produce el 1ni­

boro de b tran figuración definitiva: C]audi:1 Lar de cubre la so­

lidez y pernunencia de una r:1za -b irlande a- que florece en su 

angr.._ joven con todo el ín1pen1 d lo 111 . re n 'rdico . Ella n1is­

n1a anuncia su intención en verso que dic'-n: 

Ha ido 1ni secreto entre las rama. 

e la 1nitad dP 111ar, que 110 obrdecP. 

Por e o ando b11sca11do, in decirlo, 

el 1111r110 viaje de 111i a 11tig11a geut ( p. 2 O). 

He aquí el tema de esta obra: la bú q u da en b 111cn1oria y en 

el subconsciente de ]os motivo familiares que explican el extraño 

curso de un espíritu, que se rebela en su ambiente co1no flor en at­

mósfera nociva. 

~lay un ancho desgarre, 

1111 ¡,ere1111e vibrar de sa11°r<: en lucha, 

1tna sorda 111,c11tira, 

y 11.11a ex J1erie11cia de laurel convulso ... 

Todo duele ... lo sabes, lo sabe111,os. 

Ahora co1no antes. 

De la 111aña11a dulce y sin rec11errlo 

brotan las golondrinas y los árboles (p. 42). 
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No obstante, en la voz de b poetisa, que llam1 al padre, se 

:1cl v icrtc I a esperanza: 

¿No le alcanza 1ui voz, no le jJcrsíg11e 

en 1rm1r Ir lhno11io? 

¿ No rodea l1t casa de sile11cio 

e. la cs j,crn11za .de algo que m11a11ccc? 

Ln tierra husca, sin perder 1111 Jn1c11te, 

. , r Ph!O d • l ojn de fi.cslas breves. 

l n I rl:. e e11/re 0 n por colinas dulces, 

. ns líquido vergeles. 

1011/níins y 11a íos 

e I dn b jo la luz en claro goce, 

')J ha olrn vez 1111 1n1t11do j,aljJilanlc 

dP j}{!CC y de rosas (p. 43). 

El poema que igue, De la calle y el Ju111, narra la hic;toria del 

contacto d Claudia Lar con la revolución. Con toda fran­

CJ. ucza diré qtt-.. no e LOY de acuerdo en absoluto con sus conceptos, 

pero reconozco b delicadeza de us plante,imientos. Como símbo-

1 de la revolución ha escogido el pan. Die.e: 

U11 agitado amigo -me habla del pan. 

Un agitado enemigo 111e habla del pa11. 

Cie11 agitados a111igos y enemigos hablan del Jun1 (p. 48). 

Sale al contacto de la masa: 

iHe aquí la calle con S1f. pulso de 1·11edas 

y s11s decretos de camisas rotas! (p. 47). 

Observa b in justicia social, se conduele, se indigna, y protcs­

t . Participa acaso, en la lucha, pero pronto duda: 
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¿Que: busco yo ¡,or csln , .tlfr sin souri. a, 

por f . lc sucl de la11gosl,1s y m11r11ll011cs? (p. 49). 

Re, ih! b cchd dt! oro en qu" el ¡ :111 unh a lo ho1nbrcs y b 

contr~1 t:1 con lo - tiempo lr:1n1~íti s d~ b r bc1i6n y del odio. 

Su conclusión es b siguiente: 

Y o 11rccsito el J>an, 

f>cro juro que 110 seré . 11 csrl(ll'{l (p. 51). 

l C 1 ) 

En1pr-.nde l:i deL.n :t d_ l. 

:ipolí tica: 

pur:1 o, liga1nos mcJor, 

¿Dhri qu la ralandria es i111ílil 

JJOrqu r no aprc11dr a d 111111 iar lo fw ndos, 
porque ra11/n iemfJre en/re los nurr drl cirio 

, uo r cuerda los jadros cid lnu· ,? (p. 52). 

La historia paree llegar a u fin. El lector 

s:i1c tot:ilmente expresado. Y entonce Cl:iudi, 

r e v r y a el n1e n -

Lar no sorprende 

con dos nue\. ~ cciones que son, quizás, lo más import:inte de su 

libro. Una -compuesta de seis sonetos y titul:ida Ca a sobre t11 fu1-

cho- es el c;into s_reno, hondo, apaciblemente f liz a un :11nor de 

«medio otoño', cuando la poetisa vuelta «cas i d 1 olvido" exclama: 

Si reco¡o jJraderas en tu casa 

ya J1resie11to la rosa que no ¡,asa 

y soy nueva ell la rosa toda ia (p. 5 9'). 

Nunca ha sido más fino su vocabulario poético que ahora en la 
sun1a compr-ensión y apreciación de la serenidad. Con nobleza de 

g¿nuina alcurnia revive b bellcz:1 donnida para saludar la nueva 

prin1:1vera. Apasionadamente entrega su tesoro: 
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/\ I i lodo f'I ¡,uder de 1ni sentido: 

<'s/e valle de ')C:rba y de J,a/01na; 
'JJII ¡,rofuuda violc/(I con su. idio1Jrn 

c11 los ·11crdes recodos "¡,rendido (p. 60). 

7fJ 

El soneto número seis es de belleza incomparable e iguala a 

lo 1n á., excelso de Sor Ju:in:i, con h diferencia de que el amor di­

vino .. bandona aquí sus rubores y recatos p:ira s:iludar en voz en­

tera la presencia del esposo y compañero. 

L:i otr:1 sección :i que n,~ refiero -Los dos Reino.,;- es más 

a1nbicios:1 en b concepción y p:irte del anuncio de una experien­

cia n1 í tica par:i llegar a la exposición de un credo cristi:ino, a ra­

tos panteísta, en que b :tutora entrega lo que ella indudablc1ncnte 

considera la forma definitiva de su mensaje. Su p:ilabra se angus­

ci:i en un comienzo al expresar el ansia de comulg:ir con la divini­

dad. Alerta y consciente de presencias sobrenaturllcs, de estímulos 

-n que h voz del n1is :1ll:í busca la form:1 de un lucero o de un 

árbol para trnnsn1itirse, se duel~ la poetisa de las :in1:1rr:1 materi:ilcs 

que postergan su ingreso a celas zonas inet1bles". El dolor de la 

carne es el mismo de los místicos esp:1ñolcs. Como dios, los ilumi­

n .. dos, aguarda ella en la medianoch , agudamente atenta al llama­

do del n11.1ndo invisible. Los incrédulos desecharán su testin,onio 

místico, dirán que divaga "en m-edio de los caminos, con,o la loca 

que junt:1ba querubines párvulos" (p. 70). P~u:1 ganarse aún la 

ccmpren ión de estos recalcitrantes cnsay:1 un:1 racion:ilización del 

fcnó1neno n1ístico que n1e recuerda ciertos pnsajes del S011g of 

ÑI yse/f whirmaniano. "Cuando yo digo yo -:ifinna Cbudia Lars­

q uicro decir todos conmigo'' y agrega: "Lo que "h:iy en mi crecer 

ic1npre crece en otras marchas y juntos vamos al mis1no aliento 

paternal" (p. 70). Ambos conceptos, el del valor representativo 

del «yo" y de la unidad cósmica de todo lo existente, son caracte­

rísticos de Whitman. Así también, bs siguientes in,áger,cs p:in­

teístas recuerdan vivamente ciertos trozos de Lra-vrs o/ Grnss: 
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Donuir,: cnlrC' los i:_11.n110 ¡,c1r11 1•0/urrmc amnjwla 

) 1111c1 sua e cortina de J,o/, o 

ha de c11c r sobre mi ,,,o::: ( p. 7 3) . 

Lc11t1111c11/e m • ¡,. : t!unui,Jl'lo Í''''sul" al cor11zó11 y 

a los len/e , 

) 1 bajaré a la lierr,1 011 ,_ub.í11 ,1 cit1s que• se paljw11. 

Ha) al o II I l,1 1n11erlc que nl,rr 11J1 rió il re/orno 

)' que ilumi11 .' mi qui 'hui, " ' I 1. l. ora. Ir In lar-

[ d ( p. 7 5). 

L:i vi ión uprc.:111:1 pr ciu e . 1 fin, l. p u . . logr:1 v-:-r ºbs 
dos c:ir. s d L ida' , y n éx c:t i el pn. in . u ve tidt1r:t c:irn:il: 

Niiro l 1 cá. cara d C' 1111 11omhrf JI . onrío nJJll' la 1111J11ma 

basura. 

Col! /rulilu I L' y 1/canwi I 11. r li í11 I In r .1 In: al 
que 1nc g uía por lo . cnr /ab rinlos (p. 77). 

l O rl,,; [:l 1110 l C( En ío', J:t ~le r. j b p , l. br. le qui 11 po-

~ un era c ndent. l ecreto. El d enl. er 1en1prc un 1n1ste-
no y no podr: descifrarlo la p.1l abr .. Pero el pr rntimi .. nro de la 
victoria e e 0 nro y la , oz que lo expres=i re uen .-. con ín1petu de 
hin1no. 

El con1cntario crítico, por muy bi ... n i1 t ncionado gue se:. 
sólo puede :1yudar en forma mínin1a :1 intcrpr tar e ta poe ía para 
el lector. L:i puede explicar, pero no habrá toc:ido lo que en ella 
J1~y de n1ilagro. Las corriente.., de n1oción, la n1. ravillosas asocia­
ciones del mundo material con la ubstancia del genio poético, b 
cdicadeza increíble de las imágenes, la músic:i que va tejiendo un 

diseiio rítmico entre ílabas, entre líneas, entre poemas y armó­
niza todo, al final, en ólida estructura·, todo esto y más que enrique­
c. l:t expresión ] íric. de Claudia Lars debe el lector experimentar-
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le, e idcn üfic:i r'lo por c;Í solo. A vcntur:1 especial le espera a quien 
se adentre con Claucli:i Lan hast:i "donde llegln lo-- pasos ... ", 
;1rrobado s:aldrá y convencido, como cc;toy yo, de que un milagro 
poético de r t:a n .turalcza no se produce todos los díls y cuando se 
produce e preciso saludarlo con profunda gratitud. 

University of California, Berkeley. 
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