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Gabriel Miró en su obra 

~..-DI!!!~.¡ LGUN filó fo ha cli h que el hornbre no puede sal-

ar f uer:t d u propia mbr.. in embargo esta real-i-

n r m1111 n u mctafí icas e vence, se 

u. n o l:1 f:tntr Í, di p:tra lo :tnhclo tná all:í 

de las rígidas e in-.xor. ble le y de la ra edad terrícola. 

El indi \ iduo, con it!nte de u circunstancia , trata de ac­

tualizar el por enir quiere :tdelantar a los acont·~cimientos. Y 

p ra ello conociendo la razone de c u ·, lid d que ligan los ·Íenó­

n1enos vitales re mue\ e las ra ícc de u personalidad, remonta en 

sentido in verso el fluir de u existencia para ir a detenerse en los 

orígenes de la primera vivencias cristalizadas. 

,He ahí pue que los psicólogos en us incursiones de inves­

tigación practican un arte de la e\ ocaci ' n, valoran las mínirnas o· 

dilatadas lagunas del cono imiento, lev : ntan fenecidos f antas1nas 

y les dan nombr y actividad r cogen la fibra util qu; .. relaciona 

los deseo pr térito ~ y la accione tendidas cla ifi.cadas a lo largo 

del tiempo y del vivir. De est:1 forma la obra de un artista va en­

tregando las claves para su interpretación. Quizás , l ademán im­

pensado obedece a profundas razone :tncestrales. Sonidos y colo­

res detenninados nos h:1ccn vibrar porque nuestr:t cnsibilidad fué 

preparándose par. •ello desde un momento que reposa en cenizas de 

aparente olvido. La frase que extiende -en nosotros su resonancia 
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f ué rcgistrándo. e paulatina1ncntc en nuestro cerebro, a partir de 

una situación, fdizmente esfumada. 

Tal vez, la obra de un escritor puede ser interpretada en sus 

justos lí1nites, cuando se conoc~n algunos detalles entrañables de 

su vida. Gabriel 1vtiró, artí-ficc de la Lngua castellana, hombre 1ne­

diterráneo, introvertido, se explica como fenómeno estético, como 

estilo de máximas dcigadeces, estudiándolo al hilo de una vida la su­

ya, que hubo de realizarse en condiciones, ~i no excepcionales, muy 

ignificativas, sin embargo. 

Gabriel Miró f ué un niño de cabellos entre bronce y oro. Sus 

nunos conocían el frío ·eterno. Los ojos, azules y verdemar. Se dice 

que nació al declinar el sol de una tarde levantina. Hora crepuscu­

lar, fácil para la ensoñación. 

¿Acaso, la primera luz que hace ibrar la rctma de los hom­

bres los condiciona para siempre? 

En la casa, un :1rom:1. de espliego, al o .. sí como una r.!mm1.;­

ccncia oriental, conservada en los pueblo de la Marina, del Levan­

te español. 

La vida afectiva del escritor se m1c1a entre los brazos de su 

madi~, una mujer hermosa. 

¿Habrá, quizás, algún nexo oculto entre ambas c1rcuns­
. ) t ;¡ nc1as. 

Después será la vida escolar, en los pup1 tres de un · salón 

rudimentario. En el centro, como Júpiter tonant '" la figura del 

maestro, enfundado ·en grandes levita , c:tlzado con botas chafadas, 

descomunales. Y al .morir la tard'-, entre celajes y remolinos de pol-

o, un poi vo dorado la voz q uc dice las bellezas de un Paraíso te­

rrenal, inasible, perdido ~n tre llanuras idílicas de una remota geo­

grafía. 

¿ Será posible q uc las cst.11npas dulzonas, paradisíacas, vulneren 

b futura condición de los hombres demasiado humanos? 

Habrá de transcurrir el tiempo. Pero ya el rubio infante co­

noce las tristezas in•.efables del internado escolar. Allí dicen su voz 

y estampan sus gestos los curas, "hombres vestidos de negro" que, 
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desde ant:\110, glos:uon los escritores -rntrc otros, aquel Arcipreste 

de Hit.1 irónico, de bronca 7(! pidcnnis, de in1pulsos zoológicos, de 

~ util cspí ritu, no obstan te. 

Gabriel Miró de de h cbu ura, aprendió a ofi:u lejanías, dis-

par:lndo su vista y su . nhclo obr'- la cmnbrc n1ont.1110s.1 que li-

n1itl el horizonte pro, inci. no. 

Las enseñanzas, l. n1onocordc lct:1n ía de un n1orir inexorable 

invita a b íntin1a carici. de una piedad inútil. El yantar humilde, 

ilencioso, de un cole io con cntu:11 ,, trueca en acicate de vora-

cid:id. Y :1 í cuando el escolar oza u bt'~\ períodos de vaca­

ciones y ll g:1 :il ho :u .,bore. on delec tación los pastelillos de 

apr·~tado dulzor l:ts g !o ina que in ~nt:1 L n1ano hacendosa y 1na­

tcrnal. Y habrá no ' lo el pbccr 0 ,l tronó1nico ino la borrachera 

de ·arom:is, el sua, e olor ~ ta hon:1 ~ y pa telcrí as la in tuición de 

l::i almendr:1 anrnr a en medio de tanta delicia.. Algo así con10 una 

anticipación de la vid:i com un bal ne o entre dulzor y amargu­

r-1, entre f az y reverso de la re:ilidadc . 

Una. su:i, e olead . de m1st1 is1no elen1 ntal rebulle en la joven 

sensibilid:id. Las viejas hi tonas de maravilla, la plasticidad de los 

oficios divinos, un caos de , ivencia sin ebborar pugnan por con­

cretarse en realizaciones n1aterialcs. 

Miró se siente ilu1ninado recu~r la qu¿ en los desv. nes de su 

casa hay lugares de recogimiento que allí e guardan viejas esto­

las, bruñido cand labros, un ale. rcillo la imag n de un Cristo do­

loroso. Su e píritu restall a de f....rvor. La palabras candenciosas de -

vaídas, nacen en sus labio . Y ante la . dn1iración de fa .miliares y 

amigos oficia su misa poética , dccl am el ermón que fuera cris­

talizándose en su cerebro allá en el sa-ncio de los claustros escolares . 

.De esta forma, esboza como una anticipación de fervor, un deliquio 

cuajado de paganía que, más tarde, habría de r brotar en unos cua­

dros bíblicos en unas evan'esccntes figura de la Pasión. 

Años más tarde obtiene su título de licenciado en derecho. 

Como defensor de imposible~ f rae a a en ·us gestiones administra ti-
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v:1s iniciales. Su caso es uno de tantos en medio de las turbulcnCÍaj . ,..,.. 
de la 1histori:1 judicial de España. • .. ·:·,, 

I 
I 
I , 
I 

' 

. -.. 

Se le confiere el cargo de cronista de Alicante. Pero sus idea!.:.: ,-//j -
sobre la peq uciía y hermosa ciudad no las lee nadie. Y busca refugio .... -

entre sus :imistadcs. 

¿Quizás, los hontanares de la nostalgia y el deseo de una li­

bertad sin límites no se alumbran y producen en la atmósfera en­

rarecida de una fraternidad superficial? 

Se trt1slad:1 a Barcelona. Allí, en la Casa de Caridad, obtie~ 

el cargo de escribiente. En -esos momentos, Gabriel Miró, tan re­

:f ractario a lo cálculos, con cierta resignación filosófica, escribe: 

uSabré el precio de las haldas y tocas de las esposas del Señor, del 

bvado de sus castas camisas, de las lcgumbl'es, del aceite, de los 

corderos y polbscres. Quizás les acompañe en sus oraciones y éxta­

sis, o me crea un hacendado mirando la abundancia de víveres, hor­

c.,lizas y averío; tal vez, me encuentre tan hundido en la realidad 

que traiga manguitos para no mancharme la ropa, birretillo re­

condo, y en los hombros alguna caspa como cualquier jefe de ne­

gociado de Bendicencia. A todo estoy dispuesto, de rodillas en el 

Getsemaní de la paciencia. Comienza la jornada definjtiva". 

No duró mucho tiempo en este empleo. Una editorial lo requi­

rió para dedicarse a la Enciclopedia Sagrada. 

¿En qué 1non1ento las plantas del hombre estatnpan sobre la 
tierra su huella más profunda e indeleble? 

Y pasarán los años. Las plantas del hombre irán eñalando 

profundas huellas en los caminos, en los vi. les de algún jardín so­

litario. Cuando la vida quie hace y dcsh;ace a los hombres nos deje 

en los desv,Ancs del recuerdo una imagen y en la sensibilidili el 

impacto de plurales avatares de bell-cza, se habrá realizado la. eterna 

parábola ckl vivir de una experiencia vital ajen:t que no quiso mo­

rir, porque la jnmortalidad de los grandes e píritus se hace carn~ y 

fuerte soplo en la memoria de los dcrnás, de quienes saben las deli­

cias de la santa admiración. 

Así f ué Gabriel Miró. Un artista que nos legó su recuerdo en-
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trc bs p;Í ,inas de al uno 

. lumbrados entre un :tos de 

~ar h sutil llamit:l que lo 

Corren lo :,no 1908 

A t " ,, o ,1 

libro ' p nsado - cun devoción estética, 

ircunstancia que pu toaban por aho­

tiosc· en icndcn en al~uno corazones. 

l 9 09. Gabriel i\![iró h. p;1 ;1do del ano-

1;.imato a r~pr· sent. r una le ítima c~pcr. nz.a de l. letras. La re­

vise. semJnal uEl Cuento del Domin o, n Lt que olaboran Un. -

n1uno Bh co Ib:íñ z., Pérez de A ab , Vallc-Inclán, organiza pe­

riódic;imcntc concur o ) elec ion:1 v. lore . A e ce torneo acude 

1,firó. Su narración e titula « ómada in pirada ·~n un periódico 

lugareño q uc glosaba b rwn::i, el . b ndono apartan1icnto de un 

e. · alcalde d Jijona. El :1utor habí :1 k ubicrto en el vagabundo 

tribulaciones an 1a y alti, e d J1idal0 0 de enturado. 

Gabrid Miró obtiene el premio , u nombre ya está lanzado. 

·hora deberá s uir escribiendo us obr. . Pacientemente capta las 

ensac.one de u mundo. Pa c:i su mir. d en torno , l paisaje que lo 

vió nacer. Y en sus páginas, la tierra, la mancha viegetales las 

avecillas y lo m ecto crean un paisaje, . ni man justifican los -es­

tado del alma. 

Con razón e ha dicho qu lo e cntorc los poetas nos ofre­

cen la ilu tración de aquello que una época 10 y ncontró •en un 

pai aje. La prosa de M'iró es una demo tración de la n1anera levan­

tina de conc bir e interpretar los elementos pa1 a11sta • .. n su valor 

fundamenta] y , ncilar. 

Con frecuencia el escritor vant1no 

frent· a los cerros y alcozanos, en la cumbr 

no exprc a su deleite 

de las montañas bra-

vías. Quizás, de 

Jas verdes lJanura 

una manera 111con iente h:iya cornprendido que 

on antirrománcica , porque el ro man t1c1smo ce-

rcbral, a pe ar de u anhelo de infinito no vibra en los llanos. 

Supo cantar el agua por Ja influencia qll'e tiene en la vida le­

vantina, sin dolores trágicos sino más bien c01no una en1oción idí­

lica. 
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¿Por desgracia el tema del agua no es una maldición cuando 

los ciclos la niegan a la tierra y a los hombres? 

Pero en la región levantina, la cinta plateada de las acequias 

y el monocorde tan tan de las norias seculares inscriben una églo­

:ga de abundancia dicen durante bs noches y en los anchos ama­

neoercs su canción pródiga. Por eso, Gabriel Miró pudo escribir: 

«¿Quién recogió las aguas entre sus brazos como una túnica? Uni­

ca.mente Dios. Ya lo s .. be Sigüenza. Si ve bullir el agua en la sierra 

o en la vera, la sentirá con los ojos, con las manos, con la boca, 

con el pecho, aspirándola desde la superficie al fondo. Si pas:i. Si­

güienza por los secanos, se incorporará su carne la sed de los te­

rrones. Y en la sed se le aparece el agua en todas sus imágenes". 

La producción literaria de Miró e lin1itada. No llegan a una 

doc~na los tí culos de su libros. Pero todos ellos reverberan tes, re­

camados de luces mediterráneas. Recordar la portada ~ de cada una 

de sus novelas equivale a nombrar una ciudad, un pueblo: Scrosca, 

Ji jona, Benidorm, Peñíscola, Mucha1nicl. E decir, supone rc­

con1endar un clima, un olor peculiar de la urbe o del pucbl~­

cillo minúsculo, con el tono de sus gentes, con el ritmo típico de su 

cxisoencia. Tiempo ) espacio cantados en poes ía no rimada. Años y 

le:guas que se van n1uriendo. 

Gabriel Miró escribía con lentitud y pausa. Con el cuidado 

del miniaturista que fabrica sus tela pulgada a pulgada, pon1en­

dose entero en cada una de ellas. Impecable e i1nplacable en su per­

fección. Realizando sorprendentes hallazgos de dicción llamados a 

enriquecer la sensibilidad y a nutrir la prosa castellana. 

Su manera p:eculiar de interpretar el n1undo impregna el con­

tenido de sus obras. Su época es la de las postrimerías de la genera­

ción del 98. Y hace suyos los caracteres ideológicos del momento, 

tales como una vuelta a la realidad y un culto del silencio de la 

aldea. Hondo P'-= i1nis1no llevado a us n1áxin1as dclgadec-es . Y en la 

vida, modelos de hon1bres fracasados y abúlicos como los que des­

filan en algunas obras de 1Baroja y Azorín. 

Miró potencia líricamcntc héroes románticos 
, 

sin cncrg1as, ce-



l _ o 0 uardador s d~ un idc:tl de gloria, pero ho,nbres estériles, en­

fhquccida su fibr:t n :lcional. 

En b Espa11:, de b Re t:n1ración, Si i.icnza f ué d tipo n¡1cio­

n:,l superior. Su obra El Abw:lo del Rr·y e el últirno libro, en or­

den cronoló ~i . de b lb1n. da lit ratura d l d astrc. Y gloriosos 

antccc:dentcs d .. prota on1 ta del f raca o y de la abulia fueron los 

tipos :1prisionad ~ en ob ·:1 1n [ a \ ol 1111/nd de Azorín y Cn·mi-

110 d Perfc ción de .Pío B:uoja. 

¿Será ci rto que los personaje r ado por ·.:l hon1brc son hi-

JO. de su prop1. en ibilidad tienen un alrna ge1nel ? 

Tal parece en l c .1 o d i0 ü nza , i1na~n irtual de Gabriel 

Miró. 

Sin ernbargo. tan1bién e~ po ibl • el fcnó1n no 111 er o. Y la du­

d ~! comienza a rondar condi ionando h interpretaciones. 

¿l-Iast. qué punto el autor se _na1nora d sus cnaturas y tra­

e. de imit, r ) va lorar con acciones us ade111.anes y sus pensa­

mientos? 

Se ha dicho d Miró qu era un culti ador de la prosa impresio­

nista, cscucl. deri\ :1da del imbolis111 frhnc ~ . Qu u frase era 

pulida y n1usi 1 como la de un parn. i. no. Que era un observador 

y experim-nt ::! dor ceñido , ece al m ' todo naturali ta. Y que su 

prosa estaba llena de hechos bi~n idos con mint?ciosas ano­

t aciones, :impliamente circunstanci da 

Efecti amente cualquiel·a de e o 

ción brillante, se hallan en las págin. 

ra go y todos en con1un­

d Miró. 

La técnica impresionist:1 le supo d r I único 111cdio de ideali­

zar el reali 1no de la vida pro 1nc1 , na. El Parnaso le ha dado pre­

cisión en h frase invitándole :1 usar un léxico deourado. Intimi­

dad, confesión y sones 1 íricos. 

En su andanzas ha ido cazando lo :ispectos fugitivos y de-

1 icio os de b naturalcz,1. La melancólica belleza d~ lo fugitivo e 

incompleto que invita a soñar. Aprisionando el alma de las calles, 

de los campo y de los seres. Aln1a que dice cosas muy bellas a 

quienes co1,no Miró entiíenden u extraño idion1a. Y por eso los ver-
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<laderos personajes de sus obras son las ra1nas del olivo y del naran­

JO, los grandes árboles trenzados de hiedras, las gloriet:is de ros:1-

lcs, glicinas, j:izmine • y el :1gua. El agua de hontaneda ((delgada y 

virgen' , el :1gua de pozo, "que siempre está esperando nuestra mi­

rada'', d agua de la peña a la boca • como una miel mordida en la 

bresca y como una fruta en la rama", el agua, en nn, afilada y des­

r: uda ((sentida con los ojos, con la boca, con el pecho". 

También el mar. El mar Mediterráneo que palpita bajo una 

lluvia glorios:1 de sol. Con el contorno de la costa desnuda y rubo­

rosa. Con la noche de la playa «en la qu~ hay una emoción delicada 

de mujer". 

Y el pai aj~ del campo: "Llegaba de b vega el aliento del Se­

gral, allí río crecido del todo, agrícola y caminante. Casas de ha­

cenderías. Casalicio de señore . Viejos cipreses de aguja hún1eda y, 

en el cerrado fo lla j , 1 rui eñor de tod3 las mañan a ". 

La huerta de Alicante: ''Hondo llano de jardines sedientos y 

ele tierras bbr:tdas, de árboles viejos 0 r:1ndes, patriarcales, de vi­

das robusta y ardientes". 

Y en b huerta una palpitación de vida :nínima y plural. "El 

:1 bejorro, el 0 rillo de 'litros brillantes, lo corderos y recentales de 

blancura vi va y donosa, las abejas trabajadoras y comadr-..~s que fae­

n:111 para bene ficio y poesía de los hon1bre ". 

Una vida que se hace y consume en los pueblos levantinos, 

mpapados de luz y de cielo. Peñíscola, .. abrupta y gentil". Pue­

b]•~cillo que s~ ·funde y se esfun1a debajo de un oro ardiente y bru­

mo o, cuya bbnc:t iluct. r cu~rd los palacios de encantamiento. 

Muy cerca 1Nh1ch , miel paisaje n1udo grande y e tático bajo la 

pompa gloriosa de los cielos. Y Jijona que surge súbita y audaz, 

trepando por la sierr:1. Pero esta esquivez de pueblo abrupto va 

adornado de donaire y travesuras de done lla muy feliz que se su­

be por riscos y derrocaderos y enseña más gracias cuanto más cui­

d~ de cubrirse y huir. El an1biente es sutil, medianero de (Cun bello 

pecado de amor". 

Sin duda, las ide:1s que hacen vibrar el . alma de un escritor, 
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provocando detcrnlinadas pb ·1nacionc • inlbólicas, pcrn11tcn fijar 

su :1ctitud espiritual su especial nuncra de reaccionar frcnt\'! a la 
re.Jidad y a lo :1contecimicntos del v1v1r. 

Actitud que, un:\ veces puede ser neg:u1va en su 1nás amplio 

sentido. Gabriel Nliró, por el ontrano ha ton1ado esa realidad en 

sus aspectos ozosos y deprirnente ·, la h. convertido en tcn1a poé­

tico y, p:ic, e tilizarb ha tenido que u :1r un lengu:ije in1presionista, 

alusi o, con vehen1 ncias, :tpto p:tr:t evoc:ir in1ágenes d~ alguna 

realidad excesi an1ente perfect:1 y tern1inada. 

¿ No será posible que el :1rt1 ta incurra en falsedad, cuando S'~ 

d-.ja , .... nccr por el incvit:iblc rom:tntici n10 de las i1nágcnes Ópticas 

d 1 recuerdo? 

Las mujcre , lo hombr de la novela de M_iró son criatu-

ra transfigurada por un lirismo que se ciñe a la más exacta disci­

plina estética. Inmer os en 1 b:iñ multicolor del paisaje, ahogada 

su voz bajo el murn1ullo de lo ele1nentos deben esforzars~ para no 

cumplir un sueño de e asión, n1á , llá de l zonas de la realid.id, 

tan lejos les llevaría u impul o. 

Las Cerez as del Cem enterio u obra más realista, no pue-

de conformarse enteram ntc a la pauta de la realidad y termina con 

una delicada sublimación de su dos protagonistas, mujere las dos, 

una, I abel, doncella dorad:1 del .. ire y ol campe inos encilla, fuer­

te y hermosa, la otra Beatriz fruta dorada que destila la primera 

lágrima de su miel, con esposo enjuto de palabra y de carn•~, rasu­

r.tdo y altísimo. La acción, en nLa O]med~" v1eJO grande y rico 

solar de los Valdivia. Pequeño horizonte, si bien pletórico, de vida 

ÍPtens . Y en est· .... horizonte, otra .mujer, Julia, con palidez mística 

de novicia, donaires y alborozos de rapaza. Y dice ,M.iró, "que su 

carne y su alma daban la en ación y fragancia d~ la fruta en 
JJ agraz . 

Toda la suavidad y delicadeza del escritor se vierten en sus 

retratos de mujer, en los que, casi siempre, quiere valorar estados 

crepusculares de conciencia. Así, Paulina, espigada del huerto de 

N11estro Padre San Daniel, aunque joven, es ya mujer medrosa 
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y acongojada. El grito de los pájaros abre en Paulina ''unos valles de 

tristeza donde se entra palpitando su alma". 

·La linda María, en El ObisjJO lcj,roso es la huérfana eter­

na "de la eterna hid:1lgu ía provincial,,. 

Las monjas dispuestas a tranfigurar lo humano ven a un joven 

comandante por el torno angosto y se creen en presencia < de un 

enviado del cielo, de un arcángel resplandeciente'. 

Pero ningún tipo femenino tan original como el de una ma­

dre abadesa qu-e se dedica a espantar lo sobrenatural, que constantc-

1nentc aletea sobre el convento. Y es que le preocupa la excesiva 

v irtud de su mon1as por si acaso atrae graves consecuencias. Tal 

ez, la apariciones y milagros llegarían a plantearle delicados pro­

blemas. 

Gabriel M.iró no ha sido un escritor fecundo. No podía serlo, 

dada su t éc ni a pul r;1 y m eticulosa . Son ere sus obras más impor­

t an tes. En ellas vibran felices hallazgos de dicción en los que tien1-

bL l:i sobriedad de Castilla y el lirismo avasallador de Levan toe. 

Su libro Figuras d e la Pasión, fué escrito al margen de finalida­

des apologéticas. Quizás movió la pluma del autor el deseo de refe­

ri l." acciones que en las Sagradas Escrituras o no s dicen o se presen­

tan difuminadas, encubiertas. 

En mon1entos distintos fueron apareciendo las «Figuras" en for­

n1 a de artículos, publicados en la prensa española. Posteriorn1entc, 

recogieron en un volumen. 

Es sorprendente la técnica utilizada por Miró para construir 

e ta obra. Como en el resto de sus libros, resalta la manera peculiar 

de dar vida poética al idioma, resaltando su propia belleza substan­

tiva, independientemente de todo contenido intelectual y anecdótico. 

La dificultad máxima de esta obra, rapsodia de tierras y lu­

g ares, ha sido la de poder dar la sensación de ·vida integral respetan­

do la figura sublime del Rabí. Y el autor lo ha conseguido, presentán-
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donos una visión del drania, sin tratar de personificar al Salvador, 

sino viéndolo icn1pre en perspectiva y aún en lejanía. 

Miró con ~iguió ublin1ar y cspiritl1;,lizar los elementos huma­

nos y rc:,lcs con el 1nisn10 í1npctu que lo consiguen el corazón y 

b fe. L:1 vaguedad dd tono de b pabbr~s evangélicas cuadra a 

su justo estilo. 

Los pcrsonaj s, b figuras s:tcra on :tuténticas 1netáforas hu-

n1anas, 1nanejadas con tacto cxqllls1to para evitar que estas armas 

líricas se revuelvan contra b realidad y la vulneren. 

Estas Fi 11ras de la Pa ·ió11 no presentan :1lgunos tipos singu­

bres hon1bre d bronc1 epidermis, donc "" ll as que an1an, con10 una 

dulce :inticipa ión lo deliquio de un ielo qu parecía inasibic. 

Hoy día a poco :tno de di rancia de la publicación de la 

obra , d hombr d nuc rr.. época , n1á crcbral que ascular, se 

pregunta en an ia d conocer de reducir a unidad las · institucio­

n~s dispersas : ¿Cu ále son b .má , aliosa raíce - del 1nisticismo? 

¿Qué hado encantador señala los verdad ro can11no de la san­

tidad? 

Y más de alguno 1ve creyendo que en nuestras venas circula 

el dulce fermento de un a divinid ad que pone angustia y e p-ranza 

en los corazones. 

En El libro de Si üenza se glos n las jornada de un caballero 

Jieva ntino. Su tema no e sólo el paisaje, sino más bien, el hombre 

er: el paisaje. Algo así como la tierra, el pájaro, el árbol y la flor 

como recursos ancilar s para expresar lo hum::ino, el contorno del 

hombre, sus alegrías y desesperanza. 

Es una obra prof undamentc hun1ana, 111 estilización p1ntores­

c:1 o costumbrista. El regionalismo que en ella se cultiva, represen­

ta, como siempre una limitación, pero fecunda en este caso, porque 

trae aparejada un desarrollo en profundidad. El p isaje deja de ser 

cosa inanimada. Las tierras, los caminos, surgen, lloran sonríen, se 

dilatan, cambian de tono, se sobrecogen. Viven con el alma del 

hombre, adquieren un valor dinámico, existencial en su más pu­

ro significado, sin lastres de torpe filosofía. 



Est:i obr:1 es el testimonio y aún l:i medida y l2 palabra de mu­

chas emociones de la juventud de Miró. Evocaciones de aquell:is 

vivcnci:1s ya scñalad:is sobre bs que se fué desgranando su vida. Y 

con ese tiempo fenecido, días que tr:1nscurrcn con la monotonÍ!l 

de algún domingo hecho de p:1lidez y mclancolÍl que se tiende, co­

mo niebla, sobre amelas soledades y lbnur:i hoscas. 

Quizás por primcr:i vez no h:1y en sus páginas un excesivo re­

'Vol:ir de la fant:1 ía, ya que u motivos son de carne y hueso, de 

rirrra y agu:1. E objetivo, porque los objetos de sus glosas no son 

ficciones ni entes que b im:1ginación cre:i en estados febriles. 

Sigüenza, im:igen virtual de Miró, no busca :iventuras, ni sen­

acione complej:is. Con razón se ha dicho que a este caballero levan­

tino no le sucede nunca nada, "a no ser su perpetua angusti:i de be­
llez:i ". Sigi.ienza sale por los caminos de su tierra, porque am:1 la 

implicidad de las gente campesinas, los aromas terrícolas, su eter­

no men aje. Por e o escribe con un °riro desesperado: "Seré suyo, 

í, pero antes erá clb mía. La prenderé en mi cor:izón, la mete­

ré en m1 entraña y, cuando me venza, cuando venga conmigo, 

entr:iré en algo que er:1 mío. L:i tierra y yo est:1rcmos en paz". 

Poco antes de morir, Gabriel Nfiró compró un p(!dazo de tie­

rra JUnto a Polop, en la Sierra Airon:i. Aquellas fajas de tierra se­

ca rop y áspera, diéronle paz, ya al borde de su muerto. 

Aiios y L<' 0 11as e la culminación de su obra. En ell:1 se d:i un 

amor infinito hacia codos los s-eres, hombre, pbnt:i, insecto, la tierr:1 

m1 ma, como emanaciones de b divinid:id. Fruición en el goce de 
los placere del mundo sensible. Lo que no e otra cos:i que un p:1n­

teísmo rn ísrico y est:ítico. 

E te panteísmo de Gabriel •Miró se funda sobre intuiciones que 

tom:in u origen en los r:isgo de su per onalidad y en el contenido 

de Jas ideas pue ta en vigenci:1 en el momento en que da riiend:i 

suelta a su actividad de escritor. 

Ya hemos insinuado cu:íl era -el ambiente ideológico de la ge­
neración del 98, Al que podemos :1ñadir la carici:1 a un naturalis­

mo cada día más rico, impregnando el pensimiento, el arte y la vi .. 
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da, dando or,gen con10 a un:1 paralización de bs creencias sobren:i­

turales. Y un pantc.í 1110 v:1 o cir uhndo con10 un:t n1isn1a savia a 
tr;1vés de la liter;1tur:1, de l:t mú ic :1 y de Lt pintura. i'.Ernoción ex­
traordinaria e inl'xplic1bk sentid;1 :1I conc, to con b n:ituraleza. 

Nliró h;1bí ;1 :iprendido :1 de ifr:1r los p:ii aje y a identificar 

en su :1lm:1 lo ~ efl uvio, de b 1unH"alcz:1. J\1n:1ntc de reconcentrarse 

en í n11 1110 . 1ni :lo de b ol ·cbd u en ibilid:1d e t:iba prep:aracla 
para acept:ir b f ' nnula d l p:inteí mo tr:1dicion:1l. Y su amor 
fué m:itizado de un ntu ia mo mí tico. A la voluptuosidad que ese 

contacto le produce, ~lie ' l :iplica epíteto CJU l uso religioso ha 

santific:ido. 
El :nttor de tan be1los libro fué un hon1bre de alud preca­

ria, agobi:ido de íntin10 ufrin1iento . Por e o . unque us sentidos 
hayan escogido b cu:1lid:1de . gc1dable de 1a natur:tlez:1, no ha de 
extr:tñ:irnos que b haya re 0 i erado no en forn1:1 de exaltación vi­
tal, ino como n1en aje mí tico que inunda b concienci:i de un:1 
ternura lent:1 y u:1ve. C:1pt:1 lo efluvio de b inmanencia divin:i, 

pero no llega nunc:1 :t dec irno que b n:itur:ilez:i e Dio . Q -uizis Jo 
hubiera dicho, si su p ..... n :1.m1enro no hubies ido p:u-ali zado por nin­
gún dogm:1, :tdoptando un:t po ición hostil frente :t la religiones 
personalre . 

En A -,i'o , L un urgen lo te1n:1 que le on :11n:1bles. SU: 

f:int:isía adquiere brío inso p chado frente :1 la 0 igantesc:t mole 
de Jas montañas. Trep:t por la pendi nte y n co irisados de luz, 
pcrfum:ido de olores. Desde lo m:í :ilro el horizonte e despliega y 
agranda como un 1nar. Su espíritu va :t la deriva. Un:t actividad lo­
c1 de pensami neo de i1n::1 in:icione , uo:i tempest:id de fondo e 
eleva en su alm:i. Y e entonce cu:indo la vid:i le p:1recc un espíri­
tu uniVJersal. 

·L:i culmin:ición de b obr:1 m1ro111::1na, u notas más signifi­
tivas nos hacen medit:1r con entr:1ñable sentido dubitativo. 

¿El panteísmo de alguno hombre no será el eco florecido de 
muchas soled:ides vividas en su adolescencia triste? 
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Cuando mucre G:ibriel Miró, son dos ojos azules que se apa­
g:in, un:i ensibilidad y un cor:i:tón que ya no vibran. Posiblemente 
igucn amando a b tierra, JI insecto y :il hombre. Y queda un.1 

obr. pulida, musical, profund:imentc humana. 

El filólogo, eJ e tudioso de los estilos liter:1rios observ:1 que 

en b obras del escritor lcv:1ntino se d:1 una esquem:1tiz:1ción sin­

t:íctic:i, con un predominio de l:t frase nominal sobre h verbal, ya 

que b técnica impresionista exige que :1sí sc:i. 

En efecto, cuando el lengu:ije capta la impresión .fugaz y mó­

vil de la realidad ha d-c er rápido, adoptando el recurso de frases 

breves, in tant:ínea sin rígidas articulaciones gramaticales, con un 

imperio de la 'coordinación•• obre b '(subordinación", haciendo 

flexibles los lig:imentos. 

Un:i 1nujcr de exquisic:i en ibilicbd, Elvira Collados, estudió 

lo 1nás esencial del estilo intáctico de Miró. Y señaló, entre otros 

h:11lazgos, la tend ncia mironian:1 :i invertir la re:1lid:1d. Veamos, por 

ejemplo: t•La arboled:i y la granjas del recue to iban penetr:indo 

b:ijo b sombra, blanca y húmed:1 que venía de lo hondo, como un 

humo". 

No es b noche, qu1en todo lo cubre, son los árboles y las gran­

ps, quienes e guarecen bajo la oscurid:1d. 

('La carretera va de pueblo en pucb]o, p:1r:1 que los camm:111-

tes regresen a sus cas:is". (fEl silencio se ponía a jug:ir con una es­

quil:1, que sonaba tomándol:i y deshaciéndob en l:i quietud de las 

veredas". •tSe apagaron dulcemente los árboles de oro". "Y las sen­

das de Betlen, aunque s-e rompan y se cieguen, no dej:1n su jorn:id:.1, 

renacen más · lejos, brinc:indo desnud:is•'. ((Un:1 senda subía lenta, 

penosa, equivoc:índose'•. 

También lo eruditos impbcables nos dicen que el autor de 

A ·ii.os y Leguas tenía una f:icilidad extr::iordinaria p::ira crear verbos 

J base de ubstantivos: ('Una voz afc!ctad::i "copleó,, los milagros y 
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:1gu3 donde ~e fundí ~111 ) "ero cab:u1" lun:1s infinit:1 ''. "La c:inción 

en b t:arde tr:1nquib t•n1ebncoliz:1b:1". ":~1L111:1neó'' Sigi.ienza: sus 

OJO .. lumbrc:1ron" . "Bulre:1b:1n" :1lguno. vec ino ; c11:1n<lo enrrú el 
pueblo ":1lbe:1b:1''. 

No c:1be dud:1 d..: que n u p:í >in:1 predominan 1:, in,ágenes 

, i uales lo plá tico obre lo nn1 ical. Una in1pre ión le su1ninistr::1 

el tem:i. Y h vivenci:1 u cit:1d:1 e convierte n motivo de h crea­

ción :irtísric:i. De :1hí el prcdo,ninio de much:1 y :1certad:1s des­

cripcion-e :i b:1 e d .... un l n g u:1j «de f :1rn:1 í:i". J-fe :1quí entre otros, 

un párrafo: «Entonce , un:i n1oz:1 de ojo de dulce p rez:1, de dien­

tes de n:irdo de pecho de palom:i :1 u t:1d:1 :il zó e g loriosan,ente, y 

todo lo que le rodea ba p:ireció p n rrado de u herma ur:1". 

G:ibriel tiró e dió entero en u obr:1. En mucha de sus pá­

ginas h:1y el derr :1 me h.unbro o de :1quelb luz mediterránea que hizo 

vibr:ir u n:1c1enre pupib . Y i un:i n1ujer hermosa lo meció en­

tre sus brazo , tan,bi én él upo tr:tnsfi 0 ur:1r bs figur:1 fen1enin:1s 

de Slts relato . Aquelb e t:1mp:1 dul zon:i , p:tr:idi Í=tc. que conte1n­

pbr:1 entre lo n1uros e cobres, di ~ron in°r=tv idez :t u pbnt:is, le 

1nc1taron :1 ver :i lo hombre en u tono :1rreb:1tos crepuscula­

res de concienci:1. L:1 no c:1l 0 i:1 d lo tiempo que y:i fueron e uno 

de sus reinas predil ceo qui zá porqu hubo de , ivir us aiios de 

luch:1 en n1edios de indiferenci:1 y que le fueron :1dver os. El he­

cho fortuito d.! que un:1 editori:11 le en ar 0 :1 e b red:icción de algu­

nos capítulos de un:1 Enciclopcdi:1 :1gr:1d:1 le eñaló un cammo hi­

zo posible que el autor 0 ncontra b c ri caliz:1ción de u be1lo es­

tilo. Y cu:.ínt:1 vece b vid:i del e critor fué co1no b imagen re:il 

de los person:1j~s que habí3 :1lu1nbr:1do. Diría e que los últimos años 

del autor se c:1r:1cterizan por el de eo de imit :u y valorar con ac­

c10nes el :1demán y pen :imiento de much:1s de su cn:iu1ra nove­

lescas. 

Quizás h:iy:i :ilgun:1 f:il sedad en detennin:1d :1s evocaciones, so­

bre todo cuando Miró, reanimando las imágenes ópticas del recuer­

do, incurre en romanticismos de gríln alcurnia. Es un fenómeno 
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inevitable que se da en todas las literaturas y ~n los hombres hi­
perestésicos. Sin duda, de esta forma, se provoca una realidad con 
tornasoles poéticos muy superior al n1odclo concreto. 

Su panteísmo, manifestación n1ística y amorosa que se vierte 
sobre los seres, puede ser con10 la proyección de un anhelo gregario 
ciincntado obre 1nuch. hor, s de soledad juvenil. Con frecuencia, 
el hon1bre deja que su e píritu uelc en ansias místicas para buscar 
las raíces de una olidarid. d cordial, que las circunstancias le nega­
ran antaño. 

El contenido d\! su obra, los n1aticcs de su estilo, los ten1as 
evanescentes, tan an1orosamcntc cultivados, nos dicen cuál fué la 
cifra de su alma. 
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